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Niepowtarzalne lata siedemdziesiąte

TOMASZ BORKOWY

Tomek Borkowy, mieszkający w Edynburgu, wspomina lata 70. Ów-
czesna krakowska PWST, SCK UJ „Rotunda”, Akademickie Konfronta-
cje Twórcze w Szczawnicy, a potem Centrum Kultury Młodzieży i Stu-
dentów „Fama” na osiedlu Willowym w Nowej Hucie, legły u podstaw 
późniejszego jego sukcesu aktorskiego. W latach 80. cała Polska z zapar-
tym tchem śledziła w telewizji serial Dom w reżyserii Jana Łomnickie-
go, w którym zagrał, zapadającą w pamięć, rolę Andrzeja Talara. Byli-
śmy, nie da się ukryć, dumni, iż jest to nasz serdeczny przyjaciel. Tomek 
z kolei zawsze podkreśla wielką rolę, jaką odegrała onegdajsza kultura 
studencka Krakowa w kształtowaniu jego drogi artystycznej. Borkowy 
w latach późniejszych, gwoli przypomnienia, przez ponad ćwierć wieku 
był współorganizatorem i współproducentem najstarszego i największe-
go festiwalu sztuki na świecie − Edinburgh Festival Fringe. Mieszka od 
lat w stolicy Szkocji w Edynburgu. I z wielką sympatią wspomina Pod-
wawelski Gród, w którym nabierał artystycznych szlifów.

To, że w 1972 roku znalazłem się w Krakowie, było szczęśliwym obrotem 
mojego lenistwa w ogólniaku. Zdawałem do warszawskiej PWST i po latach na 
planie Domu powiedział mi swoim ojcowskim głosem ówczesny rektor Tade-
usz Łomnicki: „No kochany, nie zdałeś egzaminu teoretycznego”. 

Jako pierwszy pod kreską złożyłem odwołanie do Ministerstwa Kultury i do-
stałem miejsce w krakowskiej PWST. Tej szkole i temu miastu  zawdzięczam 
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nie tylko moją karierę, ale również to, że tu spotkałem wspaniałych ludzi, któ-
rzy pomogli ukształtować moje myślenie o sztuce i o świecie i z których wielu 
stało się przyjaciółmi na życie. 

Studenckie życie lat siedemdziesiątych wibrowało w całej Polsce, ale wy-
dawało się, że Kraków z jego studwudziestotysięczną populacją studentów był 
jego centrum. Mimo że ścierały się tu dwa polityczne światopoglądy i przemia-
nowane Zrzeszenie Studentów Polskich (ZSP) stało się Socjalistycznym ZSP 
(SZSP), nie miało w 1973 roku większego znaczenia. Struktury zostały te same 
i niepokorna twórczości studencka kwitła nadal. 

W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych dokonywała się jednak zmiana 
pokoleniowa w polskiej kulturze studenckiej. W Krakowie pojawiły się nowe 
idee i oczywiście nowi animatorzy życia studenckiego. Otwarcie klubu „Rotun-
da” w 1974 roku stworzyło jakby centrum animacji krakowskiej twórczości stu-
denckiej. Oczywiście był jeszcze „Nowy Żaczek” i „Jaszczury” z Teatrem 38, 
także inne kluby, ale „Rotunda” stała się osią aktywności twórczej i to nie tylko 
dla Krakowa. Tu ostrzyli swoje kariery Jacek Kaczmarski, Grzegorz Turnau, 
Krzysztof Ścierański, Zbigniew Książek i wielu, wielu innych.

Studia w szkole teatralnej miały zupełnie inny rytm niż na innych uczel-
niach. Specyfi ka naszych studiów różniła się też od innych uczelni. 40 do 50 
godzin tygodniowo obowiązkowych zajęć z wykładowcami i drugie tyle prób 
własnych lub z zespołem, nie pozwalały na szeroki udział w życiu studenckim. 
Podobnie było w szkole muzycznej. Aktorzy, reżyserzy i muzycy przygotowy-
wali się do zawodowego życia w kulturze, a kontakty z wykładowcami były 
niemal personalne. PWST była najmniejszą z krakowskich uczelni. Oba wy-
działy, aktorski i reżyserii, skupiały jedynie około 100 studentów, a mimo to 
uczelnia miała około 60 wykładowców i asystentów. Naszymi nauczycielami 
byli znani aktorzy, reżyserzy i pisarze, a kontakty z nimi były często znaczą-
co osobiste. Niektórzy wykładowcy, a w szczególności władze uczelni, dez-
aprobowały udział studentów szkoły teatralnej w jakichkolwiek zajęciach po-
zauczelnianych, a dokładnie w „amatorskich”, ich zdaniem, przedsięwzięciach 
studenckich. 

Mimo że nawał akademickiej pracy i presja naszych mentorów była ogrom-
na, staraliśmy się choć trochę brać udział w studenckim życiu Krakowa. Natu-
ralnymi partnerami byli dla nas studenci Akademii Sztuk Pięknych i Akademii 
Muzycznej, z którą PWST dzieliło wtedy budynek na Starowiślnej. Spotykali-
śmy się też na znienawidzonych przez wszystkich cotygodniowych zajęciach 
z przysposobienia obronnego. Również często, w sobotnie późne wieczory 
(i noce), spotykaliśmy się z nimi „na banię” w Jaszczurach. 

Władze PWST umożliwiały nam tworzenie własnych spektakli w ramach 
„koła naukowego” i współpraca ze studentami innych szkól artystycznych była 
popierana. W ten sposób Ryszard Melliwa, Artur Tajber czy Adam Radzikow-
ski stali się kolaborantami w moich pozauczelnianych próbach artystycznych.
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Poza kontaktami ze studentami szkół artystycznych, głównym polem do po-
pisu były dla nas Juwenalia i w tym obszarze tworzyły się kontakty z twórcami 
i animatorami kultury studenckiej. Ten kompletnie fantastycznie zwariowany 
festiwal i jego równie szaleni organizatorzy, doprowadzili mnie do „Rotundy” 
i całej plejady sensownie zbzikowanych na punkcie kultury studenckiej indywi-
dualności: Janusz Gast, Waldemar Janda, Ryszard Skrzypczak, Krzysztof Ha-
ich, Andrzej Domagalski, Stefan Bułka, Wacek Krupiński, Marek Stęborowski, 
Tadeusz Skoczek i oczywiście Andrzej „Wuj” Potok.

Chyba jednym z pierwszym studentów szkoły teatralnej, który swoją wspa-
niałą karierę zawodową wywiódł z krakowskiej kultury studenckiej, był Krzysz-
tof Jasiński i jego Studencki Teatr Uwaga, znany dzisiaj jako STU. Byłem nim 
zachwycony i chyba już w połowie studiów wiedziałem, że chcę być „drugim” 
Jasińskim. Oczywiście lepszym! (wybacz Krzysztof).

Wszystko jednak zaczęło się na początku 1973 roku, kiedy to Anna Badora, 
koleżanka z trzeciego roku, zebrała grupę pięciu czy sześciu studentów pierw-
szego roku (ze mną włącznie) i zaczęła z nami pracę trochę innymi metoda-
mi niż te używane przez nauczycieli w PWST. Była to mieszanina systemów 
Meisnera, Uty Hagen, chicagowskim „Improv” i oczywiście Grotowskiego. Te 
nowe (i poza Grotowskim) zupełnie nieznane w Polsce metody treningu ak-
torskiego, które Anka przywiozła z kilkumiesięcznej wizyty w eksperymental-
nym teatrze w Holandii, były dla nas fascynującym otwarciem oczu na inną niż 
„klasyczna” formę pracy nad sobą i rolami. Ja osobiście zawdzięczam Badorze 
moje szerokie widzenie i rozumienie teatru, które utorowało mi drogę do karie-
ry w Wielkiej Brytanii i największego na świecie festiwalu w Edynburgu, z któ-
rym spędziłem 27 wspaniale twórczych lat. 

Anka skończyła szkołę w 1975 roku i wyjechała na studia reżyserskie do 
Wiednia. W ciągu kilku lat stała się jedną najbardziej cenionych reżyserek 
i dyrektorów teatrów w krajach niemieckojęzycznych. Była pierwszą kobie-
tą dyrektorem Düsseldorfer Schauspielhaus, jednego z największych teatrów 
w Niemczech, została kobietą roku w Austrii, a jej ostatnią placówką dyrektor-
ską był Volkstheater w Wiedniu, którego całkowitą renowację dziewiętnasto-
wiecznego budynku zaprojektowała i rozpoczęła przed odejściem w zeszłym 
roku na jakże zasłużoną emeryturę. 

Po wyjeździe Badory z Krakowa postanowiłem stworzyć swoją własną 
grupę i pracować w oparciu o jej metody. W 1976 roku zebrałem studentów 
pierwszego i drugiego roku i w ramach „koła naukowego” prowadziliśmy nasze 
ćwiczenia aktorskie. Pracowaliśmy nad tekstem „Antygony” Jeana Anouilh’a, 
który napisał tę sztukę w czasie nazistowskiej okupacji i pod ścisłą faszystow-
ską cenzurą we Francji. Przesłanie sztuki niejednoznacznie odnosi się do kon-
fl iktu między moralnym odrzuceniem władzy (Antygona) i jej fi lozofi czną 
akceptacją (Kreon). W połowie lat siedemdziesiątych ten problem stawał się na-
szym problemem, a w tej chwili jest nawet bardziej wyrazisty niż 45 lata temu.



Andrzej Domagalski 

212

Praca nad tą sztuką była niezmiernie trudna, głównie z powodu nawału pra-
cy akademickiej w szkole teatralnej. Na nasze pozaakademickie próby zostawa-
ły godziny między 21 a 24 i w niedzielę. W obsadzie znaleźli się Edward Dar-
giewicz (Kreon), Dorota Kolak (Antygona), Ala Kubasiewicz (Ismena), Piotr 
Probosz (Haimon), Andrzej Dopierała i Krzysztof Pieczyński (strażnicy). Pa-
miętam jak po kilku miesiącach takiej nocnej pracy i na kilka dni przed premie-
rą w szkolnym teatrze na Warszawskiej, próbowałem z Dorotą Kolak jej duży 
monolog. Próba szła znakomicie i Dorota był coraz lepsza. Chyba trochę przed 
północą poprosiłem zmęczoną „Kolaczkę”, żeby zrobiła jedną małą zmianę 
i zagrała cały monolog od początku. Dorota była fascynująca. Postać i jej argu-
ment wychodzący z głębokiego bólu stały się nie tylko całkowicie autentyczne, 
ale aktorstwo Doroty wspięło się na poziom, którego ja się nawet nie spodzie-
wałem. Byłem rozdygotany i miałem łzy w oczach. „Kolaczka” skończył mo-
nolog, osunęła się na scenę i… zemdlała. Była zupełne wykończona. Nie wiem 
czy to tekst Anouilh`a, czy moje pracoholiczne podejście do teatru, ale miałem 
podobne wypadki reżyserując w Londynie i w Korei. Jednak żadna z moich 
późniejszych Antygon nie dorównała Dorocie Kolak. Premiera okazała się suk-
cesem, a ja napisałem swoją pracę magisterską na temat „Antygony” Anouilh’a. 

 WOJCIECH BELON (1952−1985)

Rok 1974 był znamienny w życiorysie 22-letniego wówczas artysty. 
Spełniały się bowiem jego młodzieńcze marzenia. Został ratownikiem-
-kandydatem Bieszczadzkiej Grupy GOPR, a ze swoją Wolną Grupą 
Bukowina otrzymał Nagrodę Specjalną na XI Festiwalu Piosenki i Pio-
senkarzy Studenckich w Krakowie. Koncert w „Rotundzie” był najważ-
niejszym chyba wydarzeniem studenckiego festiwalu. Nikt wtedy nie 
przypuszczał, że lider grupy − Wojtek Belon − stanie się symbolem po-
etyckiej ballady. Stworzył zespół, który śpiewał jego opowieści o życiu 
− tak sam nazywał swoje pieśni. Grupa ta przeszła do historii, nie tyl-
ko studenckiej estrady, jako najwybitniejszy z wielu zespołów śpiewa-
jących poezję.

Nazwisko poety jest różnie pisane, a językowi puryści spierają się 
o właściwą formę. Spór wyjaśnia przyjaciel barda Adam Ziemianin: 

To Wojtek wymyślił kiedyś Belona przez dwa „l”. Wypiwszy łyk absyntu, 
opowiadał, że jego przodek był Francuzem, a nazwisko pisane było przez dwa 
„l”. Do Polski przybył z Napoleonem, zakochał się w polskiej szlachciance i na 
stałe osiadł. 
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Autor, niżej podpisany, dobrze znający artystę z czasów chociażby 
„Rotundy”, łyku absyntu z Wojtkiem co prawda nie wychylił, bo popi-
jaliśmy inne trunki, lecz pozostał przy starej pisowni, w jakiej druko-
wał mu chociażby afi sze, informujące o jego występach. Wojciech Jerzy 
Belon urodził się w marcu 1952 roku w Kwidzynie, rodzinnym mieście 
jego matki. Rodzina Belonów mieszkała następnie krótko w Opolu Lu-
belskim, skąd pochodził ojciec, a potem do 1965 roku – w Skarżysku-
-Kamiennej. W tym też roku Belonowie zamieszkali w Busku-Zdro-
ju. Ojciec, Jerzy, pracował w Buskim Przedsiębiorstwie Budowlanym, 
a matka – Wanda, prawniczka – w Państwowym Biurze Notarialnym.

W ostatnim swoim wywiadzie, pod tytułem Nigdy nie zdradzę maj-
stra Biedy, udzielonym Piotrowi Bakalowi w Zielonej Górze − na nie-
spełna pięć tygodni przed śmiercią − artysta mówił:

Nie lubię etykiet (…) piosenka studencka, piosenka turystyczna. Nie bardzo 
rozumiem, co znaczą. Z własnego doświadczenia wiem, że śpiewając te same 
pieśni, raz byłem piosenkarzem turystycznym, raz studenckim, raz artystą upra-
wiającym piosenkę literacką, poezję śpiewaną, wreszcie folk, aż do akustycz-
nego rocka. 

Swoje artystyczne początki zaś tak wspominał: 

Było nas kilku w szkole, graliśmy na gitarkach. Oczywiście graliśmy rocka, 
bo to były jeszcze lata sześćdziesiąte, ale robiliśmy jednocześnie rzeczy folko-
we. Idolem był dla mnie Dylan, choć jednocześnie fascynowali mnie Rolling 
Stones. Ale, jeżeli pod coś się podpinam, to pod Dylana. No i wtedy to się za-
częło… 

Nim powstała słynna grupa muzyczna, w szkole średniej w Busku-
-Zdroju młody licealista Wojtek założył kabaret, którego pierwszy i chy-
ba ostatni program nazywał się Odkrycie i opisanie Bukowiny. I tak za-
częła się Wolna Grupa Bukowina. Po raz pierwszy publicznie wystąpił 
w Busku-Zdroju, żeby było śmieszniej, na eliminacjach do Festiwalu 
Piosenki Patriotycznej:

Prowadziłem tam konferansjerkę, jeszcze jako uczeń liceum, w garni-
turku… Oprócz tego wykonywałem swoje protest songi. „Te bomby lecą na 
nasz dom” − tego typu. Natomiast „Bukowina” narodziła się troszkę później. 
Była to grupa zupełnie wolna… W tym czasie byli tam ludzie, którzy po pro-
stu wędrowali ze mną Sudetami od Kotliny Kłodzkiej po Świeradów. Wy-
lądowaliśmy w Szklarskiej Porębie i tam na Giełdzie Piosenki Turystycznej 
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 zadebiutowaliśmy  odnosząc niesłychany, jak na nas, sukces. Zdobyliśmy pio-
senką „Ponidzie” jedną z głównych równorzędnych nagród. Był to rok 1971. 
Ja byłem wtedy najstarszy, świeżo po maturze. Reszta to gimnazjaliści. „Buko-
wina” była wtedy swego rodzaju hasłem wywoławczym dla określonej grupy 
ludzi, którzy się w pewnym momencie skrzykiwali i razem śpiewali. 

Z marzeń o staniu się pełną gębą ratownikiem górskim przyszło mu 
zrezygnować, pochłonęło go intensywne życie i artystyczna twórczość. 
Zrezygnował ze studiów na UJ na fi lozofi i, poświęcił się bezpowrotnie 
piosence i wędrówkom przez życie, imając się przy okazji różnych za-
jęć, żeby tylko wspomnieć chociażby roznoszenie mleka po krakow-
skich mieszkaniach. 

Wojtek Belon zaczął przyjeżdżać w Bieszczady, jak wzmiankuje An-
drzej Potocki w książce Majster Bieda, w wieku 17 lat:

Zaczepił się u Pińczuka w schronisku na Wetlińskiej. Był jednym z wielu 
ówczesnych domokrążców (…) kiedy zaczynał odczuwać głód, czekał na grupę 
turystów, którzy przychodzili z własnym wiktem, i dosiadł się do nich z gitarą. 
Częstowali go czym chata bogata, wydatnie uszczuplając swoje zapasy noszo-
ne w plecakach.

Wziął udział w ośmiu wyprawach ratunkowych, ale ratownikiem jed-
nakże nie został. Wojtek nie był zbyt obowiązkowy. Wychodził nagle, 
bez wieści, dokąd idzie i kiedy wróci – nie wiadomo. Imprezy z Belonem 
były przednie, w pełni kulturalne: 

Kilka razy Belon z Kaśką i Zembatym zaszli na bimber do Strzebowisk, 
do brata Ryśka Szocińskiego. Recytowali wiersze, śpiewali piosenki, jak to 
młodzieńcy na początku swojej artystycznej drogi. Było uroczo i bimber niko-
mu nie zawrócił w głowie. Obsadzano go na dyżurach w Ustrzykach Górnych, 
gdzie nudził się setnie. Jednego dnia zwyczajnie narozrabiał.

W 1976 roku przeniósł się do Grupy Podhalańskiej GOPR i zamie-
nił Wetlińską na Turbacz w Gorcach i Luboń w Beskidzie Wyspowym. 
W schronisku na Luboniu odbyło się jego wesele z Joanną Kornagą (Ja-
sną lub Jasnowłosą), pochodzącą ze Szczawnicy. 

Z Władysławem Nadoptą, pierwowzorem „Majstra Biedy” – wolnym 
człowiekiem, wędrowcem z Bieszczad, autor wiele razy gawędził przy 
ognisku. Przeżył on autora legendarnej piosenki o 20 lat; z początku był 
oburzony, że Belon zrobił zeń takiego nędzarza, biedaka. Później jed-
nakże poczuł dotknięcie sławy – dzięki tej piosence stał się nieśmiertel-
ny, a pod koniec życia rozdawał już autografy. Podobno nawet wyrobił 
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sobie pieczątkę „Majster Bieda” i nią opatrywał autografy rozdawane 
turystom. Ludzie zapraszali go do ogniska, częstowali wódką, bo jak nie 
wypić z chodzącą legendą, z kimś kto „(…) nad rowem siadał, wycią-
gał chleb,/przekładał serem i dzielił się z psem”. I który trafi ł później do 
skarbnicy polskiej piosenki, nie tylko turystycznej. Majster Bieda to ulu-
biony tekst Wojciecha Belona, a na pewno jeden z najbardziej znanych. 

Jan Poprawa pisał w książce w 1984 roku Zaśpiewać na barykadzie 
młodości:

Wielkim Mistrzem zakonu śpiewających turystów był Jerzy Harasymowicz. 
To jego stylizacje łemkowskie, jego bukoliki dawały wzór do naśladowania 
zarówno młodemu Bellonowi (…). Tekstem bodaj przełomowym w piosenkar-
skiej twórczości Bellona był „Bar na Stawach”. To było rodzajem pożegnania 
ze szlakami Mistrza Harasymowicza: (…) co tu zostało z wierszy mistrza/zim-
nem powiało od drzwi nie domkniętych/i wyszliśmy z Hnatowiczem/gdzie in-
dziej szukać poezji. 

Jego przyjaciel Grzegorz Bukała opowiada:

Wojtek Belon – jak to on sam zwykł był mówić: „podróbki nie teges” (w ję-
zyku medycyny – niewydolność organów wewnętrznych), zmarł w wieku 33 
lat. Śmierć równie zaskakująca, co – przy jego trybie i fi lozofi i bycia, niestety 
nieunikniona. Kolejna tragiczna postać z listy samospalających się w ogniu nie-
okiełznanej wewnętrznej energii, charyzmatycznych artystów. Wielu ich było, 
zbyt wielu. Żal. Nie był on może wybitnym wokalistą, gitarzysta też był z niego 
raczej z tych lekkopółśrednich, nie uświadczysz jego nazwiska w almanachach 
wybitnych polskich poetów. Cóż więc sprawia, że wciąż fascynuje i „w krąg 
ciepła jak w kożuch wtuleni” poddajemy się magii jego słów i dźwięków? Gdy 
zakończył, a przynajmniej wydawało mu się, że zakończył żywot Bukowiny, 
wraz z kilkoma muzykami WGB zgłosił chęć połączenia sił z Wałami Jagielloń-
skimi. Nawet się długo nad tą propozycją nie zastanawialiśmy i od marca 1982 
roku, reprezentując „klubowe barwy” krakowskiego oddziału PSJ, pojawiliśmy 
się na polskiej estradzie jako „Grupa Adres: Bukowina, Wały Jagiellońskie 2”. 
Ależ to była karkołomna fi gura! Nie dość, że stan wojny do minimum ograni-
czył możliwości koncertowania, że nagle zamiast 6, trzeba było sprzedać jed-
norazowo 12 przewijających się przez scenę facetów, to jeszcze szyld, który 
nikomu nic nie mówił. Nic więc dziwnego, że katastrofa zawisła w powietrzu, 
a widmo głodu zajrzało nam w oczy. I nawet pozyskanie na menago kapeli Ada-
sia Galasa, nie pomogło. Nie było więc wyboru, wróciliśmy do starej nazwy, 
tyle że w programie obok „Warsa”, „Ciebie brak” i „Kukuły Disco” pojawił 
się „Majster Bieda”, a Wojtek wraz z Andrzejem Poniedzielskim (!) stali się 
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 Wałową Sekcją Balladową. I – o dziwo, to się zaczęło nieźle sprzedawać. Gry-
waliśmy ponad 30 sztuk w miesiącu!

Niestety, intensywna praca pociągała za sobą potrzebę równie intensywnej 
biologicznej odnowy. Każdego wieczoru, po ostatnim koncercie, zbieraliśmy 
się w hotelowych pokojach, aby podsumować artystyczne wzloty i upadki mi-
jającego dnia i wylizać rany. A że było co i przy czym sumować, relaksacja 
kończyła się późno w noc, a kolejny dzień rozpoczynał tradycyjnym, z pomo-
cą piwka, cieniowaniem. Zresztą skład personalny ekipy, pod względem chęci 
i możliwości spożycia, mieliśmy wyjątkowo mocny (wg dzisiejszych kryteriów 
mocy, coś jakby FC Barcelona i Real Madryt razem wzięte). Przyszłość nie 
rysowała się więc zbyt różowo. A prym w tym segmencie naszego artystycz-
nego bytowania wodził nie kto inny, tylko zwany Mistrzem – Wojtek. Miał on 
bowiem wyjątkową łatwość wchodzenia w interakcje z każdym nowo zapo-
znanym osobnikiem, niezależnie od jego płci, wieku i wykształcenia. Potrafi ł 
słuchać, był niezrównanym gawędziarzem i łowcą dusz zapoznanych na szlaku 
wędrowców. Nic więc dziwnego, że miał setki, jeśli nie tysiące – jak sam zwykł 
był ich określać – koleżków, a zagorzałych fanów ho-ho-hoo, albo i więcej. 
I – choć zdaje się to być niemożliwością, większość tych ludzi znał z imienia, 
nazwiska, adresu i uprawianej profesji. Chłonął też i przeżywał ich życiowe 
radości i kłopoty, w jakiejś cząstce stawał się nimi, a oni pozostawali z nim na 
zawsze, pojawiając się potem nagle jako główni bohaterowie pieśni. O Majstrze 
Biedzie, Cześku Piekarzu, czy Hnatowiczu Janie. I ja tam byłem, miód i resztę 
piłem, a jakże. Jednak będąc pod ciągłym wpływem (nawet słów, składni i spe-
cyfi cznej intonacji Mistrza zacząłem na co dzień używać), nie mogłem się po-
godzić z autodestrukcją, jaką z pełną świadomością czynił. Fraza: „Jakże blisko 
zostało mi do kresu tej podróży, przyśpieszam więc Ikara lot, by cię wzruszyć” 
mnie nie tylko poruszała, ale przede wszystkim – wkurwiała! Zresztą wszyscy, 
którzy z nim wówczas przebywaliśmy mieliśmy świadomość zbliżającego się 
nieubłaganie końca. I niczegośmy z tą wiedzą nie zrobili. Nasza wina, nasza 
wina… moja bardzo wielka wina.

W artykule w „Dzienniku Polskim” znany poeta, przyjaciel artysty 
Adam Ziemianin, określił go mianem Wiecznego Wędrowca Bożego:

(…) jego pieśni, mimo iż rzadko prezentowano je w radiu czy telewizji, zna-
ne są szeroko i śpiewa je wielu ludzi. Ci najmłodsi wykonawcy Wojtkowych 
opowieści często już nawet nie bardzo wiedzą, kto je napisał, zresztą nie tylko 
ci najmłodsi, bo wiele z tych pieśni zadomowiło się na zawsze, a śpiewający 
je nie zastanawiają się, kto je stworzył. Ot, były zawsze. Jak zawsze był wiatr, 
deszcz czy góry. I to jest największy sukces artysty, kiedy jego twórczość staje 
się własnością wspólną, wręcz anonimową. Ma ona znacznie więcej odbiorców 
niż harcerze i turyści. Trafi a do ludzi wrażliwych. Jego piosenki są na tyle uni-
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wersalne, że bronią się same. Festiwal jego imienia organizowany w Busku-
-Zdroju jest na to jednym z dowodów. Jego miłośników przybywa też wśród 
młodych ludzi.

Liryczny satyryk Andrzej Pacuła charakteryzuje go na łamach roczni-
ka „Piosenka” nr 3 z 2015 roku:

Bellon [pisownia autora – AD], sam niestrudzony podróżnik, poeta w dro-
dze, stroniący od rzęsiście oświetlonych, mieszczańskich salonów i pluszo-
wych kanap, spotykał tych Wędrowców na miejskich i beskidzkich szlakach, 
w piwnicach artystycznych i w barach mlecznych, na autostopie i w pekaesie, 
w przydrożnych knajpach i na stacyjkach kolejowych, z których ledwie jeden 
pociąg odjeżdżał. Znał setki ludzi i pamiętał ich historie.

Wojtek Belon zmarł w krakowskiej klinice przy ulicy Kopernika. 
Miał 33 lata. Wielu jego wyznawców uważa to za symbol. Na forach 
internauci spierają się o przyczyny jego śmierci, powstają nowe teorie. 
Jedni piszą, że chorował na płuca lub nerki, inni − że zabił go alkohol. 
W wywiadzie z 2005 roku, przeprowadzonym przez Bogusława Sobczu-
ka, Jan Hnatowicz, wieloletni członek zespołu Wolna Grupa Bukowi-
na i bliski przyjaciel poety, tłumaczył reporterowi „Gazety Wyborczej” 
w 2015 roku: 

Zabiła Go polska służba zdrowia − w ówczesnym stanie jej nędzy, byleja-
kości i skandalicznie podłego stosunku do człowieka. Chcę być dobrze zrozu-
miany: nie oskarżam nikogo konkretnego, występuję tylko przeciw ówczesnym 
standardom, które pozwalały człowieka przywiezionego − nie do pierwszej 
lepszej izby wytrzeźwień, a − jakby nie było − do Szpitala Psychiatrycznego 
w Kobierzynie − nie zbadać przez wiele dni, ładując w niego jedynie środki 
uspokajające, żeby „nie rozrabiał”. A on potrzebował diagnozy i ratunku, wcale 
nie związanego głównie z faktem, że przybył do szpitala nietrzeźwy, a z tym, 
że stan jego organizmu był bardzo kiepski. Gdy, dzięki koleżeńskiej interwen-
cji, Wojtka przewieziono wreszcie do kliniki na Kopernika, nie pomogli ani 
kompetentni lekarze, ani aparatura do dializy niezbędna o wiele dni wcześniej 
− tych dni zmarnowanych w Kobierzynie. Byłem w tej okropnej chwili, gdy 
lekarz powiedział: „Niestety, za późno”. Do dzisiaj nie mogę mówić o tym bez 
wzburzenia. Straszna szkoda, bo dzisiaj by był.
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Majster Bieda

Skąd przychodził kto go znał
kto mu rękę podał kiedy
nad rowem siadał wyjmował chleb
serem przekładał i dzielił się z psem
tyle wszystkiego co sobą miał;
Majster Bieda.

Czapkę z głowy ściągał gdy
wiatr gałęzie chylił drzewom
śmiał się do słońca i śpiewał do gwiazd
drogą bez końca co przed nim szła
znał jak pięć palców jak szeląg zły;
Majster Bieda.

Nikt nie pytał skąd się wziął
gdy do ognia się przysiadał
wtulał się w krąg ciepła jak w kożuch
zmęczony drogą wędrowiec boży
zasypiał długo gapiąc się w noc;
Majster Bieda.

Aż nastąpił taki rok
smutny rok tak widać trzeba
nie przyszedł Bieda zieloną wiosną
miejsce gdzie siadał zielskiem zarosło
i choć niejeden wytężał wzrok
choć lato pustym gościńcem przeszło
z rudymi liśćmi jesienną schedą
wiatrem niesiony popłynął w przeszłość
wiatrem niesiony popłynął w przeszłość
wiatrem niesiony popłynął w przeszłość;
Majster Bieda.
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JAN WOŁEK

Urodził się w stolicy w czerwcową niedzielę 1954 roku, kiedy słoń-
ce znajdowało się jeszcze w zodiakalnym gwiazdozbiorze Bliźniąt. Kto 
mógł wówczas pomyśleć, iż na świat przychodzi człowiek renesansu, ar-
tystyczny multitalent. Pieśniarz, autor niezwykłych tekstów, kompozy-
tor, poeta i pisarz, niepospolity malarz i rysownik. Kiedyś był także bar-
dem. Występy estradowe, co prawda, już dawno porzucił, ale za to teraz 
zasiada w kapitułach przeróżnych festiwali i konkursów.

Wszystko, co najpoważniejsze, zaczęło się od estetyki na Wydziale 
Filozofi i Uniwersytetu Warszawskiego. W środowisku studenckim osią-
gnął popularność idola i rangę mistrza. Wcześniej, jako licealista animo-
wał i prowadził warszawski kabarecik Wół i zespół muzyczny z Jackiem 
Skubikowskim nazwany oryginalnie „Undzia Kizia Mizia Fruzia Boom 
Poloncia Luz Band Namber Tu, czyli Strasznie Czerstwy Chórek Kow-
bojskich Dwururek, czyli Grupa im. F. Dzierżyńskiego”. 

Później przez dłuższy czas udzielał się w klubie „Stodoła” jako 
śmieszny wykonawca parajazzowych utworków. Te dwa miejsca startu 
estradowego Wołka – kabaret i klub jazzowy – w pewien sposób wpły-
nęły na kształtowanie się jego artystycznej sylwetki. Studencki ruch kul-
turalny lat 70., obowiązkowo gitara, broda i kraciasta koszula, i jego bar-
dowskie piosenki, dzięki którym stał się znany jako artysta estradowy. 

Opowiada Jan Wołek:

Ekkehard Maas był (jest) śpiewającym poetą, tłumaczem i dysydentem 
z NRD – słowem niemiecki człowiek renesansu. Odwiedzał mnie w Polsce, 
przejeżdżając przez granicę podczepiony pod wagonami kolejowymi w sobie 
tylko znany sposób, bo nie wolno mu było opuszczać demokratycznej ojczy-
zny. Ekke miał ideę, żeby nagrać wspólną płytę kilku poetów śpiewających 
z kilku „demoludów” (dla niewtajemniczonych – krajów demokracji ludowej). 
Miał już zblatowanego siebie i mnie, brakowało mu jeszcze kilku, w tym Wy-
sockiego. Do Moskwy pod pociągiem dojechać nie mógł (bo tam są szersze 
tory i zmieniają osie), a szczególnie zależało mu na Wołodii. To odpowiedzial-
ne zadanie postanowił zlecić mnie. Udałem się do kolegi odpowiedzialnego za 
turystykę w organizacji studenckiej. To proste, musisz pojechać do Moskwy 
na Olimpiadę. Jako kto? Jako kibic. A tam już sobie możesz kibicować Wy-
sockiemu. Tak oto pojechałem blatować Wysockiego, który, jak się okazało 
na miejscu, od trzech dni nie żyje, o czym narodu nie poinformowano, by go 
nie zasmucać i nie psuć mu radosnej atmosfery panującej na olimpiadzie armii 
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 zaprzyjaźnionych. A pociąg powrotny za tydzień (jak pamiętam), więc trzeba 
było oglądać, jak Kozakiewicz pokazuje im „wała”. „Nadejdzie jednak dzień 
zapłaty” − głosi znany przebój i tak oto któregoś dnia działacze studenccy zako-
munikowali mi, że dobrze by było, bym wziął udział w międzynarodowym spo-
tkaniu „poetów walczących” (w ramach olimpiady), ale żebym się nie martwił, 
bo spotkanie jest kameralne, no a poeci „walczący”, więc „w porzo”. Kameral-
ne spotkanie miało się odbyć na stadionie na Łużnikach, ale że było kameralne, 
więc w hali bokserskiej (10 tysięcy luda) i skoro „walczący”, to występy na rin-
gu. Odśpiewałem swoje, konsekwencje ponieśli koledzy i już mogłem spokoj-
nie dalej oglądać zmagania poetów ze świata. Nawet nie wiedziałem, że tylu ich 
walczy. Nasi to wiadomo. O telefon, o mieszkanie, o stypendium, o przydział 
na malucha itd. Ale inni?

Prawdziwym zjawiskiem był dla mnie przedstawiciel kraju, o którego ist-
nieniu nawet nie wiedziałem. Republika Południowej Sahary. Ponad dwa metry 
poety, w fi oletowej koszuli nocnej, złotych łańcuchach (jak cumy okrętowe!) 
na szyi i przegubach, i czarny, jak noc listopadowa. Miał fonetycznie po rusku 
napisany wiersz, który nazywał się „Afrika – dojnaja karowa impierializma”. 
No i deklamował. Z tego rozpędu wydeklamował nawet datę powstania utworu, 
bo nie wiedział o co idzie. Potem był bankiet zakrapiany. Myślałem, że to już 
koniec zobowiązań za tego Wysockiego, ale nie. Koledzy zasugerowali delikat-
nie, że w ramach „zadzierzgania więzi” powinienem pogadać z Południową Sa-
harą. Trochę się go bałem, ale zakropiłem więcej i poszedłem. Rozmowa była 
taka: Ja − Podobno jesteś najwybitniejszym poetą swojego kraju? On − No. Ja 
− Dużo książek wydałeś? On − (jakby zniecierpliwiony) − Żadnej. Ja − Nie ro-
zumiem. On − (jeszcze bardziej zniecierpliwiony). W moim kraju prawie nikt 
nie umie czytać, to nie miałoby sensu. Ja − To w jaki sposób twoja twórczość 
dociera do publiczności? On − Większość moich rodaków ma gramofony. Na-
grywam wiersze na płytach. Tu urwał mi się koncept na pytania i popadłem 
w kontrolowane zamyślenie, które przerwał „Sahara”. On − A ty co robisz? Ja 
− (idę na skrót; nie wytłumaczę mu, co to „poezja śpiewana”) − Jestem piosen-
karzem. On – Dużo płyt nagrałeś? Ja − Żadnej. On − (z podejrzliwością) – Nie 
rozumiem. Ja − W moim kraju mało kto ma gramofon − to nie miałoby sensu. 
On − (na granicy miłości bliźniego) − To w jaki sposób docierasz do publiczno-
ści? Ja − (gotów do ucieczki) – Wydaję książki. Nie uderzył mnie wcale, tylko 
sobie poszedł. Działacze nie mieli nawet pretensji. Widzieli, że zrobiłem, co 
w mojej mocy.

Z kolei pierwszy występ Wołka dla zagranicznej publiczności wspo-
mina popularny satyryk Krzysztof Piasecki: 

Janka Wołka poznałem w latach 70. Należał do kategorii Bardów. Tych na 
najwyższym poziomie. Do Bardów należał również Wojtek Belon. W Świno-
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ujściu lipcem odbywał się festiwal FAMA (Festiwal Artystyczny Młodzieży 
Akademickiej). Pod koniec tego miesięcznego festiwalu nikt już nie miał pie-
niędzy na przysłowiowe piwo. Dlatego jeśli pojawiał się ktoś proponujący wy-
stęp poza festiwalem (np. dla wczasowiczów), biegło się jak na skrzydłach za 
dowolne pieniądze. Z taką właśnie propozycją pod koniec FAMy przeszedł do 
mnie Wojtek Belon. „Będzie Jasiu Wołek i ja, ale potrzebujemy też ciebie, bo 
napisali, że kabaret”. Pojechaliśmy do Międzyzdrojów. Pierwszy występ odby-
wał się w ramach tzw. „wczasów wagonowych”, czyli – co tu kryć – na stacji. 
Zapowiedziałem Janka. Siadł z gitarą i zaczął pieśń. W momencie kiedy zbliżał 
się do punktu fi nałowego pieśni, przez stację przetoczył się pociąg towarowy 
skutecznie zagłuszając Wołka − jego pieśń, moją zapowiedź Belona i począ-
tek pieśni Wojtka. Drugi występ odbywał się w „amfi teatrze” − była to dziu-
ra w ziemi oświetlona rtęciówką wypełniona jednak amfi teatralnie młodzieżą. 
Wołek bardzo się podobał, Wojtek bardzo się podobał, ja w ogóle. Kiedy Janek 
śpiewał, Wojtek wziął mnie na bok i powiedział, żebym się postarał, bo ma 
być kabaret, a publiczność nie reaguje na moje występy i mogą nam nie zapła-
cić. Stawałem na głowie i nic. Obaj śpiewający byli rzęsiście oklaskiwani, ja 
w ogóle. Skończyliśmy. Publiczność, bijąc brawo, ruszyła w naszym kierunku. 
Rzu cili się na nas, wiążąc nam na szyjach chusty i rozdając proporczyki. Wę-
gierskie. Bo to Węgrzy byli. 

Wspominał, na łamach periodyku „Piosenka” w maju 2007 roku, 
znany krytyk sztuki Jan Poprawa:

Śpiewał wówczas Janek Wołek nadzwyczajnie, inaczej niż wszyscy. Ochry-
płym głosem wykrzykiwał, wyszeptywał swe pieśni, swe zwierzenia intymne. 
Teksty Wołka były niebezpiecznie osobiste, przy nich zapominało się o jednym 
z paradoksów sztuki, w której dzieło niekoniecznie jest tożsame z osobą jego 
twórcy… Ale „Piosenka na wskroś optymistyczna” czy „Chłopcy od Breughla” 
− to przecież w ustach młodego poety był skowyt i manifest zarazem, to było 
zjawisko niebywałe (…). Wołek dawny − to był kosmos uczuć pojedynczego 
człowieka. Dzisiejszy jest niedościgłym mistrzem w zapisywaniu nie tylko wła-
snego, po prostu ludzkiego cierpienia. Nikt z polskich autorów nie umie w po-
dobnie niezwykły sposób wyrazić tej emocji i tego wzruszenia. (…) to Wołek 
jest poetą, wyrażającym językiem śpiewanej miniatury najprawdziwszą prawdę 
swych bohaterów, ludzi. Chyba tylko Jonasz Kofta w najpiękniejszych swych 
utworach latał równie wysoko.

Ten sam krytyk na łamach czasopisma „Razem” w 1977 roku pisał:

Podstawową siłą Jana Wołka są jego utwory. Piosenki? Ballady? Własnej ro-
boty, zarówno w warstwie literackiej, jak i muzycznej. Wykonywane  wyłącznie 
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osobiście. Wołek gra (bardzo przyzwoicie) na dwunastostrunowej gitarze, wy-
korzystując ją zarówno do akompaniamentu, jak i partii solowych. (…) Janek 
pisze wiersze – ballady – piosenki tylko dla śpiewania. (…) Choć słuchany po 
raz setny – zawsze wywołuje Wołek autentyczne, niemal fi zyczne poczucie ob-
cowania z czymś niepowtarzalnym.

Muzyka, poezja, malarstwo. W jego twórczości nie zabrakło miejsca 
na telewizyjne i radiowe nagrania, znajduje też czas na pisanie książek. 
W sztuce plastycznej odnalazł się wspaniale jako twórca rysunków saty-
rycznych, książkowych ilustracji, ale najbardziej kocha malarstwo szta-
lugowe, które od wielu lat dominuje u niego i prezentowane jest na wielu 
wystawach w kraju i na świecie, a które poznać można choćby w gale-
rii Suszarnia w jego ukochanym Kazimierzu Dolnym. Jan Wołek urzeka 
setkami znakomitych tekstów do piosenek, śpiewanych przez gwiazdy 
polskiej estrady: Irenę Santor, Marylę Rodowicz, Grażynę Łobaszew-
ską, Edytę Geppert, Hannę Banaszak, Zbigniewa Wodeckiego, Mirosła-
wa Czyżykiewicza i wielu innych. O czym pisał i nadal pisze? O życiu. 
O relacjach międzyludzkich, o tęsknotach, uczuciach rozmaitych, szczę-
ściu i tragedii, międzyludzkiej chemii i miłości. Poetycko, estetycznie, 
lirycznie, romantycznie i prozaicznie, smutno i wesoło, tragicznie, za-
bawnie, na luzie i bardzo poważnie. Zawsze jednak magicznie. Niepo-
wtarzalnie prawdziwie, mądrze, pięknie.

 „Himilsbach powiedział mi kiedyś: − Wiesz co, Janek? – ja to cię 
kurwa naprawdę uważam, bo ty jesteś wariat, a tylko wariaci mają jesz-
cze jakiś pomyślunek! To wyprostowało mnie na długo” – tłumaczy iście 
renesansowy artysta, który jest dwukrotnym zwycięzcą Studenckiego 
Festiwalu Piosenki w Krakowie (1975 i 1976), a także laureatem Festi-
walu Artystycznego Młodzieży Akademickiej FAMA (1977, „Najwięk-
sza indywidualność twórcza”). A jako malarz – autorem kilkudziesięciu 
wystaw indywidualnych. W 2000 roku został odznaczony „za wybitne 
zasługi w działalności w ruchu studenckim, za osiągnięcia w pracy za-
wodowej i społecznej” Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski. Napisał m.in. książki Moment z jednej całości, Cygaro dla potrzeb 
fi lmu, Na wskutek niestrawności, Po. 

W 2021 roku Jan Wołek uhonorowany został prestiżową Nagrodą im. 
Andrzeja „Wuja” Potoka, gala nagrody miała miejsce 17 listopada  w sto-
łecznym Muzeum Niepodległości. 

Andrzej Domagalski


