
345

NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ 
2021, nr 2 (74)

RECENZJE, NOTY, BIBLIOGRAFIE

Andrzej Kotecki
Muzeum Niepodległości w Warszawie

Było takie życie

Ksiądz Jan Zieja to postać niemal mityczna, a może i pomnikowa. 
Był typowym przedstawicielem swojego pokolenia − urodzony jesz-
cze w wieku XIX, przeżył burzliwy czas pierwszej połowy XX wieku, 
a i w drugiej jego części był w centrum istotnych dla narodu i państwa 
wydarzeń. W II RP, już jako kapłan, głosił, co najmniej niewygodne, 
idee skromnego życia duchownych, a tym samym reprezentował poglą-
dy niezgodne z ogólnie przyjętymi przez osoby konsekrowane. Podczas 
II wojny światowej podążał obraną drogą. Był aktywnym uczestnikiem 
ruchu oporu. Szczęśliwie dożywszy końca wojny, podjął na nowo za-
dania duszpasterskie, nie zmieniając zasad, które wyznawał od począt-
ku swojej drogi kapłańskiej. Ta postawa musiała w latach 70. XX wieku 
doprowadzić go do środowisk związanych z opozycją demokratyczną.

Tak bogaty życiorys z natury rzeczy musi budzić zainteresowanie 
wielu osób, nie tylko tych, które w jakikolwiek sposób zetknęły się z tą 
postacią. Również wspomnienia o ks. Ziei były interesujące, także dla 
wszystkich, którzy nie mieli okazji, z różnych powodów, go poznać. Za-
dania przybliżenia jego osoby i działalności podjął się redaktor Jacek 
Moskwa. Należy on do grona tych, którzy mieli szczęście znać księdza 
osobiście. U schyłku roku 2020 ukazała się obszerna biografi a jego au-
torstwa. Już sam tytuł trafnie charakteryzuje osobowość ks. Ziei – Nie-
wygodny prorok. 

W życie kapłańskie wpisana jest twarda zasada posłuszeństwa wobec 
przełożonych. Ksiądz Zieja tym rygorom się nie sprzeciwiał. Od począt-
ku za wykładnię wiary uznawał Ewangelię i służebność posługi kapłań-
skiej wobec wiernych. Oparciem dla tej posługi jest ewangeliczny opis 
umycia nóg apostołom i dialog Chrystusa ze św. Piotrem:
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Jezus widząc, że Ojciec oddał Mu wszystko w ręce oraz że od Boga wyszedł 
i do Boga idzie, wstał od wieczerzy i złożył szaty. A wziąwszy prześcieradło, nim 
się przepasał. Potem nalał wody do misy. I zaczął obmywać uczniom nogi i ocie-
rać prześcieradłem, którym był przepasany. Podszedł więc do Szymona Piotra, a on 
rzekł do niego: „Panie, Ty chcesz mi umyć nogi?” Jezus mu odpowiedział: „Tego 
co Ja czynię, ty teraz nie rozumiesz, ale poznasz to później”. Rzekł do niego Piotr: 
„Nie, nigdy mi nie będziesz nóg umywał”. Odpowiedział mu Jezus: „Jeśli cię nie 
umyję, nie będziesz miał udziału ze mną”. (J 13,3-8)1

Na potrzeby swojej drogi ks. Zieja obrał dwa ideały – św. Francisz-
ka z Asyżu oraz św. Jana Chrzciciela Marii Vianneya, proboszcza z Ars. 
Przez całe swoje długie życie obie te postaci były przewodnikami w jego 
działalności. Ksiądz Zieja dążył do ideału ubóstwa głoszonego przez 
„Biedaczynę z Asyżu”. Jako przykład niech posłuży podjęta w 1926 
roku próba pielgrzymki do Rzymu bez pieniędzy i bez paszportu. Uda-
ło mu się dotrzeć do Wiednia, z którego został zawrócony do Warsza-
wy. Lata jego pracy kapłańskiej do września 1939 roku to czas zmagania 
się nie tylko z hierarchią kościelną. Nie znajdował również zrozumienia 
wśród braci w kapłaństwie, którzy nie rozumieli i wręcz potępiali jego 
programową negację, dotyczącą przyjmowania opłat (cenników) za po-
sługi duszpasterskie i udzielane sakramenty. Uważał, że posługa ta po-
winna opierać się na dobrowolnych ofi arach, a i tak część z nich powin-
na być przeznaczona na pomoc dla najuboższych. Jedynym wyjątkiem 
w tym gronie, osobą, która potrafi ła go zrozumieć był biskup piński Zyg-
munt Łoziński. Dostrzegł on w młodym i nieco zbuntowanym księdzu 
doskonałego kandydata do pracy w jednym z najuboższych regionów – 
na Polesiu, a konkretnie w parafi i w Łochiczynie. Miejsce to doskonale 
nadawało się do realizacji ideałów zarówno ubóstwa kapłańskiego, jak 
również posługi wzorowanej na świętym proboszczu z Ars. 

Autor biografi i jednoznacznie nie wypowiada się na temat genezy 
tak ukształtowanych ideałów, głoszonych przez księdza w jego doro-
słym życiu. Jednak uważny czytelnik może w dość łatwy sposób dojść 
do przekonania, że wpływ na taką postawę miało dzieciństwo i młodość 
przyszłego kapłana. Wychowany na wsi, w ubogiej rodzinie chłopskiej, 
ukończył szkoły dzięki matce, która pomimo trudności bytowych z upo-
rem walczyła o jego wykształcenie. To z kolei było możliwe dzięki przy-
chylności wielu ludzi, którzy w różny sposób, materialny i nie tylko byli 

1 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 
w przekładzie z języków Oryginalnych; Wyd. 5 na nowo opracowane i poprawione, Wy-
dawnictwo Pallotinum, Poznań 2003.
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mu pomocni. Znał zatem problem ubóstwa od przysłowiowej podszew-
ki. Doskonale rozumiał ludzi o podobnym do jego, ubogim rodowodzie 
i gdy tylko mógł walczył o ich dobro. 

Ważnym rysem jego charakteru i wynikającej z tego postawy życio-
wej był stosunek do piątego przykazania Dekalogu – nie zabijaj. U wie-
lu czytelników, znających choćby pobieżnie życiorys księdza, może ro-
dzić się pewne niedowierzanie czy nawet niezrozumienie. Przecież ma 
w swojej biografi i również okres bycia kapelanem wojskowym w 84. 
Pułku Strzelców Poleskich. W czasie okupacji pełnił tę funkcję dla dru-
hów z Szarych Szeregów, żołnierzy Armii Krajowej i Batalionów Chłop-
skich. Ale czy była w tym sprzeczność? Sytuacje te bardzo dokładnie 
opisuje Jacek Moskwa. Podaje również uzasadnienie, takiej postawy 
księdza, tłumacząc ją w ten sposób, iż zgodnie z nauką Kościoła, kapłan 
nie może akceptować zabijania, również w przypadku bycia żołnierzem. 
Musi tę zasadę głosić. Co z tym zrobi człowiek, obdarzony wolną wolą, 
to już kwestia indywidualnego wyboru. Ale kapłan, który by o tym nie 
mówił, pomijał milczeniem tę zasadę, jest współwinnym wykroczeniu 
przeciw temu przykazaniu.

Doskonałym przykładem kroczenia ks. Ziei pod prąd było odprawie-
nie Mszy św. dla niemieckich żołnierzy w końcu września 1939 roku. To 
wydarzenie budziło ogromne kontrowersje wśród Polaków. Ale ksiądz 
Zieja tak uzasadniał swoje postępowanie: 

Dla mnie człowiek jest zawsze człowiekiem, czy żołnierz niemiecki, czy nasz. 
A ja jestem kapłanem Chrystusa i służę każdemu kto do mnie przychodzi. Światło 
Ewangelii zawsze mnie prowadziło. Nigdy nie miałem żadnych pod tym względem 
trudności. Nie miałem i nie mam. (s. 176)

Zresztą zacytowana wypowiedź jest adekwatna do wielu działań, ja-
kie autor biografi i opisuje na łamach tej książki.

Bardzo ważnym elementem postawy życiowej księdza Ziei był jego 
stosunek do Żydów. W biografi i opis tych relacji zajmuje wiele miejsca. 
Po raz pierwszy zagadnienie to pojawia się jeszcze w latach międzywo-
jennych i wiąże się z podjęciem przez niego studiów judaistycznych. 
Po raz drugi kwestia ta zaistniała podczas II wojny światowej. Wów-
czas ksiądz włączył się aktywnie w prace Rady Pomocy Żydom „Żego-
ta”. Jak mówią, cytowani w książce świadkowie tamtego czasu, nic nie 
było mu bardziej obce jak ciasny nacjonalizm i antysemityzm. Współ-
pracował wówczas z takimi osobami, jak Zofi a Kossak czy Władysław 
Bartoszewski. W podjęciu tych działań niewątpliwie pomogły mu dwie 
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sprawy. Jedną było wyrażone powyżej przekonanie o poszanowaniu dru-
giego człowieka bez względu na jego pochodzenie. Drugim, wspomnia-
ne już, studia judaistyczne, ukończone w latach 30. XX wieku. I to one, 
poznanie kultury języka, obyczajów, dały możliwość pełniejszego zro-
zumienia tej społeczności i ukształtowania poglądów w trudnym czasie 
okupacji. 

O drodze pod prąd, także w tamtej rzeczywistości okupacyjnej świad-
czy również odprawienia rekolekcji dla grupy Bolesława Piaseckiego. 
Wielu wówczas pamiętało czasy przed wrześniem 1939 roku i stawia-
ło znak równości czy wręcz traktowało na zasadzie synonimów takie 
określenia, jak Piasecki – Obóz Narodowo-Radykalny „Falanga” – bo-
jówkarskie metody działania. Osoby te nie rozumiały postawy księdza, 
a żeby ją pojąć trzeba tu przypomnieć wcześniej cytowane uzasadnienie 
– „Dla mnie człowiek jest zawsze człowiekiem”. Warto w tym miejscu 
przytoczyć komentarz Anny Minkowskiej: 

Trzeba pamiętać, że nic nie było bardziej obce dla ks. Jana jak ciasny nacjona-
lizm i antysemityzm. Ale ks. Jan, podobnie jak nie odrzucał od siebie radykałów ko-
loru czerwonego, komunistów i bezwyznaniowców, uważał, iż musi pomóc i ONR 
w znalezieniu drogi do Boga. Zwłaszcza że okoliczności wojenne i powojenne zda-
wały się temu sprzyjać. (s. 209)

W okupacyjnej historii księdza Ziei jest jeszcze jeden element, bar-
dzo ważny, o którym autor biografi i nie wspomina. Otóż był on zaanga-
żowany w dostarczanie konsekrowanych komunikantów dla więźniów 
Pawiaka. Jedną z osób, które bezpośrednio wnosiły je za mur więzienny, 
była Agnieszka Uzar-Krysiak ps. „Myszka”. Przenosiła je w specjalnie 
w tym celu spreparowanej puderniczce.

Lata powojenne nie spowolniły aktywności księdza Ziei. Moż-
na powiedzieć, że na ten czas przypada szczyt działalności zarówno 
duszpasterskiej, kapłańskiej, jak również społecznej, choć działał już 
w zupełnie innej rzeczywistości. Ten okres życia księdza Ziei to połowa 
opublikowanej biografi i, co najlepiej dowodzi rozmiarów owej aktyw-
ności. Nowe pole do działania znalazł w posłudze kapłańskiej na tzw. 
Ziemiach Zachodnich, a konkretnie w Słupsku i w jego okolicach. Znów 
kroczył swoją drogą, pod prąd. Doskonały przykład może stanowić za-
cytowane przez autora kazanie wygłoszone przez księdza w kościele pw. 
św. Ottona w Słupsku, a dotyczące stosunku Polaków do wysiedlanych 
Niemców (s. 250). Co prawda nie bronił tych ostatnich, ale zwracał uwa-
gę na bezzasadność ich złego traktowania, poniżania. Rozumiał gniew, 
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żal i rozgoryczenie, nagromadzone przez 6 lat w Polakach. Sam przecież 
doświadczył grozy wojny. Potępiał jednak idee zemsty, odwetu i poniża-
nia. W tym miejscu biografi i autor słusznie zwraca uwagę, że taka posta-
wa to niejako zapowiedź, tego co w niespełna 20 lat później znajdzie się 
w orędziu biskupów polskich do niemieckich – słynnego „przebaczamy 
i prosimy o przebaczenie”.

Ksiądz Zieja zaznaczył swoją obecność również w innych chwilach 
ważnych dla całego narodu polskiego. W 1956 roku, gdy starał się być 
arbitrem w sprawie konfl iktu Bolesława Piaseckiego i PAX-u z „Tygo-
dnikiem Powszechnym”. Był również aktywny w latach 70. XX wieku, 
a szczególnie w drugiej połowie tej dekady. Wystarczy przypomnieć, że 
był jednym z inicjatorów powstania Komitetu Obrony Robotników. De-
cyzję o współpracy z KOR-em również uzasadniał słowami Ewangelii: 
„Mój udział w działalności Komitetu Obrony Robotników uważam za 
swój elementarny obowiązek chrześcijański wynikający z nakazu nasze-
go Zbawiciela Jezusa Chrystusa – »Byłem w więzieniu, a nawiedziliście 
mnie«”. (s. 421).

Nie zawsze zgadzał się z poglądami głoszonymi przez przywódców 
tego ruchu, ale nie stał z boku, starał się być obecnym w różnych przeja-
wach działalności opozycji demokratycznej. 

Jego długie i bogate życie zakończyło się po 94 latach pielgrzymowa-
nia i posługi kapłańskiej. 19 października 1991 roku, a więc w począt-
kach odradzającej się na nowo Polski, powrócił do Domu Pana. 

Czytelnik, który sięga po tę książkę z pewnością zadaje sobie pyta-
nie: czy na ponad 400 stronach można w pełni opisać tak bogate i cie-
kawe życie? Czy da nam ona odpowiedź na wszystkie pytania, jakie 
dotyczą tak złożonej osobowości, świadka tylu znaczących wydarzeń, 
których nie był tylko biernym obserwatorem, a wręcz przeciwnie, czę-
sto czynnie w nich uczestniczył. Autor, który przystępuje do takiej pracy, 
staje przed wieloma dylematami. Zgromadzony materiał źródłowy sta-
nowi o bogactwie wydarzeń, w których bohater powstającej opowieści 
uczestniczył. Do tego należy jeszcze dołączyć kwestię relacji osób, któ-
re go znały. A przecież sam autor – redaktor Jacek Moskwa − znał oso-
biście księdza Zieję. Te zagadnienia często stawiają autora w niełatwej 
sytuacji, bowiem nie może opisać wszystkiego, musi dokonać wyboru, 
z pewnych kwestii zrezygnować. Niektóre z nich może rozwinąć w spo-
sób pogłębiony, inne natomiast jedynie zasygnalizować. W przypadku 
biografi i autorstwa Jacka Moskwy, należy podkreślić, że autorowi uda-
ło się te wszystkie meandry biografi styki z dobrym skutkiem pokonać. 
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Zwrócił uwagę na najważniejsze fakty z życia księdza. Jeśli coś pomi-
nął lub jedynie zasygnalizował, do czytelnik ma do dyspozycji bogaty 
zestaw tytułów w bibliografi i. Lektura tych opracowań może dopomóc 
w bardziej szczegółowym poznaniu postaci. W pracy historyka, a każdy 
biograf nim jest, należy zdawać sobie również sprawę, że opracowywa-
nie historii nigdy się nie kończy. Zawsze mogą pojawić się nowe źródła, 
a w przypadku dotychczasowych może, i ma prawo, pojawić się nowy 
ich interpretator. 

Pozostaje jeszcze jedna kwestia: czy poprzez treść książki autorowi 
udało się uzasadnić tak sformułowany tytuł. Na to pytanie należy udzie-
lić jednoznacznie brzmiącej odpowiedzi – tak. Zacznijmy od słowa pro-
rok. W Starym Testamencie określenie to odnosiło się do ludzi „przema-
wiających w czyimś imieniu”. W tym przypadku mówili oni w imieniu 
Boga, byli wybranymi, by przekazywać współbraciom wolę Boga, za-
równo dobrą nowinę zapowiadającą przyjście Mesjasza, jak również nie-
uchronność kary za popełnione wykroczenia przeciw Przymierzu. Oczy-
wiście można powiedzieć, że już sam wygląd, szczególnie w ostatnim 
okresie życia, predestynował księdza Zieję do takiego miana – długie 
siwe włosy i broda, trochę w nieładzie. Ale to jednak nie wszystko. Czy 
autor przytacza jeszcze inne argumenty? Oczywiście, że tak. Wystar-
czy choćby sięgnąć do wspomnianego tutaj słupskiego kazania z 1945 
roku na temat stosunku Polaków do Niemców na Ziemiach Odzyska-
nych. Ponadto jego postawa, wzorce osobowe, z których czerpał są rów-
nież takim proroctwem – pomijając Ewangelię, która jest sama w sobie 
oczywistym przesłaniem, sięgniecie do ideału św. Franciszka i św. Jana 
Chrzciciela Marii Vianneya… to przecież nic innego jak nauka głoszona 
przez papieża Franciszka. Ubóstwo Kościoła, pójście na peryferia, czyli 
do miejsc trudnych, zaniedbanych. To prawdy, według których starał się 
żyć i posługiwać ksiądz Zieja.

A przymiotnik – niepokorny? Można rzec, że cała książka, tak jak 
całe życie, dowodzi tej cechy księdza. To również wynika z roli, jaka 
przypadała starotestamentowym prorokom. Niejednokrotnie ich posła-
nie było lekceważone, często się zdarzało, że byli oni pogardzani, wy-
klinani czy wręcz mordowani. Nie byli wygodni, bo napominali, szli 
pod prąd. Takim niewygodnym prorokiem był również Jezus Chrystus. 
W wielu miejscach napomina wprost, że ustanowione prawa ludzkie sto-
ją w jawnej sprzeczności z prostymi zasadami ustalonymi przez Boga. 
Mówi o tym w Kazaniu na Górze: 
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Nie sądźcie, że przyszedłem znieść Prawo albo Proroków. Nie przyszedłem 
znieść, ale wypełnić. Zaprawdę bowiem, powiadam wam: Dopóki niebo i zie-
mia nie przeminą, ani jedna jota, ani jedna kreska nie zmieni się w Prawie, aż się 
wszystko spełni. (Mt.5,17-18)

Ksiądz Jan także nie występował przeciw, a dążył do wypełnienia 
Prawa − wielokrotnie już tutaj przytaczane ubóstwo, przeciwstawianie 
się wykroczeniom przeciwko piątemu przykazaniu Dekalogu, stosunek 
do Niemców i Żydów. Prowokowało to reakcje, nierzadko negatywne, 
nawet w jego najbliższym otoczeniu, nie mówiąc już o społeczeństwie 
jako całości. Są to chyba wystarczające przykłady, które upoważniają do 
sformułowania pozytywnej odpowiedzi na temat adekwatności tytułu do 
treści książki, zawartej na ponad 450 stronach. Dużo to czy mało – to po-
zostawiamy osądowi czytelników.

Biografi a ta ma jeszcze jeden walor. W roku 2020 na ekrany kin 
wszedł fi lm fabularny Zieja w reżyserii Roberta Glińskiego. Oczywi-
ście z racji zasad sztuki fi lmowej nawet najlepiej napisany i doskonale 
przeniesiony na ekran scenariusz nie spełnia wymogów wyczerpującej 
biografi i. Film, który rządzi się prawami sztuki komercyjnej, musi ce-
chować się żywą akcją, interesującymi dialogami, tak by wiernie oddać 
temat, równocześnie nie nudząc widza. No i oczywiście jest on ograni-
czony czasem trwania projekcji. Jak wynika z tych założeń nie może wy-
czerpać tematu. Dlatego dobrze się stało, że krakowskie wydawnictwo 
„Znak” właśnie w 2020 roku wypuściło na rynek tę biografi ę, nie cze-
kając na rok następny, czyli 2021, w którym mija 30. rocznica śmierci 
księdza Ziei. Jeśli widz po obejrzeniu fi lmu zainteresuje się tą postacią 
i będzie poszukiwał szerszej wiedzy na jej temat, będzie miał możliwość 
sięgnąć po książkę Jacka Moskwy. Taki zabieg wykonany przez wydaw-
nictwo wydaje się słusznym również z punktu widzenia marketingu, ale 
daje on także szansę poszerzenia wiedzy o człowieku nietuzinkowym, 
który jeszcze nie tak dawno – bo czym jest owe 30 lat – żył wśród nas. To 
ważne również dla tych, którzy wówczas dopiero przychodzili na świat 
i teraz właśnie wkraczają w dorosłe życie. 

Zatem czy warto sięgnąć po biografi e księdza Ziei autorstwa Jacka 
Moskwy? Oczywiście tak. Warto i trzeba, a może nawet wypada. Rów-
nież w kontekście spraw dziejących się obecnie, kiedy chwieje się ob-
raz Kościoła jako instytucji. Ta biografi a to dowód, że byli i są kapłani, 
których głównym celem jest posługa wiernym. W swoim opracowaniu 
autor przedstawia oczywiście postać księdza, jego charakter, poglądy, 
działalność, ale czyni to na tle nakreślonej delikatnie epoki, w której opi-
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sywane wydarzenia mają miejsce. W ten sposób uzasadnia działania bo-
hatera swojej opowieści, a osobom nieposiadającym tak rozległej wie-
dzy historycznej może pomóc w zrozumieniu kontekstu historycznego 
całego XX wieku w odniesieniu do Polski.
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