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Streszczenie
Henryk Jerzy Szcześniewski (1910–2002), żołnierz AK („Wachlarz”), więzień Szu-
cha, Pawiaka, deportowany na Majdanek 17 stycznia 1943 roku pierwszym transpor-
tem więźniów politycznych z Pawiaka, otrzymał numer 3948, prowadził tajną pocztę, 
pracując jako stolarz produkował narzędzia robociarskie (szydła, klucze, śrubokręty, 
młotki, figurki z cementu), które były skrytkami na grypsy. Zaufani robotnicy cywilni 
przemycali je do Lublina. Tak powstał nieoceniony zbiór wiedzy o lagrze, także ważne 
świadectwo techniczno-organizacyjnych działań obozowego i przyobozowego ruchu 
oporu. Cykl 120 grypsów Szcześniewskiego z Majdanka można czytać równolegle  
z raportem Witolda Pileckiego z Auschwitz, opowiadaniami Tadeusza Borowskiego, 
wspomnieniami Zofii Kossak czy Wandy Półtawskiej.

Henryk Jerzy Szcześniewski (1910–2002) należy do ważnych 
autorów doświadczenia lagrowego1. Będąc więźniem niemieckiego 
obozu koncentracyjnego i zagłady na Majdanku, tajnym sposobem 
wysyłał za druty raporty. Nie tylko relacjonował koncentracyjną apo-
kalipsę. Pisał w samym centrum grozy, czym jest dla niego przejście 
lagru, co krematoria mówią o Bogu, co o człowieku.

1	 H.J. Szcześniewski, Tajemnice szydła. Grypsy z Majdanka 1943–1944, oprac. 
B. Hirsz, Z.J. Hirsz, PIW, Warszawa 2014, ss. 416. W artykule cytaty pochodzące 
z tego wydania są zgodne z oryginalnym zapisem grypsowym, zachowano język 
obozowy – lagersprachę, np. heftlingi, kael (häftling, niem. więzień,  kael, skrót 
od niem. Konzentrationslager).
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Henryk Jerzy Szcześniewski, gryps napisany w obozie na Majdanku w niedzielę 
12 września 1943 r. Kolekcja Henryka Jerzego Szcześniewskiego (dokumenty 

oraz szydła i notesy, w których ukrywano grypsy) decyzją Kszysztofa 
Szcześniewskiego (Francja) przekazana została do Archiwum Akt Nowych
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Pewnej niedzieli, 12 września 1943 roku, zanotował gryps-
-modlitwę w osobliwym natchnieniu, jakby w chwili wglądu  
w głębsze prawdy. Rozważając Psalm Miserere, autor prowadził 
duchową rozmowę z sobą i z Bogiem, pisząc spowiedź udręczo-
nych. Ta mała bibułka wyróżnia się stylistycznie, jest intymna  
i wyciszona, i słowa padają tu najważniejsze. Daje nam ona dostęp 
do serca świadka, objaśnia jego postawę. Współczesny czytelnik, 
z dystansu, może nawet interpretować ten dokument jako definicję 
cywilizacji Auschwitz.

Wszystko co pisał i czego dokonał Henryk J. Szcześniewski, ratu-
jąc współwięźniów, daje inny obraz lagru niż ukazany przez Tadeusza 
Borowskiego. 

Ci, którzy przekroczyli obozową bramę śmierci – Tadeusz Borow-
ski, Zofia Kossak, Henryk J. Szcześniewski – poznali zło w czystej 
postaci. Tadeusz Borowski mówi o „nieludzkim zerwaniu”, jak Jean 
Delumeau w książce o strachu i dżumie. Główny bohater opowiadań 
oświęcimskich, Tadek, to istota „wydrążona” (T.S. Eliot, Wydrążeni 
ludzie), odczłowieczona. Wytwór cywilizacji Auschwitz, gdzie doszło 
do zerwania wszelkiej więzi z Bogiem, jak i człowiekiem. 

W kanonie polskiej literatury o Zagładzie uznanie zyskała proza 
Tadeusza Borowskiego, dla wielu badaczy jedynie akceptowalny 
sposób pisania i myślenia na ten temat. Jednak to właśnie język 
listów Henryka J. Szcześniewskiego oraz wspomnień Zofii Kossak  
Z otchłani, odnawiający romantyczną tradycję światopoglądową, 
przeprowadził Polaków przez wojnę, obozy, Powstanie Warszawskie. 

Trzeba mieć w pamięci Tadka, który jest symbolem tego, co  
w obozie śmierci z człowiekiem zrobiono. „Numerem”. Czytając 
grypsy Henryka J. Szcześniewskiego widzimy, że obrona podmioto-
wości wymagała nadludzkiej siły. 

Człowiekowi „wydrążonemu” przeciwstawił on „szaleństwo 
Boże”. Przypomina w tym Zofię Kossak, którą znał osobiście2. Wrzu-
ceni w otchłań – Zofia w Auschwitz, Henryk na Majdanku – ujawnili 
radykalny akt woli, by w miejscu, gdzie ogłoszono „śmierć Boga”, 
stać przy Chrystusie. 

2	 Oboje spotkali się na drogach przedwojennego harcerstwa, a potem w Warsza-
wie czasu wojny.
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Pisał w rocznicę urodzin 16 września 1943 roku: 

Akurat dzisiaj skończyłem 33 lata – lata Chrystusowe – przepościłem – ofia-
rowując Bogu wszystko dnia dzisiejszego – modląc się za umarłych i wszystkich 
żywych – szczególnie za Kochanych i Drogich mi – oraz o możność lepszego życia 
i służby Bogu i Polsce – Bądź miłościw mnie grzesznemu –3

Jego droga to naśladowanie Chrystusa. Przyjął swój los: to pokuta 
za winy swoje i cudze. Cierpienie, jakie przeznaczył Bóg i którego 
wymaga ojczyzna. Służba dla bliźnich − jego grypsy są pełne nazwisk 
ludzi, którym pomagał i ratował życie. Na innej bibułce czytamy: 
„Bożą misję można spełnić i w lagrze”4. Dla Henryka J. Szcześniew-
skiego obóz koncentracyjny i zagłady to wielka duchowa próba. 

Pisze z innego świata. Złowieszcza jest topografia kaelu, drut 
kolczasty okala wydzielony obszar cierpienia. Mieszka na III polu 
męskim, tu stoi wykonana przez polskich häftlingów politycznych 
Kolumna Trzech Orłów, skrywająca tajne przesłanie. Skazaniec 
wymienia uśmiercane tu narody. Lagrowa rzeczywistość jest prze-
tworzona w przeżyciu, w wyobraźni. Tak powstał pejzaż duchowy, 
odzwierciedlający egzystencjalne zmagania męczennika Majdanka. 

Oznakowano go numerem 3948, jest czymś poza porządkiem ludz-
kim. Ale wykracza poza stempel niewolnika drogą symbolu, modli-
twą, pracą sumienia.

Ukochani! Tęsknię za Wami – Co ... się ... tu … dzieje ... – niedziela 12/IX 
[1943]

Rozmyślam – – Cudna wrześniowa pogoda – babie lato miłościwe przynosi nam 
wieści z wolności – te anielskie skrzydła białe – ale cóż ... niemowy. Wyobraźnia 
pracuje i przenosi gdzie indziej – do Lublina widocznego jak na dłoni – szczególnie 
gdy wejdę na dach kuchni – i spoglądam na te domy – drzewa – cmentarz dobrze 
tu widoczny – koszary 8 pułku – i dzielnicę dworca – oraz Dziesiątą [–] Bramę 
Trynitarską – Kościół Bronowicki – kościółek Dziesiątej i cóż ... druty ograniczają 
pęd – pęd ku przestrzeniom aż do widniejącej z dala szosie kraśnickiej i kominom 
cegielni Śliwińskich –5

3	 H.J. Szcześniewski, op. cit., s. 80, gryps, 16–17 września 1943 r.
4	 Ibidem, s. 280, gryps, 19 marca 1944 r.
5	 Ibidem, s. 63–66, gryps, 12 września 1943 r. 
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Obraz nieograniczonej dali kontrastuje z przestrzenią uwięzienia. 
Autor komponuje pejzaż tęsknoty, przywołuje rzeczywistość zabraną, 
Lublin zapamiętany sprzed lagru. Odległy zarys miasta w logiczny 
sposób stanowi ważny punkt odniesienia dla skazańca, który ma 
poczucie silnego związku ze swoją małą ojczyzną, z losem wspólnoty. 

I przywołuje motyw, jakim jest wspomniana w dalszych partiach 
listu, pisana majuskułą „Wolność”. W polu semantycznym tekstu „wol-
ność” mieni się różnymi sensami. Chodzi o wolność egzystencjalną, 
czyli fenomen wolnej woli. Także o wolność narodową i polityczną, 
przeciwieństwo niewoli. Autor chciałby porwać druty i pokonać zło. 
Wroga zewnętrznego, niemieckiego okupanta. I grzech – wroga ukry-
tego we wnętrzu człowieka, którego jest on twórcą i ofiarą. 

– i ... czasami apatia wstrząśnie ciałem i chce się człowiekowi rzucić na druty –  
i rwać – i mścić za te bóle i krzywdy Rodaków – i … rozum każe czekać – a wiara 
uczy pokory i przebaczania krzywdom – mimo że są gorsze niż zwierzęce – mimo 
że są na każdym kroku tak potworne – mimo że się stąpa po ziemi tak głęboko  
i ciągle skrapianej krwią – że nie ma centymetra na tych 2 klm2 – w lagrze – na 
którym by nie było łzy i krwi – i bólu tylu nieszczęsnych cierpiętników za winy  
i bez winy –6

Oto kainowa ziemia. W lagrze codziennie umiera bóg, dobro  
i miłość. Doczesne piekło to „nieludzkie zerwanie”.

W listach Henryka J. Szcześniewskiego nawiązania do Biblii nie 
tylko definiują światopogląd autora, ale także i obóz jako miejsce 
ludobójstwa. Świadek wiary przywołuje religijne toposy, które wypeł-
niają się potwornościami Zagłady. W innym grypsie pisze: „Majdan 
paszcza smoka coraz się zacieśnia”7. Majdanek dołącza do znanych  
w tradycji chrześcijańskiej miejsc przeklętych. Jak piekło. Jak Sodoma 
i Gomora, miasto grzechu i bezprawia. 

Henryk J. Szcześniewski odczuł „fabrykę śmierci” na własnym 
ciele i duszy, był tam, tożsamy z innymi więźniami. To doświadcze-
nie umocniło w nim przekonanie, że tylko żyjąc Ewangelią, człowiek 
może odnowić więź z Bogiem, bliźnimi, ze światem. 

6	 Ibidem.
7	 Ibidem, s. 137, gryps, 26 października 1943 r.
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Modlitwa koi cierpienia – ale cóż poradzą ci – co nie wierzą – Jesteśmy dziećmi 
jednego Ojca – Miłościwego Pana i Stwórcy – Sowieci (SU) Żydzi [w oryginale rysu-
nek gwiazdy Dawida] Rusini, Polacy [w oryginale rysunek obozowego winkla Pola-
ków] – Żydzi Słowacy, Greccy, Holenderscy, Francuscy itp. – i gryziemy się wzajem-
nie – i nienawidzimy się choć współczujemy w nieszczęściu – choć widzimy własne 
błędy i grzechy choć się modlimy o jedno – o Wolność – i o zwycięstwo – nad złem 
– – Boże, Boże, Ty wiesz najlepiej co sądzić o nas – Bądź Wola Twoja – ––––– –8

Człowiek sam z siebie nie potrafi wyzwolić się ze swojej grzesznej 
kondycji. By wyrazić moralną katastrofę, piszący z Majdanka tworzy 
metaforę wokół Kolumny Trzech Orłów, w której powstanie także  
i on był zaangażowany.

Rzeźbę postawili w 1943 roku na III polu polscy więźniowie na 
zlecenie niemieckich władz obozu, które chciały w ten sposób uczcić 
hitlerowskie zwycięstwo. Polacy, realizując to zadanie, zastosowali 
przemyślany kamuflaż ideologiczny i zbudowali symbol własnego 
męczeństwa. Jeszcze w trakcie funkcjonowania kaelu środowisko 
polskich häftlingów politycznych podjęło próbę ujęcia tego hanieb-
nego cmentarzyska (ze względu na niespotykaną technologię ludo-
bójstwa) jako miejsca pamięci.

Była to kolumna z głowicą w kształcie urny z wieńcem z liści 
laurowych i orłami. We wnętrzu ukryto puszkę z ludzkimi prochami 
z krematorium. „Numery”, wśród nich Henryk J. Szcześniewski, 
minutą ciszy uczciły pomordowanych. Wokół postumentu rósł kwiet-
nik w formie Virtuti Militari9.

Autor, opisując wyróżniony majuskułą „Pomnik” z niezwykłą 
sugestywnością, tworzy obraz przestrzeni uwięzienia, daje się odczuć 
totalność i fatum ciążące nad jednostką.

Właśnie nad Majdankiem przelatują ptaki:
Wrony, wróble, jaskółki – czasem jastrząb – oto zwiastuny wolności – Były – 

przeleciały – a baraki i Wacha stoją – i ... mszczą się – to nic – tak trzeba –. Siedzę 
pod Pomnikiem – kolumną na której szczycie rwą się gołębie do lotu – – – nie mogą 
– cement, jak zmora niemiecka spowił ich ogony – i siedzą w lagrze – z nami jak 
heftlingi – to nic – przyjdzie czas i na nas – i dla nas słonko zaświeci10.

8	 Ibidem, s. 63–66, gryps, 12 września 1943 r.
9	 Więcej o Kolumnie Trzech Orłów: B. Hirsz, Tajna historia zamojskiej twierdzy, 
„Biuletyn IPN” 2022, nr 10, s. 102–109.
10	 H.J. Szcześniewski, op. cit., s. 63–66, gryps, 12 września 1943 r.
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Formę rzeźby interpretuje na sposób symboliczny. Trzy gołębie 
(orły) zdobiące kapitel nie zrywają się do lotu ku wolności. Są skamie-
niałe. Ptaki Biblii – gołębie – są zniewolone przez „zmorę niemiecką”, 
czyli siły ciemności.

Prosty chwyt, kontrast między fruwającymi ptakami, a tymi zakrzep-
niętymi w cemencie, oddaje w całej dojmującej ostrości uczucie męczarni, 
niemocy, martwoty. Skamielina jest projektowana na cały świat lagru. 

Kolumna Trzech Orłów z garścią ludzkiego popiołu mówi o przeklę-
tym czasie i miejscu. Już na zawsze pozostanie reprezentacją kamien-
nego świata (T. Borowski, Kamienny świat). Jest to przestrzeń oddana we 
władanie prawom wiecznej ciemności w sensie metafizycznym. Pejzaż 
emocjonalny w liście wyraża pesymistyczne wnioski historiozoficzne i 
antropologiczne. 

Mała bibułka ukryta w szydle, wysłana z ziemskiego piekła we wrze-
śniu 1943 roku, prezentuje całą komplikację duchową ofiary lagru. Jej 
treść każe nam myśleć o tym, czego nie da się pojąć – o człowieku, który 
jest narzędziem zagłady. I kieruje nas ku tajemnicy bestialstwa oraz 
tajemnicy heroizmu. Gryps – rachunek sumienia i spowiedź udręczo-
nych w jednym, zawiera fundamentalne pytania egzystencjalne. Dzięki 
paraliterackiej formie, która zaprasza do pogłębionej lektury, odkrywamy 
filozoficzne przesłanie. 

Z pomocą w zrozumieniu problematyki tego dokumentu mogą przyjść 
refleksje Jana Pawła II o grzechu świata11 ujawniającym się w historii, 
odbiegającej od zamysłu Boga względem człowieka. W książce Pamięć i 
tożsamość papież przywołuje zło obozów śmierci, komór gazowych, zło 
systemów totalitarnych. Rozważając Psalm Miserere, wskazuje, że odpo-
wiedzią na wielkie zło naszych czasów jest tajemnica Bożego miłosierdzia.

Tę pokorną modlitwę mówi numer 3948. Przeczytajmy Miserere 
w transkrypcji grypsowej:

„Bądź mi litościw Boże nieskończony według wielkiego miłosierdzia Twego – 
według litości Twej niepoliczonej – chciej zmazać mnóstwo przewinienia mego – – 
Obmyj mię z złości obmyj tej godziny – oczyść mię z brudu w którym grzech mię trzyma 
– bo ja poznaję wielkość mojej winy – i grzech mój zawsze przed mymi oczyma –”12

11	 C. Bartnik, Grzech świata, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 6, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1993, kol. 296–298.
12	 H.J. Szcześniewski, op. cit., s. 63–66, gryps, 12 września 1943 r., autor przyto-
czył wiernie słowa Psalmu 50 (L) w tłumaczeniu Franciszka Karpińskiego.
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Prawodawcy cywilizacji Auschwitz w sposób przemyślany, z nie-
nawiścią, niszczyli człowieka. Henryk J. Szcześniewski na dnie nie-
ludzkości powierza osobę ludzką Bogu. 

W liście pełnym cierpienia i rozpaczy, opisując ziemię poddaną 
niewoli zła, modli się o powszechne nawrócenie i pokutę. O Boże 
miłosierdzie dla ofiar, które przez to demoniczne laboratorium, jakim 
są „fabryki śmierci”, nie przejdą niewinne.

Śpiewaliśmy jeszcze tę pieśń na chórze w kościele powizytkowskim – a teraz  
w lagrze jest mi wielką pociechą – i pomocą w rachunku sumienia – Przepuść Panie 
– przepuść ludowi Twojemu a nie bądź na nas zagniewany na wieki – Jur13.

Barbara Hirsz
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Words From the Stone World

Keywords 
Auschwitz, Tadeusz Borowski, John Paul II, Zofia Kossak, Majdanek, martyrdom, 
concentration and extermination camp, Pawiak

Summary
Henryk Jerzy Szcześniewski (1910−2002), soldier of the Home Army (“Wachlarz”), 
prisoner of Szucha, Pawiak, deported to Majdanek on 17 January 1943 with the first 
transport of political prisoners from Pawiak, received the number 3948, ran a secret 
post office, working as a carpenter, he produced labour tools (awls, wrenches, screw-
drivers, hammers, cement figures), which were caches for secret messages. Trusted 
civilian workers smuggled them into Lublin. This is how an invaluable collection of 
knowledge about the gulag was created, also an important testimony to the technical 
and organisational activities of the camp and near-camp resistance movement. Szcze-
śniewski’s series of 120 secret messages from Majdanek can be read in parallel with 
Witold Pilecki’s report from Auschwitz, Tadeusz Borowski’s short stories, or memo-
irs of Zofia Kossak or Wanda Półtawska.

Worte aus einer steinernen Welt

Schlüsselworte 
Auschwitz, Tadeusz Borowski, Johannes Paul II., Zofia Kossak, Majdanek, Marty-
rium, Konzentrations- und Vernichtungslager, Pawiak

Zusammenfassung
Henryk Jerzy Szcześniewski (1910−2002), Soldat der Heimatarmee (Pseudonym 
„Wachlarz”), Häftling von Gestapo-Gefängnis in der Szucha-Allee, Pawiak-Gefän-
gnis, am 17. Januar 1943 mit dem ersten Transport politischer Häftlinge aus Pawiak 
nach Majdanek deportiert, erhielt die Nummer 3948, betrieb eine geheime Post, 
indem er als Tischler Arbeitswerkzeuge (Ahlen, Schraubenschlüssel, Schraubenzie-
her, Hämmer, Zementfiguren) herstellte, die als Verstecke für geheime Nachrichten 
(Kassiber) dienten. Vertrauenswürdige zivile Mitarbeiter schmuggelten sie nach 
Lublin. Auf diese Weise entstand eine unschätzbare Sammlung von Wissen über das 
Lager und ein wichtiges Zeugnis der technischen und organisatorischen Aktivitäten 
der lager- und lagernahen Widerstandsbewegung. Die Serie der 120 Kassiber aus 
Majdanek von Szcześniewski kann parallel mit dem Bericht von Witold Pilecki aus 
Auschwitz, den Erzählungen von Tadeusz Borowski, den Erinnerungen von Zofia 
Kossak oder den Erinnerungen von Wanda Półtawska gelesen werden.
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Слова из каменного мира

Ключевые слова 
Освенцим, Тадеуш Боровский, Иоанн Павел II, Зофья Коссак, Майданек, 
мартирология, концентрационный лагерь и лагерь смерти, Павяк

Резюме
Генрик Ежи Щесьневский (1910−2002), солдат Армии Крайовой (подпольная 
кличка – «Вахляж» [рус. «Веер»]), узник тюрьмы на ул. Шуха, а также тюрьмы 
«Павяк», 17 января 1943 г. был отправлен в лагерь Майданек в составе первой 
группы политзаключенных из «Павяка». В лагере ему был присвоен номер 
3948, там он вел подпольную переписку и работал плотником, изготавливая 
рабочие инструменты (шила, ключи, отвертки, молотки, цементные фигуры), 
которые служили тайниками для хранения секретных сообщений. Доверенные 
гражданские сотрудники тайно переправляли их в Люблин. Это позволило 
собрать бесценные сведения о лагере – важное свидетельство о технической 
и организационной деятельности лагерного и окололагерного подполья. 
Сборник Щесьневского из Майданека, содержащий 120 секретных сообщений, 
перекликается с отчетом Витольда Пилецкого из Освенцима, рассказами 
Тадеуша Боровского, а также мемуарами Зофьи Коссак или Ванды Пултавской.


