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„Cenę najwyższą / Płaci się za miłość”. 
Kazimierz Łabiński OMI jako piewca podziemia 
niepodległościowego i kaznodzieja 
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Streszczenie 
Artykuł prezentuje aktywność ojca Kazimierza Łabińskiego OMI (1914−1999). Sku-
piono się na jego pracy artystycznej (jako poety) i aktywności kaznodziejskiej. Pod-
jęto się w pierwszym fragmencie interpretacji jego wierszy, dokumentujących działal-
ność podziemia niepodległościowego w zachodniej Wielkopolsce (oblat stał na czele 
tamtejszego obwodu kościańskiego Armii Krajowej). W drugiej części zaprezento-
wano zaangażowanie duchownego w  Wielką Nowennę, poprzez głoszenie kazań 
rekolekcyjnych dla kobiet, tekstu później kolportowanego przez warszawską kurię. 
Obie aktywności wpisywały się w powołanie głównego bohatera tego artykułu, który 
komentował swoje życie wierszem i jako misjonarz wyczulony był na tworzenie inte-
resujących religijnych rozważań dla osób, które go słuchały lub czytały.

Ojcu Kazimierzowi Łabińskiemu (1914−1999) poświecono już 
szereg publikacji. Nie powtarzając informacji zawartych w  roz-
rastającym się pisarstwie historycznym na temat tego oblata, tym 
razem skoncentruję się na dwóch jego pasjach: byciu poetą i byciu 
kaznodzieją. Obie streszczają znakomicie, jakim człowiekiem był, 
pozwalają skrótowo wniknąć w  jego osobowość. Pierwsza funduje 
jego wkraczanie w dojrzałość i utwierdza mit zwornikowy – udział 
w konspiracji niepodległościowej, druga pokazuje go jako człowieka 
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ukształtowanego, pierwsza dokumentuje jego życie prywatne, druga 
życie publiczne, wreszcie pierwsza odsłania pokłady samotnicze 
(zawarte w poezji), druga wspólnotowe (słowa kierowane do wier-
nych). Obie pasje pozwalają zapoznać się z człowiekiem nietuzinko-
wym, który całe swoje dojrzałe życie należał do zgromadzenia zakon-
nego Misjonarzy Oblatów Maryi Niepokalanej. W oparciu o dostępną 
biografistykę na temat ojca Łabińskiego, na wstępie przedstawię 
pokrótce jego życie1.

Kazimierz Józef Łabiński urodził się 25 lutego 1914 roku we 
wsi Drzewce Stare w  powiecie wschowskim w  zaborze pruskim. 
Ojciec zmarł na początku I wojny światowej na tyfus, matka wyszła 
powtórnie za mąż, chłopca zaś wychowywał patriotyczny dziadek, 
powstaniec wielkopolski. Ponieważ na skutek regulacji granicz-
nych Drzewce Stare znalazły się w Republice Weimarskiej, rodzina 
przeprowadziła się do wielkopolskiego Borgowa na terenie II Rze-
czypospolitej. W  młodości chłopiec poczuł powołanie kapłańskie 
i  ukończył kolejne etapy formacji oblackiej od Niższego Semina-
rium Duchownego w  Krobi do Wyższego Seminarium Duchow-
nego w Obrze. Jeszcze przed wojną uzyskał święcenia z rąk biskupa 
poznańskiego Walentego Dymka. Do października 1941 roku działał 
jawnie jako duchowny pod okupacją hitlerowską w Warthegau (Kraju 
Warty). Później jako ksiądz ukrywał się, ścigany przez gestapo. Od 
marca 1943 działał najpierw w  Straży Porządkowej (podstrukturze 

1	 E. Mikołajczak, Łabiński Kazimierz, [w:] Inowrocławski Słownik Biograficzny, 
t. 4, pod red. E. Mikołajczaka, Polskie Towarzystwo Historyczne, Oddział w Ino-
wrocławiu, Inowrocław 2000, s. 80−81; R. Sierchuła, Dni chwały i  cierpienia. 
Ksiądz Kazimierz Łabiński OMI (1914−1999), „Nasz Dziennik” 2008, 25−26 paź-
dziernika, s. 24−25; idem, Ksiądz Kazimierz Józef Łabiński OMI (1914−1999), 
[w:] Władze wobec kościołów i związków wyznaniowych w środkowym Nadodrzu 
w latach 1945−1956, pod red. E. Wojcieszyk, Instytut Pamięci Narodowej − Komi-
sja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Oddział, Poznań 2012,  
s. 231−242; M. Przybylski, O. Kazimierz Łabiński OMI. Ze wspomnień o kustoszu 
markowickiego sanktuarium, Parafia pw. Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny, 
Markowice 2014; B. Gapiński, Misjonarz i poeta. Kazimierz Łabiński OMI, Misyjne 
Drogi. Polska Prowincja Misjonarzy Oblatów MN, Poznań 2019; idem, Ojciec 
Kazimierz Łabiński – między nurtem historii a poetycką pasją, „Ziemia Kujawska” 
2019, t. 27, s. 95−111; idem, Ojciec Kazimierz Łabiński jako patriota, [w:] Pamięć 
– tożsamość – świadomość. W meandrach polskiej niepodległości 1918−2018, pod 
red. B. Burdy i in., Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona 
Góra 2021, s. 313−323.
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Narodowej Organizacji Wojskowej), a po scaleniu z Armią Krajową 
jesienią tego roku aktywny był już w  armii Państwa Podziemnego 
(pod pseudonimami „Grzegorz”, „Inspektor”, „Piekarz”, „Kmieć”). 
W AK był kapelanem i w 1944 roku został dowódcą obwodu kościań-
skiego. Mógł udzielać awansów do stopnia majora włącznie. W latach 
1946−1959 pracował w Gorzowie Wielkopolskim, najpierw jako pro-
boszcz parafii Chrystusa Króla, potem angażując się w prace gorzow-
skiej kurii. Równolegle, w  latach 1946−1953, wydawał „Tygodnik 
Katolicki” – najpopularniejsze pismo religijne na Ziemiach Odzyska-
nych (publikowali w nim: ksiądz Jan Piwowarczyk, ksiądz Zygmunt 
Kaczyński, ksiądz Jan Zieja, Antoni Gołubiew, Wojciech Żukrowski, 
Paweł Jasienica, Kazimiera Iłłakowiczówna, Zygmunt Wojciechow-
ski, Zofia Kossak, Jerzy Zawieyski). Oblat napisał tam 400 artykułów, 
z  reguły pod pseudonimami, w szczytowym momencie jego czaso-
pismo wydawane było w nakładzie 40 tys. egzemplarzy. W Gorzo-
wie Wielkopolskim dał się poznać jako animator szeroko zakrojo-
nej pracy organicznej: duszpasterskiej, pedagogicznej, patriotycznej, 
turystycznej, wypoczynkowej i artystycznej. Komuniści doprowadzili 
do zamknięcia „Tygodnika Katolickiego”, a potem zwalczali działa-
nia animacyjne duchownego, wymuszając opuszczenie przez niego 
Gorzowa Wielkopolskiego. W  latach 1959−1963 był proboszczem 
w Lublińcu Śląskim, podpadając bezpiece za działalność duszpaster-
ską wśród młodzieży. Następnie w 1963 udał się na krótkie misje do 
Wielkiej Brytanii, Francji i Belgii. W Londynie nagrano kilka jego 
prelekcji i kazań dla Radia Wolna Europa. W latach 1964−1990 był 
zaś proboszczem i  kustoszem sanktuarium maryjnego w  Markowi-
cach na Kujawach. Podczas Dni Maryjnych w 1965 roku prymas Ste-
fan Wyszyński koronował tamtejszą figurę gotycką Madonny z Dzie-
ciątkiem, a  oblat, pomimo Gomułkowskich represji, przygotował 
oprawę tego wydarzenia. W przededniu Milenium w nocy z Wielkiej 
Soboty na Niedzielę Wielkanocną roku 1966 gościł w swoim sanktu-
arium kopię Jasnogórskiej Hodegetrii (tej z Wielkiej Peregrynacji), 
co świadczyło o olbrzymiej randze tego ośrodka kultowego. Potem 
obraz pojechał uroczyście Szlakiem Piastowskim do Gniezna na ini-
cjację Tysiąclecia Chrześcijaństwa w  Polsce. Ojciec Łabiński miał 
poparcie prymasów Stefana Wyszyńskiego (który znał go od czasów 
redagowania w Gorzowie Wielkopolskim „Tygodnika Katolickiego”) 
i  Józefa Glempa (pochodzącego z  Kujaw). W  tym czasie był też 



94

twórcą filmów krótkometrażowych, animatorem kultury dziecięcej 
i młodzieżowej (wspierał ruch oazowy w latach 80.), organizatorem 
wycieczek, w tym zagranicznych, nauczycielem języka francuskiego, 
osobą nieprofesjonalnie zajmującą się historią (autorem szeregu 
posunięć kommemoracyjnych, z  „kącikiem poetów” – powstałym 
w latach 80. w Markowicach skansenem dokumentującym najwybit-
niejszych mieszkańców Kujaw, jak Jan Kasprowicz, Stanisław Przy-
byszewski, Gustaw Zieliński, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff). 
Ten ostatni to urodzony w  Markowicach najwybitniejszy filolog 
klasyczny przełomu XIX i  XX wieku, twórca historycznej metody 
przekładów z greki, nazywany „księciem filologów” – ojciec Łabiń-
ski poprzez przywołanie jego pamięci, przyczyniał się do pojednania 
polsko-niemieckiego na Kujawach, przy czym oblat był prekursorem 
owego pojednania i działał w regionie w latach 70. i 80 XX wieku 
w odosobnieniu, wręcz samotnie. 

Ojciec Łabiński był, co dla naszych rozważań będzie kluczowe, 
poetą, dramaturgiem, autorem wspomnień i  cenionym kaznodzieją. 
W  1990 przeszedł na emeryturę, zaangażował się wówczas w  ino-
wrocławskim kole Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej, 
szczególnie współpracując z prezesem tego koła Wacławem Szewie-
lińskim (legendarnym partyzantem oddziałów „Kmicica” – Anto-
niego Burzyńskiego i  „Łupaszki” – Zygmunta Szendzielarza). Na 
przełomie lat 80. i 90. oblat wydawał swoją poezję religijną (maryjną, 
pasyjną i papieską). Poetą był całe swoje dorosłe życie. Zmarł w mar-
kowickim klasztorze dnia 27 czerwca 1999 roku, w rocznicę korona-
cji Matki Bożej Markowickiej.

Jeżeli chodzi o samą poezję, pozwoliłem sobie na okrojenie aktyw-
ności artystycznej oblata, koncentrując się głównie na poezji doku-
mentującej czasy wojny. Tu należy wspomnieć, że wierszami komen-
tował otaczającą rzeczywistość. W archiwum oblackim w Poznaniu są 
setki jego wierszy. Dotyczą przyrody, religii, powołania oblackiego, 
historii, przedmiotów użytkowych, zabaw dzieci i młodzieży, doku-
mentują codzienność czasów Polski Ludowej. Moja narracja, rozwi-
jana w niniejszym artykule, ogniskuje się więc na zapisie martyrologii 
czasów hitleryzmu i działalności w ruchu oporu. Przy czym ograniczę 
się do zestawienia kilku wybranych wierszy. Również w przypadku 
aktywności kaznodziejskiej skupię się na jednym, za to wyjątkowym 
źródle, emblematycznym dla stylu owego duchownego. 

Bartłomiej Gapiński
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Artykuł składa się z  dwóch części. Pierwsza koncentruje się na 
utrwalonej poezji patriotycznej. Zaprezentowane wiersze zachowane 
są w Archiwum Prowincji Misjonarzy Oblatów Maryi Niepokalanej 
w Poznaniu. Są to na ogół maszynopisy z nanoszonymi poprawkami 
ręcznie pisanymi przez ojca Łabińskiego. Druga część artykułu to 
interpretacja interesującego zachowanego zbioru kazań z  czasów 
schyłku Wielkiej Nowenny. W tym przypadku opieram się na prze-
chowywanym w Bibliotece Narodowej maszynopisie jednego z nie-
licznych podobnych dokumentów historycznych, jakie przetrwały 
z połowy lat 60. XX wieku. W przypadku poezji odnoszę się głównie 
do zapisów wierszy i  tekstów przygotowawczych do dwóch niepo-
wstałych antologii. Natomiast zbiór kazań to dokument wydawany 
przez Warszawską Kurię Archidiecezjalną jako użytkowy przedruk. 
Nie jest to broszura czy książka, ale po prostu przedruk tekstu powsta-
łego na maszynie do pisania, nawet z naniesionymi poprawkami, błę-
dami czy rażąco złym powieleniem kroju liter, utrudniającym lekturę. 
Opieram się więc w niniejszych rozważaniach na materiałach niepu-
blikowanych: wierszach (i komentarzach do nich ojca Łabińskiego) 
i kazaniach. 

W  artykule postaram się odpowiedzieć na dwa pytania: 1) Jak 
oblat odnosił się do czasów II wojny światowej i działalności w ruchu 
oporu (którym jako dowódca w  Kościanie kierował, będąc równo-
cześnie kapłanem); 2) na jakie akcenty kładł nacisk jako kaznodzieja 
i  jak kreślił wizję kobiecości w VIII roku Wielkiej Nowenny, czyli 
w czasach „małej stabilizacji”. Wiersze są refleksem znacznej części 
życia oblata – od wybuchu wojny po lata 90. XX wieku, kazania – 
zapisem chwili, tworzonym ad hoc w  związku z  akurat prowadzo-
nymi w Warszawie rekolekcjami.

Podstawą w spojrzeniu na sylwetkę ojca Kazimierza Łabińskiego 
jest fenomen powołania. Powołania do podążania i utożsamienia się 
z dwoma rolami społecznymi: poety i kaznodziei. Wiesław Juszczak, 
wybitny polihistor, pisał o powołaniu jako fenomenie następująco: 

O powołaniu i kierunku powołania nie ja sam decyduję, lecz właśnie ono: ta siła, 
która zdaje się czasem wewnętrzną siłą, ale której faktyczne źródło jest na zewnątrz 
i która spoza mnie wyznacza mi drogę. Siła ta sprawia, że na tę drogę muszą wejść, 
że idę nią bez względu na przeszkody, że chce nią iść i  że chcę nią iść zawsze. 
Cel zatem takiego dążenia można sobie uzmysłowić jako ośrodek, z którego ta siła 
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emanuje, skąd dobiega wzywający mnie głos. A  to, że w kierunku owego głosu 
mam i  chcę iść zawsze, znaczy, że droga ta nie ma kresu, że jest nieskończona. 
I znaczy to także, że cel mojego dążenia jest „praktycznie” nieosiągalny2. 

Powyższe słowa odnoszą się do szerokiej działalności ludzkiej, 
którą wyznacza owa siła powołania, wzywający głos, kreślący drogę 
podążania, modelujący życie przez zobowiązanie względem tu na 
ziemi nieosiągalnego empirycznie ideału. Ta uwaga dotyczy oczywi-
ście arcydzieł sztuki, osiągnięć nauki, wizji filozoficznych czy religij-
nych uniesień. W przypadku ojca Łabińskiego jest to jednak najbar-
dziej czytelne w tworzeniu poezji i realizowaniu się w roli kaznodziei.

Poezja patriotyczna

Sztuka to przedziwne powołanie człowieka. Nawet zwykły czy-
telnik śledzący zapisy narracyjne, poetyckie, pozostawiane przez 
innych, przekracza siebie. Bo wrastając w  dzieło sztuki, jak pisał 
Hans Georg Gadamer, co przywołała Maria Janion, wyrastamy ponad 
siebie3. Oblat tworzył niewątpliwie w paradygmacie kultury roman-
tyczno-symbolicznej opartej na triadzie Bóg – Honor – Ojczyzna4. 
A konkretnie był dzieckiem drugiej kulminacji romantycznej w XX 
wieku. Jak podkreślała Janion, po wieku sterowanym kulturą roman-
tyczną – czyli XIX, na początku XX wieku miała miejsce pierwsza 
kulminacja romantyczna dla nowego stulecia (Młoda Polska), drugą 
kulminację reprezentowali przedstawiciele pokolenia urodzonego na 
przełomie XIX i XX wieku oraz uczęszczający wówczas jeszcze do 
szkół Kolumbowie, a przypadła ona na dwudziestolecie międzywo-
jenne, znajdując swoje tragiczne zwieńczenie w  czasach II wojny 
światowej, wreszcie trzecia kulminacja to czasy „Solidarności”5. Ide-
ały Kolumbów wyznaczała edukacja międzywojenna: szkoła nasta-
wiona na klasyków (z  rozbudowaną filologią klasyczną), literaturę 
polską, czytanie wieszczów, kult marszałka Józefa Piłsudskiego. 

2	 W. Juszczak, Wędrówka do źródeł, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 7.
3	 M. Janion, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, Sic!, wyd. 2, Warszawa 2018, 
s. 117.
4	 Ibidem, s. 159−160.
5	 Ibidem, s. 13−16.

Bartłomiej Gapiński
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O  wartościach pokolenia literatów, które reprezentował też ojciec 
Łabiński, wypowiada się Zofia Zarębianka:

Z jednej strony są to uwarunkowania historyczne, a więc traumatyczne i doty-
czące całego pokolenia przeżycie generacyjne, jakim była druga wojna światowa, 
przeżycie, które ukształtowało ich jako ludzi i jako artystów. Z drugiej strony istot-
nym czynnikiem pozwalającym – mimo odmienności i różnic – mówić o wewnętrz-
nej nici łączącej urodzonych w latach dwudziestych minionego wieku jest wspólna 
dla nich wszystkich podstawa kulturowa, której kształt i profil aksjologiczny prze-
kazała temu pokoleniu międzywojenna szkoła średnia poprzez obowiązujący wów-
czas kanon lekturowy i program nauczania przedmiotów humanistycznych6.

Literatura czasu II wojny światowej nawiązywała do między-
wojennej awangardy (przez afirmowanie, ale także przez krytykę), 
a nad artystami ciążyła presja bycia „sumieniem narodu”7. II wojna 
światowa to oczywiście hekatomba, ale też okres uobecnienia 
romantycznych mitów, uzmysławianych Polakom, czy to doświad-
czającym totalitaryzmu hitlerowskiego, czy stalinowskiego. Trafnie 
oddał to Józef Czapski, internowany przez Sowietów: „Kiedy w obo-
zie Starobielskim słuchałem wierszy Mickiewicza i  nawet Or-Ota 
o Syberiach i zsyłkach, byłem wstrząśnięty nową dla mnie, a całko-
wicie identyczną, jak w chwili powstawania, ich aktualnością, ich 
siłą magiczną dzięki temu ustokrotnioną. Wtedy również wyczułem 
nie mijanie, a  trwanie świata krzywd i urazów, które jeszcze parę 
lat wcześniej zdawały się nam przeszłością”8. W okresie II wojny 
światowej, kiedy powstawały pierwsze wiersze ojca Łabińskiego, 
romantyzm bezsprzecznie dominował. Jak to ujęła Alina Witkow-
ska: „Los narodu, obowiązki patriotyczne, kategorie wolności, 
ofiary i poświęcenia znajdowały objaśnienie w tradycji romantycz-
nej, a współczesność pożyczała języka literackiego od romantycznej 

6	 Z. Zarębianka, Wprowadzenie, [w:] K. Wojtyła – Jan Paweł II, Dzieła literackie 
i teatralne, t. 2, Utwory poetyckie (1946−2003), pod red. Z. Zarębianki, Wydawnic-
two Znak, Kraków 2020, s. 11−12.
7	 A.L. Sowa, Państwo polskie i  Polacy w  drugiej wojnie światowej, [w:]  
C. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski 1918−1945, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2009, s. 685−686.
8	 J. Czapski, Narodowość czy wyłączność, [w:] Kosmopolityzm i  sarmatyzm. 
Antologia powojennego eseju polskiego, wyb. i opr. D. Heck, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 2003, s. 176.
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poezji”9. Romantyzm polski bowiem to przestrzeń buntu, głoszenia 
wolności artysty, wyjątkowość każdej duszy, namiętność, tajemni-
czość, eksponowanie przeżyć i emocji, ponadto to afirmacja patrio-
tyzmu, umiłowania ojczyzny, współegzystowanie z  cierpieniem 
narodu i jego zrywami, jako przejawami samostanowienia10.

Przygotowując swoją antologię poezji patriotycznej na początku lat 
90. XX wieku, która dokumentowała działalność podziemia w zachod-
niej Wielkopolsce czasów II wojny światowej, ojciec Łabiński miał już 
gotowy wstęp do publikacji, która jednakże nie została wydana: 

„Niebezpieczne drogi” to zbiór poezji konspiracyjnej, odnalezionej, dopraco-
wanej po wojnie, którą wydajemy celem upamiętniania przeżyć. Zbiór niech będzie 
upamiętnionym aktem wdzięczności, jaki należy się ściganym, torturowanym, ska-
zanym i zamęczonym dowódcom i żołnierzom, księżom i nauczycielom, współpra-
cownikom. Zasadniczo odnosi się do obwodu Armii Krajowej: Poznań – Kościan 
– Leszno Wlkp. oraz sąsiadującego terytorium. Mamy nadzieję, że w ten sposób 
zostanie ukazana choć po części twórczość wciąż jeszcze pozostająca w ukryciu. 
Wypada zaznaczyć, że ta poezja ujawnia też nazwiska ludzi nieprzeciętnych, jest 
trudna dla niewtajemniczonych, mało sielankowa, a  momentami nawet nieprzy-
jemna, gniewna, ponura, groźna i wymagająca refleksji. Powstała tak jak toczyło 
się życie podczas okupacji i po niej. Jest próbą utrwalenia faktów, refleksji, obaw, 
zwątpień, gniewu, nadziei i rozpaczy niwelowanej przez wiarę w zwycięstwo i bła-
galną modlitwę. Niech ta publikacja w pewnej mierze będzie też hołdem i utrwa-
leniem wspomnienia lub cząstką tegoż o charakterze kulturalnym i intelektualnym 
podziemia, w  którym dojrzewała młodzież do bohaterskiej, wielkiej i  bezintere-
sownej MIŁOŚCI OJCZYZNY!11

Czyli chęć przekazania okruchów wspomnień, zapisu spotkań, 
życia codziennego i  heroizmu ruchu oporu przyświecała oblatowi 
w latach 90. XX wieku, kiedy chciał wydać swoje wiersze. Powsta-
wały one w czasie wojny i po niej, były zapisem martyrologii, wypły-
wały z romantycznego ducha – miłości ojczyzny, cierpienia za Polskę, 
były też ufnym zawierzeniem samemu Bogu w tak tragicznej chwili. 
Napisano je w samotności procesu twórczego i choć relacjonują one 

9	 A. Witkowska i R. Przybylski, Romantyzm, PWN, Warszawa 1998, s. 654.
10	 A. Chwalba, Historia Polski 1795−1918, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2001, s. 134−135.
11	 K. Łabiński, Niebezpieczne drogi, [w:] [Utwory patriotyczne AK i inne], Archi-
wum Prowincji Misjonarzy Oblatów w Poznaniu (dalej: APMOwP). 
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mentalność pokolenia wojennego, są zasadniczo uwydatnieniem 
pokładów wnętrza osobowości oblata. Ten dopiero w latach 90. XX 
wieku próbował je upublicznić, bez pozytywnego skutku.

Ojciec Łabiński szczególnie dokumentuje w swojej poezji rzeczy-
wistość konspiracyjną. Dzieli czasy okupacji, przy innej okazji, wyra-
ziście, kiedy na prośbę księdza Franciszka Wojtyły, dokumentują-
cego okres wojny w Wielkopolsce, charakteryzuje swoją działalność 
w regionie kościańskim. Lata 1939−1941 nakierowane były wówczas 
na (wyszczególniał w podpunktach):
•	 opiekę nad chorymi i załamanymi psychicznie
•	 katechezę dla dzieci
•	 organizowanie potajemnych mszy i spowiedzi
•	 tajne udzielanie innych sakramentów oraz sprawowanie rytuałów 

funeralnych czy świątecznych (np. nielegalne pasterki)
•	 edukację szkloną i kolportaż polskich książek
•	 opiekę nad jeńcami wojennymi (Polakami, Francuzami, Anglikami)
•	 pomoc osobom bliskim samobójstwa, poddania się aborcji czy 

dzieciobójstwa
•	 wystawianie fałszywych dokumentów, ukrywanie ściganych
•	 kontakty i pomoc dla więzionych (listy, żywność, pieniądze)

Natomiast lata 1941−1945 cechowało:
•	 organizowanie konspiracji
•	 nadzorowanie pociągów z  wojskiem jadących przez Leszno 

i Gostyń, dostarczanie informacji o stanie liczbowym, rannych, 
wyrzucanych przedmiotach w trakcie podróży

•	 kontakty lokalne z innymi grupami podziemnymi
•	 przerzuty osób, którym groziła dekonspiracja do Szwajcarii
•	 przejmowanie zrzutów z alianckich samolotów i organizowanie 

zwiadu
•	 informowanie przez krótkofalówkę o  rozmieszczeniu sprzętu 

wojskowego, magazynów i amunicji Niemców
•	 zatwierdzanie karania konfidentów
•	 wystawianie fałszywych kenkart, nocne przeprawy jednostek 

konspiracyjnych12.

12	 Instytut Pamięci Narodowej (dalej: IPN) Po 738/37, s. 14−15.
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Te wyliczenia trzeba czytać, uwzględniając kontekst historyczny. 
Na terenach Warthegau właściwie konspiracja ograniczała się, w obli-
czu groźby eksterminacji i  wysiedlenia Polaków, jak pisał Marian 
Woźniak, do wywiadu, sabotażu, samokształcenia, tajnego nauczania, 
czynienie przygotowań organizacyjnych do powrotu władz polskich 
i odbudowy państwowości polskiej w przyszłości13.

Poezja wojenna duchownego to w dużym stopniu poezja inicjacji, 
wejścia z wieku młodzieńczego w dojrzałe życie. Ten okres – okupa-
cji i konspiracji niepodległościowej będzie dla oblata czasem senty-
mentalnych powrotów – zintensyfikowanych przez powab młodości, 
odwagi z jednej strony i traumy, ofiary krwi i cierpienia z drugiej.

Cezurą jest dla niego początek października 1941 roku, kiedy oku-
pant dokonał wielkiej akcji aresztowania polskich księży i w praktyce 
doprowadził do tego, że kult religijny sprowadzony został do podziemia, 
prawie wszystkie polskie kościoły zamknięto. W 1939 roku w Kraju 
Warty było 2 100 duchownych, z których później 133 zamordowano, 
1 092 umieszczono w obozach koncentracyjnych (gdzie kolejne 682 
z nich zginęło), 400 wysiedlono do Generalnego Gubernatorstwa. Na 
skutek represji, szczególnie w latach 1939−1940 i październiku 1941 
doszło do sytuacji, że w 1944 na 3 mln polskich katolików przypa-
dało 70 księży działających jawnie i legalnie, prowadzących tylko 50 
kościołów14. Czyli zaledwie 4% duchowieństwa stanu przedwojennego 
działało legalnie, prócz tego około 100 księży angażowało się potajem-
nie i musiało się ukrywać (tak jak ojciec Łabiński), było jeszcze kolej-
nych 100 duchownych, którzy mogli pewnych zakazanych praktyk się 
podejmować, ale oficjalnie pracowali w zawodach cywilnych15.

Okupant masowo zamykał kościoły, użytkował je potem często-
kroć dla celów niereligijnych, czasami niszczył świątynie, grabił 
sprzęt kościelny, dewastował cmentarze, figury i krzyże przydrożne, 

13	 M. Woźniak, Okręg Poznański Armii Krajowej w  końcowej fazie okupacji 
(1943−1945), Printer, Poznań 1995, s. 71.
14	 M. Sierocińska, Zbrodnie nazistowskie popełnione na duchowieństwie wiel-
kopolskim. Na podstawie materiałów śledczych Oddziałowej Komisji Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w  Poznaniu, [w:] Zbrodnie przeszłości. 
Opracowania i materiały prokuratorów IPN, t. 5, 15 lat – próba bilansu, pod red. 
R. Ignatiewa i A. Bilińskiej-Gut, Instytut Pamięci Narodowej − Komisja Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2016, s. 41.
15	 K. Śmigiel, Kościół katolicki w  tzw. Okręgu Warty 1939−1945, KUL, Lublin 
1979, s. 148.
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posuwał się do profanacji (zwłaszcza na początku wojny). O profana-
cjach w Warthegau pisał ksiądz Kazimierz Śmigiel:

Zabieranie kościołów przybierało nieraz charakter złośliwego i  zorganizowa-
nego napadu na miejsce święte, połączone ze zdemolowaniem całego wnętrza, 
czasem wystawiano emblematy procesyjne (krzyż, chorągiew, figury) na zewnątrz, 
przyodziewano szyderczo w szaty liturgiczne, rozbijano rzeźby, darto na strzępy 
obrazy, strzelano do nich, umyślnie niszczono wartościowe witraże. Podobne eks-
cesy urządzano w grotach i przy burzeniu krzyży i figur przydrożnych (strzelanie, 
obcinanie fragmentów, wieszanie). Szaty liturgiczne znalezione w kościołach były 
okazją do urządzania bluźnierczych procesji, zabaw tanecznych16.

Jakie bluźnierstwa, profanacje, zbrodnie czy wysiedlenia (na terenach 
Prus Zachodnich i Kraju Warty wysiedlono około miliona Polaków) miały 
konsekwencje społeczne, wskazuje Tadeusz Czekalski: „Sam fakt, że 
sprawcy ludobójstwa czy świętokradztwa grabiący świątynie pozostawali 
bezkarni, wywołał poważny wstrząs moralny w społeczeństwie i rodził 
zwątpienie wobec absolutnej sprawiedliwości Stwórcy”17. W takiej sytu-
acji zwykłym wiernym bardzo potrzebny był przewodnik duchowy. 
I takim podczas ciemnej nocy okupacji był oblat ojciec Łabiński. 

W  Warthegau celem konspiracji było ratowanie biologicznej 
egzystencji Polaków. Nie było tutaj spektakularnych akcji zbroj-
nych podziemia, sytuacja do rozwijania aktywności partyzanc-
kiej była też utrudniona przez wyjątkowo liczne dekonspiracje, 
skuteczną infiltrację podziemia przez Niemców, a  także tamtejsze 
warunki topograficzne (małe zalesienie, gęstość dróg, rozwinięta 
komunikacja)18. Małe oddziały AK, decydujące się na partyzantkę, 
zaczęły się tworzyć w Wielkopolsce dopiero od jesieni 1943 roku, 
organizowali je głównie żołnierze konspiracji, którzy ścigani ucie-
kli z miejsca zamieszkania, zbiegowie z obozów koncentracyjnych 
czy robót przymusowych19. Ojciec Łabiński znalazł się wówczas 
w kościańskiej partyzantce, będąc uprzednio właśnie takim ukrywa-
jącym się przed gestapo od października 1941 roku kapłanem. Tak 

16	 Ibidem, s. 162.
17	 T. Czekalski, Czasy współczesne, [w:] Obyczaje w Polsce. Od średniowiecza do 
czasów współczesnych, pod red. A. Chwalby, PWN, Warszawa 2004, s. 344.
18	 M. Woźniak, op. cit., s. 64.
19	 Ibidem, s. 72.

„Cenę najwyższą / Płaci się za miłość”. Kazimierz Łabiński OMI...



102

ów duchowny i zarazem poeta pisze o doświadczeniu partyzanckim, 
które okazało się i jego dolą:

W jesiennej polewie słońca
krzepło oczekiwanie,
utarta nostalgia,
modlitwa o klęskę okrutnego wroga.
Milczeć, 
nikomu nie wierzyć,
bać się słodkich słówek
i czułych uścisków,
strach i niepokoje trzymać na smyczy.
Partyzancka droga ciągle pusta
teraz ożyła.
Łącznik przyniósł dokumenty,
płatki pieczęci gminy i powiatu.
Z tabakierki przy papierosie „iskierki”
szyfr.
Skarżył się na swoją dolę,
pospiesznie opuścił gajówkę,
już nigdy nie wrócił.
Zaczęła się gra niebezpieczna,
jak miecz obosieczna,
czas mgieł,
czas grząski,
ziemia umyka spod nóg.
Każdy próg 
mógł wieść na szubienicę20

Ojciec Łabiński marzył w swych wierszach o Polsce wolnej. Swoje 
utwory, z  których część powstała w  okresie okupacji, chciał wydać 
w III Rzeczypospolitej, miał świadomość i w rozmowach prywatnych 
podkreślał, że w latach 90. żołnierze podziemia byli niewystarczająco 
doceniani. A przecież walczyli oni – żołnierze państwa podziemnego 
− o ideały wolnej Polski. W swoim zbiorze Niebezpieczne drogi poeta 
zamieścił szereg wierszy, w których koncentruje się na marzeniu o wol-
nej ojczyźnie, jej odbudowie, miłości ku niej, modlitwie za nią. Wiarę 
w wolną ojczyznę poświadcza krótki wiersz: Przed nami jeden cel:

20	 K. Łabiński, Niebezpieczne drogi…, op. cit.
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Wszystkie drogi,
czy proste, jak lot kuli,
czy krzywe, jak huk armat,
po piaskach leśnych duktów,
czy po błotach trzęsawisk,
do wiosek i miast
mają jeden cel
uratować wolność, odzyskać Polskę,
naród uczynić zwartym, 
pracowitym,
wykształconym
nowoczesnym społeczeństwem,
żyjącym na fundamencie domu
sprawiedliwego prawa21.

Ten motyw wolnej Polski będzie często przypominany w poezji 
podziemnej. W 1943 roku tak pisał w wierszu Bóg się rodzi anoni-
mowy poeta, nawiązujący do słów popularnej Pieśni o Narodzeniu 
Pańskim (Bóg się rodzi) Franciszka Karpińskiego:

Bóg się rodzi – moc truchleje
Grzmią fanfary wyzwolenia – 
Niebo gwiazdy w ziemię sieje
Ziemia w niebo się przemienia!

Upadnijmy na kolana
W kazamatach i podziemiach
Niech się nasza pięść sterana
W krzyż prostuje wybawienia!

Bóg się rodzi – moc truchleje
… bij … strony – 
Polska wschodzi – Polska dnieje
Dzwonią w piersiach serca – dzwony!

Podnieś rączkę Dziecię Boże
Zmaż z rąk naszych krwawą troskę –
Niech Ci Polski Biały Orzeł
Zamelduje Wolną Polskę!22

21	 Ibidem. 
22	 Muzy konspiracyjne i partyzanckie w Krakowskim Okręgu Armii Krajowej i w Samo-
dzielnym Batalionie Partyzanckim „Skała”, wybór, wstęp i  komentarz W. Dudek – 
„Lenard”, pod red. A. Rolińskiego, Wydawnictwo Skała, Kraków 1995, s. 90.
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W  latach 90. ojciec Łabiński, co należy podkreślić, jako wete-
ran AK, jak na człowieka sędziwego, zaczął energicznie działać. 
Zmieniła się rzeczywistość. Upadł w  1989 komunizm, oblat miał 
teraz przestrzeń wolności, już nie był skrępowany cenzurą. Wacław 
Szewieliński miał tutaj wielką zasługę – namówił ojca Łabińskiego 
do spisania swoich wspomnień wojennych23. Duchowny chciał, by 
jego wiersze były wydawane i miał zamiar dedykować je czołowym 
osobistościom ówczesnej Polski. Wydał tomiki dedykowane pryma-
sowi Józefowi Glempowi24 i papieżowi Janowi Pawłowi II25. Chciał 
swoją poezję partyzancką dedykować Lechowi Wałęsie. Zacho-
wany, napisany w  Markowicach i  datowany na 31 stycznia 1994 
roku, list ojca Łabińskiego skierowany został do pełniącego swój 
urząd prezydenta. Przytoczę, dla ukazania motywacji poety, frag-
ment tego dokumentu: „Przygotowaliśmy następny zbiór poezji p.t. 
»Tej miłości bać się nie wolno« poświęcony partyzanckiej miłości 
Ojczyzny i zamierzamy go dedykować Panu Prezydentowi Rzeczy-
pospolitej Lechowi Wałęsie. Proszę bardzo w imieniu naszego ugru-
powania Armii Krajowej obwodu Kościan o akceptację i wyrażenie 
zgody na realizację naszego zamiaru”26. Nie wiadomo jednakże, 
dlaczego tego tomiku nie udało się wydać. Mogło na przeszkodzie 
stanąć schorowanie poety i jego już podeszły wiek, mógł też fakt, że 
w roku następnym Lech Wałęsa przestał być prezydentem. W każ-
dym razie pomysł utrwalenia działalności żołnierzy AK z obwodu 
Kościan nie został zrealizowany. A poprzez to źródło można zoba-
czyć interesujący świat, życie, wartości osób cierpiących i ginących 
za ojczyznę.

Trudno o oddanie charyzmy pokolenia Kolumbów, ukształtowa-
nych przez kanon lektur i wychowanych w szkole II Rzeczypospo-
litej. W  tomie, który pierwotnie miał być dedykowany urzędują-
cemu prezydentowi, znajduje się wiersz: Nie uciekaj od tej miłości, 

23	 E. Mikołajczak, U boku „Kmicica” i „Łupaszki” – Wacław Szewieliński, [w:] 
Pamięć miasta. Honorowi obywatele Inowrocławia, pod red. T. Łaszkiewicza, Pol-
skie Towarzystwo Historyczne, Warszawa 2019, s. 287.
24	 K. Łabiński OMI, Dom cierpienia i chwały. Hymny i poezje maryjne, Marko-
wice 1987, wyd. 2. 1990.
25	 Idem, Wydany w  ręce ludzi. W  arkanach bożego fagotu. Poezje i  refleksje 
o Chrystusie Ukrzyżowanym i o Papieżu Janie Pawle II, Inomar, Kościan 1991.
26	 Idem, Utwory patriotyczne AK i inne, APMOwP. 
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będący zapisem miłości do Polski i  gotowości poświęcenia dla 
ojczyzny:

To nie ta, co oskarża wszystkich
a kuma się z diabłem,
powołuje się na hasła wolności
a nie wie, co wolność znaczy.
Ona 
− Niesie w sobie ciężar trudu,
ugniot karabinu
jak biały krzak róży
krwawi cierniem,
jest bliska a zarazem daleka.
subtelna i delikatna
matczyna i surowa, ojcowska, męska.
Nie lękaj się tej miłości,
nie wstydź się jej nigdy przecie,
czasem szalona i rozważana zarazem.
Czasem boli i narzeka,
rozkazuje, uczy, szkoli i urzeka,
na kalectwo i śmierć naraża,
rzuca w głębokie otchłanie,
burzom i piorunom stawia czoła,
lub kopie groby wkoło kościoła. 
Ona zdobi jak krzyż virtuti militari,
ona nie po to by bujać w niebiosach,
lub błyszczeć w bojowych eskadrach.
Znamy Cię Pani i cenimy nad życie,
jesteś naszą dumą i honorem,
naszą miłością rozkochaną w wolności,
naszym patriotyzmem ściganym przez wroga.
Polsko, nasza ojczyzno, jesteś
naszym największym na świecie na zawsze
kochaniem, troską serdeczną i trudnym zadaniem27. 

Oblat opisuje też życie codzienne w  oddziale partyzanckim. 
W  wierszu Dorzuć drew porusza, obok heroizmu posuniętego do 
szaleństwa nierównej walki z  okupantem, także ówczesny folklor 
wojenny, swoje refleksje przeplata słowami zasłyszanej piosenki:

27	 Ibidem. 
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Dorzuć
w płonący popiół kilka brzozowych drew.
Zapatrz się w płomienie liżące szczapy.
Odczytaj słuszność naszego szaleństwa.
Już dłużej tu wytrzymać nie sposób,
lepiej spłonąć i stać się popiołem.
Kto zaleje ognie wojennej pożogi?
i zaśpiewa wpatrzony w dal:
„Karabin maszynowy dalibóg cudna broń,
więc każdy chłop morowy chętnie się garnie doń”.
Dorzuć drew do gasnącego ognia
i stań się iskrą oceanu.
„Na tej maszynce gram jak artysta,
kuleczki sypią się jak grad,
bo na minutę wysyłam trzysta,
niech się dowie o tym cały świat”28.

Wiersze patriotyczne ojca Łabińskiego rozsiane są na stronicach 
innych tomików patriotycznych przechowywanych w  archiwum 
oblackim w Poznaniu, m.in. to zbiory, Pod karą śmierci, Kartki z kon-
spiracyjnego modlitewnika, Poznański Tryptyk, Z leśnego notatnika, 
Migawki akantu. Nie czytaj, Pisane w samotniach, Listy do ściganych. 
Wszystkie te tomiki przenika duch romantyczny, a  ściślej paradyg-
mat romantyczno-symboliczny. Ofiara za ojczyznę jest jednocześnie 
ofiarą na Bożą chwałę, jest ofiarą Najwyższemu. 

Taki tragiczny i heroiczny posmak ma wiersz Śmierć zakochanej 
sanitariuszki, pokazujący dramat konającej dziewczyny, początkowo 
w swej postawie obrazoburczej, ale w końcu otwartej na spowiedź 
i  ofiarę eucharystyczną tuż przed śmiercią, przy czym przemiana, 
nawrócenie oparte jest na ingerencji Transcendencji – działania Maryi:

Święta Boża Sanitariuszko,
pamiętasz te zapisy
złotymi literami na czarnych kartkach?

Ślicznej Dorotce przyszło pożegnać się ze światem.
Do szaleństwa kochała kwiat jej nadziei
podporucznika „Stasia” z Pelikana.

28	 Ibidem. 
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Nie wrócił z bitwy pod Kutnem.
Gdy do niej zawezwano kapłana ze świętym wiatykiem
odwróciła się do ściany
rozżalona i zagniewana
nie zdolna pogodzić się ze swoim losem.

Ktoś przy obrazie Matki Bożej 
zapalił wieczną lampkę.

Złote promienie drżały na ścianie
i w Twoich smutnych oczach, Maryjo!

Dorotka powoli odwróciła się 
do białej Hostii położonej na stoliku.
Pojednała się z miłością Chrystusa Pana,
spowiadała ze łzami długo…
Uśmiechnęła się i ofiarowała
swój wielki ból za ukochanego
Pogodzona zamknęła oczy już na zawsze29.

Tematyka modlitewna i  maryjna szeroko obecna była w  poezji 
czasów okupacji. Tak pisał poeta w 1943, podający siebie jako „Sza-
rzyński” w podziemnej antologii: Krwawe i Zielone (wiersz nosi tytuł 
Modlitwa do Matki Podziemnej):

Matuś Podziemna!
Królowo Korony Polskiej!
Święta Dziewico, Pani Częstochowy!
Daj nam Ojczyznę _ _
Spraw, by moce Boskie
W nas się okazały echem piorunowym _ _
Matuś Podziemna!
Daj, by nasze ręce
Sypnęły bagnetów miliona iskrami,
Uderz na alarm
Tak, by stokroć dźwięczniej!
Okrzyk – do broni!! – zakwitł nad ustami!
Gdy – Matuś nasza – 

29	 Ibidem. 
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Już będziemy bić się
I żąć jak zboże teutońskie plemię,
Pamiętaj o tych
Co zapłacą życiem
I zamknij im oczy Twoim imieniem30.

„Szarzyński” to Jerzy Szewczyk, poeta podziemia, który nie dożył 
końca wojny, rozstrzelany przez Niemców w Krakowie31. Charakte-
rystyczne w  wierszu dwa motywy korespondują względem siebie: 
opiekuńczo-macierzyński („Matuś”) i  władczo-patriotyczny („Kró-
lowo Korony Polskiej”). Dodajmy: to przeplatanie się obu motywów: 
Opiekunki i Królowej cechuje też poezję oblata. Nie tylko duchowni, 
jak ojciec Łabiński, ale także inne grupy społeczne do tradycji religij-
nej (zwłaszcza maryjnej) szeroko nawiązywały, tworząc swe wiersze 
w czasie wojny lub z  inspiracji wojennych. Ojczyzna spersonifiko-
wana, maryjność uobecniona, wyrażają wrażliwość poetycką epoki, 
są nicią porozumienia krzywdzonych, zbuntowanych, językiem ofiar 
i ruchu oporu.

Ojciec Łabiński pozostał niesłychanie aktywny, kiedy przenie-
siony został w 1964 roku do parafii w Markowicach na Kujawach. 
Cały czas nawiązywał do II wojny światowej, osadzając swoje wier-
sze w kujawskim kontekście, pokazywał przykładowo heroizm tutej-
szych misjonarzy podczas okupacji, np. w jednym ze swoich nielicz-
nych opublikowanych dzieł upamiętnił rozstrzelanie ojca Mariana 
Wyduby OMI w  Kurzebieli (w  grudniu 1939 roku, jako zemstę 
okupanta za opór podczas kampanii wrześniowej, jaki mieszkańcy 
Markowic stawili wojskom niemieckim). Podobnie jak wiersz o łącz-
niczce Dorotce, utwór ten ma silne zabarwienie maryjne, to znak 
rozpoznawczy oblata (jego prywatne zawierzenie, jak i  formacja 
duchownego misjonarza, gdzie w nazwie jego zgromadzenia wprost 
jest mowa o byciu poślubionym Maryi Niepokalanej). Tak przedsta-
wił egzekucję ojca Wyduby:

Ludzie mówią,
Że widzieli Białą Postać
Przy kopanej przed śmiercią 

30	 Muzy konspiracyjne i partyzanckie…, op. cit., s. 93.
31	 Ibidem, s. 120.

Bartłomiej Gapiński



109

Przez księdza mogile.
Zginął, bo ludzie w parafii,
Najeźdźcy stawili krwawy opór.
Nie pomogły rozpaczliwe błagania,
Snadź miłosierdzie opuściło ludzi…

Salwa targnęła konarami drzew
Oszalałych z przerażenia.
Kurzobielski las padł na kolana…
Godzina śmierci jest jak przejrzysta woda,
W której widać trójwymiar miłości.
Biała Pani musiała bardzo kochać skazańca.

Cenę najwyższą
Płaci się za miłość
Wielką i jedyną32.

Wiersze oblata przepojone są ideami romantycznymi, martyrolo-
gią, która ma odbicie w ofierze krzyża, zawierzeniu Maryi, przeświad-
czeniu, że jednak do zła nie należy ostatnie słowo. Czyli wyłania się 
z  powyższych rozważań dyskursywny obraz poezji patriotycznej, 
jaką duchowny tworzył przez lata okupacji hitlerowskiej i wracał do 
niej przez okres komunizmu i III Rzeczypospolitej. Zmieniał ją, sys-
tematyzował i porządkował, jak widać z jego dopisków na zachowa-
nych utworach, do ostatnich lat swojego życia. Opisywana historia to 
historia sacra33, przefiltrowana przez mechanizm osobowości, którą 
wypełnia powołanie kapłańskie. Czasy oporu to czasy próby, inicjacji 
w życie dojrzałe dla wielu, inicjacji w historię narodu rozpatrywaną 
chrystocentrycznie, to jest przez ofiarę krzyża.

Nauki rekolekcyjne ojca Łabińskiego podczas VIII roku 
Wielkiej Nowenny

Oprócz aktywności poetycko-literackiej oblat na co dzień był 
kaznodzieją. Wart uwagi jest, wspomniany na wstępie jego cykl nauk 

32	 K. Łabiński, Dom cierpienia…, op. cit., s. 43−44.
33	 K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii, Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2008, s. 121−123.
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rekolekcyjnych dla kobiet z 1965 roku. Pozwolę sobie zaprezentować to 
źródło. Ma ono walor historyczny, dokumentuje dyskurs religijny z lat 
60., niektóre z podanych sformułowań mogą budzić zdziwienie, irytację, 
rozbawienie, uśmiech, wzdryganie, wzgardę, dlatego trzeba w podej-
mowanym namyśle odnieść je do konkretnych realiów historycznych, 
bowiem słowa te mimo wszystko, przy innym dzisiaj decorum (zarówno 
odmiennym podejściu religijnym, jak i zmienionym porządku płci) są 
wielce wymowne, poliwalentne i pokazują szerszy kontekst epoki.

Jak istotna była ranga rodziny dla ojca Łabińskiego można się dowie-
dzieć z jego działalności publicystycznej. Na łamach „Tygodnika Kato-
lickiego”, wydawanego w Gorzowie Wielkopolskim, podkreślał rangę 
rodziny i prymat katolickiego jej definiowania w życiu. Rodzina była 
dlań zdaniem się na Chrystusa i Boże prawo, zakazujące związków nie-
sakramentalnych, antykoncepcji, aborcji, współżycia par niemogących 
mieć dzieci – czy to ze względu na bezpłodność uwarunkowaną orga-
nicznie w dojrzałości, czy starczą (celem współżycia miały być dzieci, 
to jeszcze dyskurs katolicki przed Humanae vitae Pawła VI i zwrotem 
Kościoła katolickiego akceptującym już wyraziście bezpłodne współ-
życie seksualne). W 1949 roku oblat pisał:

Życie rodzinne. Czyż trzeba udowadniać ile w dobrej rodzinie panuje szczęścia 
i błogosławieństwa Bożego. Małżonkowie wiedzą, że najgłębszymi przeżyciami to 
przeżycia, po których nie ma wyrzutów sumienia, to szczęście, któremu błogosławi 
Bóg za przestrzeganie swoich praw. Radością są dla nich dzieci, radością troska 
o  nie, radością spotkanie przy każdym posiłku, przy każdej modlitwie, radością 
rocznice rodzinne i  wizyty, radością wspólne umartwienia, radością każda roz-
mowa i nie tak smutna choroba lub żałoba. Ale wiedzą też małżonkowie, że jeśli 
nadchodzą ciężkie lata i widzą, że nie mogą mieć dzieci, wtedy muszą się postarać 
o wstrzemięźliwość małżeńską. Zdaje się, że to ofiara jest ciężka, że to wyrzeczenie 
się szczęścia. – Tymczasem i ta rzecz jest powodem do nowej radości. Wyrasta ona 
tylko na gruncie żywej wiary. W żonie i mężu musi mieszkać Jezus. Bez Jezusa, bez 
łaski Bożej wstrzemięźliwość jest prawie rzeczą niemożliwą. 

Kościół nie nakazuje mieć dzieci bez liczby, ale zabrania zabijać je, zakazuje tak 
żonie jak i mężowi używać środków przeciwnych małżeństwu.

Jeśli od każdego człowieka Bóg przed małżeństwem wymaga czystości bez-
względnej to dlaczego ta sama wstrzemięźliwość ma być trudna dla żonatych. 
Wiara Chrystusowa jest wiarą czystego życia34.

34	 K. Świetliński [K. Łabiński] Małżonkowie i  Chrystus, „Tygodnik Katolicki” 
1949, 6 listopada, s. 2.
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Powyżej zarysowana nauka oblata, będzie powtarzana w  innych 
kazaniach czy artykułach publicystycznych. Rodzina będzie dlań 
bardzo ważna, przy czym szczególnie łączył ją będzie z  pozycją 
kobiety i realizacją kobiecości. Kościół katolicki w latach powojen-
nych podkreślał, że celem małżeństwa jest urodzenie i wychowanie 
dzieci, miłość małżonków była celowi temu podporządkowana, znaj-
dowała się niejako na drugim planie. Dopiero Sobór Watykański II 
silnie wyeksponował całościowe widzenie istoty i celów małżeństwa, 
podkreślając rangę szczęście dwojga tworzących związek sakramen-
talny (męża i żony)35. U ojca Łabińskiego owe rewolucyjne zmiany 
w postrzeganiu małżeństwa są słabo widoczne, kobieta powinna się 
w jego wykładni poświęcić rodzinie i dzieciom. Także w kazaniach 
rekolekcyjnych bliższy jest swoim poglądom z lat 40. i 50., gdy reda-
gował „Tygodnik Katolicki”, niż przełomowi soborowemu. 

Ojciec Kazimierz Łabiński wygłosił swoje rekolekcje dla kobiet 
w  przedostatnim roku Wielkiej Nowenny Tysiąclecia w  jednym 
z warszawskich kościołów. Nauki rekolekcyjne zostały potem skopio-
wane i były kolportowane przez Kurię Metropolitalną w Warszawie. 
W sumie na zbiór składało się sześć kazań rekolekcyjnych36. Rów-
nolegle do niego swoje rekolekcje dla mężczyzn głosił w tym czasie 
wybitny kaznodzieja ksiądz Henryk Ostach – należący do kongregacji 
filipinów, późniejszy doktor teologii i zaangażowany animator ruchu 
pszczelarskiego, żyjący w latach 1924−2011. Jego kazania skupione 
były głównie na patologiach życia męskiego (dużo miejsca poświęcił 
alkoholizmowi, brutalności wobec dzieci) i nakierowane na męskie 
życie sakramentalne37. Kuria Metropolitalna wydała jeszcze wówczas 
nauki księdza Mieczysława Stebarta – ten duchowny, żyjący w latach 
1925−2020, przynależny do Kongregacji Oratorium św. Filipa Neri 
w Tarnowie, czyli podobnie jak ksiądz Ostach – filipin, specjalizo-
wał się w  duszpasterstwie młodzieżowym i  dlatego zapewne jemu 

35	 B. Klich-Kluczewska, Przez dziurkę od klucza. Życie prywatne w  Krakowie 
(1945−1989), Wydawnictwo Trio, Warszawa 2005, s. 102.
36	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne dla kobiet na VIII rok Wielkiej Nowenny, 
maszynopis w posiadaniu Biblioteki Narodowej, Kuria Metropolitalna, Warszawa 
1965.
37	 Ks. H. Ostach, Kazania rekolekcyjne dla mężczyzn na VIII rok Wielkiej Nowenny, 
maszynopis w posiadaniu Biblioteki Narodowej, Kuria Metropolitalna, Warszawa 
1965.
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przypadło wygłoszenie nauk dla młodzieży żeńskiej38. Kazania całej 
trójki rozprowadzone zostały na powielonym maszynopisie w  licz-
bie 600 (dla każdego z rekolekcjonistów), prymitywnie i niestarannie 
wydrukowane przez warszawską kurię. Czyli można powiedzieć, że 
powierzono prowadzenie rekolekcji duchownym należącym do zgro-
madzeń oblatów i filipinów. 

Oblaci od swojego powstania w drugiej dekadzie XIX wieku (zgro-
madzenie założył we Francji święty Eugeniusz de Mazenod) prowa-
dzenie rekolekcji uznawali za formę realizacji swojego powołania. 
W  realiach komunistycznych, jeżdżąc na misje i  odbywając szereg 
nauk, realizowali po prostu swój charyzmat. Ich aktywność na polu 
misyjnym od początku Wielkiej Nowenny śledzona była przez komu-
nistyczny aparat represji. Już 27 września 1958 roku, w dokumencie 
V Wydziału MSW funkcjonariusz odnotował taką charakterystykę 
zgromadzenia: 

Oficjalnym celem zakonu jest: praca duszpasterska na prowadzonych para-
fiach oraz głoszenie misji. Realizując swój oficjalny cel OO Oblaci szczególnie 
uaktywnili swoją pracę w realizacji nakreślonych zadań w przygotowaniu kościoła 
do obchodu Millenium. Głównie realizują hasło Wyszyńskiego „Przeorania Polski 
misjami”. Posiadają bardzo liczną i przeszkoloną grupę misyjną, którą bezpośred-
nio kieruje prowincjał zakonu39.

Wielka Nowenna była programem religijnym i  edukacyjnym 
zarazem. Pomyślano ją jako przygotowanie do przyjęcia Milenium 
Chrześcijaństwa, prymas Stefan Wyszyński rozpatrywał ją jako prze-
ciwstawienie się ateizacjom: formalnej (wymuszanej przez komuni-
stów) i tej ugruntowanej w przekonaniach40. Ideą przewodnią nowen-
nowej inicjatywy, jak najlepiej ujął to ksiądz Zygmunt Zieliński, 
było duszpasterskie objęcie wszystkich identyfikujących się z naro-
dem ochrzczonym w  966 roku, to „katecheza ilustrowana historią 
narodową”41.

38	 Ks. M. Stebart, Kazania rekolekcyjne dla młodzieży żeńskiej na VIII rok Wielkiej 
Nowenny, maszynopis w posiadaniu Biblioteki Narodowej, Kuria Metropolitalna, 
Warszawa 1965.
39	 IPN BU 0639/55/1, s. 52.
40	 Z. Zieliński, Kościół w  Polsce 1944−2002, Polwen Polskie Wydawnictwo 
Encyklopedyczne, Radom 2003, s. 176−177.
41	 Ibidem, s. 185.
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W  swoim zbiorze ojciec Łabiński przedstawia, jak widzi wła-
sne oczekiwania wobec kobiet, nawiązując do VIII roku Wielkiej 
Nowenny, którego myślą przewodnią było hasło: „Nowy człowiek 
w  Chrystusie”, cele zaś tego roku 1964/1965 wyznaczała walka 
z  wadami narodowymi oraz pielęgnowanie cnót chrześcijańskich 
i  narodowych. Te wady narodowe to, zgodnie z  tekstem ślubowań 
jasnogórskich Prymasa Tysiąclecia, lenistwo, lekkomyślność, mar-
notrawstwo, pijaństwo, rozwiązłość. Natomiast cnoty to wierność, 
sumienność, pracowitość, oszczędność, wyrzeczenie się siebie, wza-
jemne poszanowanie, miłość i sprawiedliwość społeczna42.

Ojciec Łabiński wysoko cenił kobiety, szczególnie niezastąpione 
w  procesie socjalizacji i  przygotowania do życia religijnego kolej-
nych pokoleń. Podkreślał: „Największy wpływ w urobieniu i wycho-
waniu nowego pokolenia mają niewiasty, matki, wychowawczynie. 
Od ich wyrobienia i postawy, od ich pracy, po większej części zale-
żeć będzie czy rzeczywiście będzie wypowiedziana walka naszym 
wadom narodowym, jak lenistwu, lekkomyślności, marnotrawstwu, 
pijaństwu, rozwiązłości”43. Widać tutaj, że oblat literalnie trzyma się 
strategii nakreślonej przez Prymasa Tysiąclecia (wyszczególniając te 
same zagrożenia, których trzeba się wystrzegać i podjąć z nimi zma-
gania). Kobieta jako wychowawczyni nowego pokolenia odgrywa 
kluczową rolę, działa dla dobra narodu, uskutecznia walkę z wadami 
narodowymi, to od niej zależy przyszłość.

Ważny jest tutaj również stereotyp, poprzez który odbierano kobie-
cość w życiu zbiorowym. W kulturze ludowej patrzono na kobietę 
jako na stworzenie (nawet nie osobę) upośledzone, jej cnoty i cechy 
przypisywane były funkcjom na ogół rodzinnym, kobiety rozpozna-
wano zawsze w porządku społecznym głównie przez rolę w odnie-
sieniu do mężczyzny, a fizjologię i charakter niewieści lokowano po 
stronie Natury, nakładając na kobiecość szereg stygmatów i  tabu44. 
Wiele z tych wyobrażeń przetrwało w masowej świadomości w skost-
niałej lub zmodyfikowanej formie do lat 60. XX wieku, kiedy oblat 
głosił swoje rekolekcje.

42	 Archidiecezja Gnieźnieńska w świetle sprawozdań duszpasterskich 1950−1981, 
wyb. i  opr. K. Śmigiel, Wydawnictwo Uczelniane Wyższej Szkoły Gospodarki, 
Bydgoszcz 2007, s. 139.
43	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
44	 I. Kuźma, Świat kobiet, „Etnografia Polska” 2003, r. 47, s. 104−105.
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Ojciec Łabiński tak opisywał rangę kobiecości, którą łączył z funk-
cjami rodzinnymi: macierzyństwem i byciem żoną:

W wytyczonym przez Kościół Katolicki w Polsce programie pracy na VIII rok 
przygotowania do obchodu tysiąclecia chrześcijaństwa, wam przypada główna rola 
do spełnienia. Matka pierwsza zaczyna oddziaływać na dzieci i towarzyszy im najdłu-
żej w życiu. Ona decyduje o poziomie swojej rodziny, jej klimacie i jej kulturze. Ona 
wreszcie jest najwierniejszym i najbardziej wpływowym czynnikiem w oddziaływa-
niu na swojego męża. „Serce jej męża ufa jej” czytamy w Księdze Przypowieści45.

Rodzina w  tym czasie, a  był to okres komunizmu, odpowiadała 
za opiekę nad dzieckiem i osobami starszymi, uzależniona była od 
państwa (wypoczynek, mieszkanie), choć równolegle komuniści 
respektowali jej tradycyjną strukturę z silną pozycją „męskiego żywi-
ciela rodziny” – czyli męża, ojca46. Kobiety odpowiedzialne były za 
wychowanie dzieci i prowadzenie gospodarstwa domowego, ponadto 
za aktywność zawodową, przy czym miały na ogół niewielkie pensje, 
co kontrastowało z zarobkami mężczyzn. W systemie tym choć gło-
szono zaistniałe wraz z komunizmem równouprawnienie, chociażby 
podczas różnych szumnie postulowanych odgórnie planów, nie pod-
jęto się „trudu przekształcenia dominującego wzorca męskości”47.

Oblat interpretował w swych kazaniach dylematy, z  jakimi mie-
rzyły się kobiety, podkreślał więź matki z dzieckiem, zaznaczał, że 
życie zwykłych kobiet nie było idealne, ale mozolnie wykuwane 
w trudzie codzienności:

W  głębi duszy przypomnijcie sobie dziewczęce lata, nosiłyście tęsknotę, że 
gdy Bóg pozwoli doczekać czasu założenia rodziny swojej i  urodzenia dziecka, 
wszystko zrobicie, aby rodzina wasza była wzorowa, a dziecko było wychowane na 
najlepszego człowieka, na miarę najpiękniejszej miłości, na jaką byłyście gotowe 
się zdobyć w idealizmie waszym. Później życie okazało się inne, może wiele było 
łez goryczy, bólu i załamania. Nie wszystko poszło tak jak chciałyście w swoich 

45	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
46	 B. Klich-Kluczewska, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956−1989, Libron, 
Kraków 2015, s. 79.
47	 Eadem, Kobiety w powojennej Polsce. Paradoksy komunistycznej rzeczywisto-
ści, [w:] A. Czocher i in., Wojna to męska rzecz? Losy kobiet w okupowanym Krako-
wie w dwunastu odsłonach, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 2011, 
s. 103.
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najlepszych zamiarach. Zostawmy jednak utyskiwania i narzekania. Na pewno nie 
wszystko jest tak złe, jak się niejednej kobiecie zawiedzionej wydaje, ani znów tak 
dobre jak sądzi kobieta szczęśliwa, bo ma dobrego męża, idealne dzieci48.

Oblat widział kobiety w perspektywie roztropności, a macierzyń-
stwo w perspektywie matczynego autorytetu:

Dobra matka przede wszystkim musi być roztropna. Roztropność nakazuje ura-
biać w sobie powagę autorytetu wobec dzieci. Bez autorytetu nie może być mowy 
o  dobrej matce i  dobrej kobiecie. Autorytet to szacunek połączony z  posłuszeń-
stwem, to powaga zbratana z dobrocią, to miłość nakłaniająca do uległości. Dzi-
siaj sprawa autorytetu staje się bodaj podstawową w wychowaniu. Przez zbytnie 
spoufalenie, przesadną miłość, ustawiczne spełnianie wszelkich kaprysów dzieci, 
przez zły przykład i nieposzanowanie starszych, przez brak miłości do Boga itd. 
spada powaga rodziców w oczach dzieci. Stąd ciągłe narzekania, że dzieci nie słu-
chają, że poniewierają, że dręczą, że w  starszym wieku nie wspierają rodziców 
w potrzebach. Dziecku nie należy nigdy robić krzywdy, trzeba je kochać roztrop-
nie. Matka czy ojciec nie mogą w nim upatrywać zaspokojenia swoich ambicji ani 
przedmiotu swojego wyżycia. Łatwo takiej pokusie ulec może osoba, której nie 
ułożyło się życie z mężem, względnie z rodziną.

Dobra matka nie może pozwolić, aby z jej dobrych marzeń pozostała na starość 
garść jałowych popiołów. W wychowaniu nie jest wyspą samotną. Trzeba nawiązać 
kontakty z wychowawcami w szkole i na nauce religii. Nieobojętne będzie środo-
wisko, w którym dziecko przebywa poza domem na wakacjach czy w godzinach 
rozrywki czy wytchnienia. Dzisiaj ogromną rolę wywierają na dzieci film, telewi-
zja, prasa, książka. Wszystkie czynniki musi wziąć pod uwagę i umiejętnie, równo 
i  zgodnie z  zasadami wiary i  katolickiej moralności roztropnie wykorzystywać. 
Niełatwa to praca, wymaga od matki czasami zbyt wiele trudu i umiejętności49.

Tym samym oblat odbierał macierzyństwo jako formę podpo-
rządkowania kobiety rodzinie. Zdystansował się od kobiet, które nie 
radząc sobie w rodzinie i, mając problemy z mężami, popełniają błędy 
wychowawcze. Oblat opowiadał się za dawnym tradycyjnym ujęciem 
rodziny, gdzie żona występowała z pozycji uległości małżeńskiej, ale 
której królestwem był dom oraz życie rodzinne. Rozbicie rodziny 
jego zdaniem rodziło kryzysy i świadczyło o niepowodzeniu życio-
wym kobiety – w dalszej perspektywie liczyło się jej indywidualne 

48	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
49	 Ibidem.
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szczęście, wolne wybory. Oblat przestrzegał też kobiety przed kul-
turą materialną i kulturą masową, jaka się wówczas pojawiła. Sukces 
w ewentualnym konflikcie międzypokoleniowym miała dawać roz-
tropność i umiejętność odwoływania się do innych instytucji wycho-
wawczych czy współpracy z  katechetami. Ta katechizacja też jest 
szczególnie istotna, bowiem od 1961 roku nauczanie religii usunięte 
zostało poza przestrzeń szkół, a  i  później było przez komunistów 
zwalczane (batalie o salki katechetyczne).

Duchowny podkreślał, że kobiety mają przed sobą wyrazisty cel: 
„Odnowienie Kultury Chrześcijańskiej”50. Wytyczał punkty zadań, 
według których kobiety powinny układać sobie życie w  relacji do 
Boga: „Dzisiejsza kobieta musi przede wszystkim myśleć poprawnie, 
musi wiedzieć wiele o sobie, o swoich zadaniach, celach, musi konse-
kwentnie postępować. Musi w Boga tak wierzyć, jak wierzy w swoje 
dziecko, tak o nim mówić, jak mówi o swoim dziecku, ale na sposób 
godny Boga, godny swojej miłości”51.

Ojciec Łabiński stawia też Maryję za wzór dla kobiet:

Maryja była jak ty, Droga Niewiasto, zagubiona w  wirze życia i  szarzyźnie 
zajęć, nikomu niepodpadającą niewiastą. Żyła w  ustronnym Nazarecie. Krzątała 
się w swoim ubogim domu koło pieca, garnków, prania, szycia, czyszczenia. Tak 
jak ty, narzekała na brak grosza z  tą tylko różnicą, że nie mogła poszczycić się 
światłem elektrycznym, pralką, lodówką, telewizorem ani nawet wodą w kranie. 
Wszystko, tak jak ty robiła sama, bez służącej, zawsze starannie, bez narzekania na 
ciężkie czasy, na krzyże. Miała w domu i pogrzeb, bywała w gościnie, na weselach, 
odbywała pielgrzymki, posługiwała św. Elżbiecie. Była niewiastą świadomą swo-
ich obowiązków i zadań wobec ludzi i Pana Boga. Ale prócz tych ludzkich cennych 
zalet miała w sobie coś niezwykłego – żywą wiarę, realną nadzieję, głęboką i jasną 
jak błękit nieba miłość Bożą. Swoje życie potrafiła wypełnić całkowicie miłością. 
Kobieta, prawdziwie dobra kobieta, bez miłości żyć nie potrafi. Jest taka, jaka jest 
jej miłość. Maryja sięgała do szczytu miłości, po najdoskonalszy szczebel – po 
całkowitą miłość Boga ponad wszystko52. 

Kobieta w  rekolekcjach, to osoba funkcjonująca w czasie rewo-
lucyjnych zmian cywilizacyjnych w  ówczesnej Polsce. Istotnie 

50	 Ibidem.
51	 Ibidem.
52	 Ibidem.
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w okresie stalinizmu i w czasie małej stabilizacji elektryfikacja zmie-
niła świat kobiet. Przestrzeń prywatna ewoluowała. Upowszech-
nienie elektryczności przyniosło rewolucyjne zmiany, od światła 
żarówki i radia, po telewizor, pralkę, aparat fotograficzny53. Najbar-
dziej rozpoznawalnym sprzętem gospodarstwa domowego stała się 
podczas „małej stabilizacji” pralka Frania, znacznie ułatwiając życie 
kobietom54. Ale prawdziwym przełomem była telewizja, jak podkre-
śla Patryk Pleskot, zmieniła ona wygląd mieszkania, upowszechniła 
jeden język poprawny, rugując stopniowo gwary, zmieniła relacje 
społeczne, spopularyzowała modę, zniwelowała prowincjonalizmy, 
zdemokratyzowała dostęp do dóbr kultury i wiadomości, wpłynęła na 
relacje rodzinne, zaproponowała zupełnie rewolucyjną kulturę czasu 
wolnego, wreszcie uzależniała od „małego ekranu”55. Na wsiach wów-
czas telewizor określany był jako „domowy diabeł”, ale były regiony 
jak Małopolska, gdzie zajmować zaczął on miejsce w domach przy-
pisane do „świętego kąta”56. 

Prawdziwą rewolucją dla świata kobiet w  Polsce Ludowej było 
upowszechnienie płatnej pracy i aktywności zawodowej, co przekła-
dało się na postępujące równouprawnienie57. Jak pisze Barbara Klich-
-Kluczewska, kobiety masowo zaczęły pracować, na niespotykaną 
skalę w Bloku Wschodnim, porównywalną tylko z NRD. W 1975 roku 
pracowało 80% kobiet w wieku 25−49 lat58. Wręcz normą było zawo-
dowe zaangażowanie kobiet i w dyskursie publicznym zdominowało 

53	 B. Klich-Kluczewska, Kobieta wobec rodziny, [w:] K. Stańczak-Wiślicz i  in., 
Kobiety w  Polsce 1945−1989. Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2020, 
s. 292.
54	 M. Szpakowska, Pralka Frania, [w:] Obyczaje polskie. Wiek XX w  krótkich 
hasłach, pod red. M. Szpakowskiej, W.A.B., Warszawa 2008, s. 254.
55	 P. Pleskot, Rewolucja „małej stabilizacji”. Wpływ upowszechnienia telewizji na 
postawy społeczne Polaków w okresie rządów Gomułki, [w:] Społeczeństwo PRL. 
Kultura. Pamięć, pod red. I. Skórzyńskiej, D. Skotarczak, S. Jankowiaka, Instytut 
Historii Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2015, s. 133−154.
56	 B. Gapiński, Karol Wojtyła na tle kultury epoki. Lata krakowskie 1938−1978, 
Uniwersytet Jagielloński, Biblioteka Jagiellońska, Wydawnictwo Księgarnia Aka-
demicka, Kraków 2022, s. 398.
57	 R. Podskarbi, Praca daje wyzwolenie. Nowa kobieta w nowej Polsce, [w:] Spo-
łeczeństwo PRL. Historia. Kultura. Pamięć, t. 1, Historia, pod red. S. Jankowiaka, 
D. Skotarczyk, I. Skórzyńskiej, Instytut Historii Uniwersytetu Adama Mickiewicza, 
Poznań 2011, s. 268.
58	 B. Klich-Kluczewska, Kobieta wobec rodziny…, op. cit., s. 292.

„Cenę najwyższą / Płaci się za miłość”. Kazimierz Łabiński OMI...



118

ono relacje emocjonalne między małżonkami59. Praca kobiet w prak-
tyce okazała się z reguły gorzej płatna, co było formą charakterystycz-
nego i rejestrowanego szerzej niż tylko w Polsce i Bloku Wschodnim 
zjawiska60. Choć więzy małżeńskie w  kraju nad Wisłą były nadal 
konserwatywne, emancypacja postępowała, a  w  latach 60. kobiety 
odnosiły się już powszechnie do wzorców propagowanego „bezinte-
resownego związku kochających i szanujących się ludzi” czy „szla-
chetnego związku przyjaciół” – względem obu tych wzorców Polki 
się ustosunkowywały zarówno w mieście, jak i na wsi61. Postępowała 
wraz z  tymi zmianami spontaniczna laicyzacja. Nawet na pobożnej 
wsi góralskiej, co utrwalił Czesław Robotycki, w latach 60. czy 70. 
mówiono, że „wiara i życie to dwie różne rzeczy”62.

W  swojej nauce rekolekcyjnej oblat wymieniał wady kobiece. 
Przypomnijmy VIII rok Wielkiej Nowenny upływał pod znakiem 
walki z wadami narodowymi. Pozwolę sobie tutaj na dłuższy cytat, 
który następnie przeanalizuję:

Nasza kobieta polska pragnie być jedynie dla mężczyzny. Nic w tym złego. Zło 
tkwi dopiero w następnym kroku. Jeżeli nie znajdzie odwzajemnienia się, wówczas 
staje się zazdrosna i mściwa. W nadziei zdobycia lub w oczekiwaniu tego, który 
ma zostać jej mężem, pragnie się podobać za wszelką cenę, nie licząc się wcale 
z  zasadami moralnymi. Jest próżna i  skora do niestosownego zachowania, aby 
zwrócić uwagę na siebie. Lubi ubierać się wyzywająco, ekscentrycznie. Polki mają 
zamiłowanie do mody, ale w gonitwie i staraniu o urodę często przebierają miarę 
i szarżują. W każdej kobiecie podejrzewa rywalkę i tak ją podświadomie traktuje.

Nasza kobieta lubi dużo mówić. W  gadulstwie trudno nie popaść w  plotko-
wanie, a  nawet posądzenia i  przypuszczenia. Dzieje się tak dlatego, bo uczuwa 
w sobie potrzebę wypowiadania się na tematy, które nurtują jej duszę. Dopiero gdy 
się wygada czuje się zadowolona.

Wyobraźnia kobiety jest bardzo żywa i  łatwo zaciera granice pomiędzy tym, 
co rzeczywiste, a tym co fantastyczne. Kobieta jest bardzo podatna na zmienność 
usposobienia i  zapatrywania, skłonna przejść z  jednej krańcowości w  drugą, od 

59	 Ibidem, s. 296.
60	 J. Bell, T. Hershman, A. Holland, Niezwykłe. 366 kobiet, które zmieniły bieg 
historii, przeł. M. Bortnowska i  H. de Broekere, Znak Koncept, Kraków 2022,  
s. 380−381.
61	 B. Klich-Kluczewska, Kobieta wobec rodziny…, op. cit., s. 295.
62	 C. Robotycki, Tradycja i obyczaj w środowisku wiejskim. Studium etnologiczne 
wsi Jurgów na Spiszu, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. 104.
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zachwytu do zniechęcenia, od nadziei do rozpaczy, ciągle spragniona nowości 
i sensacji, bardzo bliska histerii.

Kobietę polską cechuje olbrzymia amplituda wartości etycznych. Wysoka 
doskonałość lub najgłębsze upodlenie. Kobiety nawet nie znają same siebie. W ich 
psychice kształtują się urazy, trudne do uleczenia skrupuły, rozżalenia i narzeka-
nia, niepokoje i kaprysy. Są chwile, że napadają je wątpliwości w dziedzinie życia 
moralnego albo natrętne myśli bluźniercze przeciw Panu Jezusowi i Matce Naj-
świętszej, najczęściej podczas modlitwy.

Życie religijne w  psychice niektórych kobiet przybiera czasami pewne nie-
zdrowe formy i doprowadza je do przykrych sytuacji. Za daleko posuwają antro-
pomorfizację Pana Boga, ulegają zbytnio uczuciowemu pojmowaniu życia religij-
nego, podatne są sugestiom i halucynacjom. Na naturę kobiety silnie działa muzyka, 
śpiew, liturgia. Z tego powodu spowiedź, Komunia św. i inne praktyki religijne są 
przepojone mocną uczuciowością. Przyjemność lub nieprzyjemność, radość lub 
depresja są w wielu wypadkach miernikami i źródłami sądów i wartości religijnych. 
To co przyjemne wydaje się jej dobre, a to co nieprzyjemne złe. Z doświadczenia 
wiemy, że prawie każde dobro z początku jest trudne i może budzić nieprzyjemne 
uczucie.

Jeszcze jedna uwaga. Zbyt mocno uzależniacie swoje życie religijne, swój 
stosunek do Kościoła, od obrzędów liturgicznych, od powierzchowności księdza 
i osób postronnych. Z tego powodu grozi jeszcze jedno niebezpieczeństwo. Zbyt 
łatwo gorszycie się niesprzyjającymi warunkami, które mogą być powodem nawet 
zupełnego zaniedbania się wewnętrznego63.

Kobieta, jak można się dowiedzieć z powyższego wywodu, posiada 
szereg stereotypowych wad: 
1) 	pragnie się oddać mężczyźnie i  walczy z  innymi kobietami 

o miłość mężczyzny, lubi się stroić i dobrze (a nawet wyzywa-
jąco) ubierać, 

2) 	cechuje ją gadulstwo i skłonność do plotkowania, 
3) 	przesadnie pokłada nadzieję w wyobraźni, tracąc kontakt z rzeczy-

wistością, popada w skrajności: zachwyt – zniechęcenie, nadzieja – 
rozpacz, przy czym rozchwianie prowadzi ją wielekroć do histerii, 

4) 	rozpatruje się kobietę polską w układzie biegunowym: „wysoka 
doskonałość” – „najgłębsze upodlenie”, jest ona niespokojna 
i kapryśna, podważa niekiedy życie moralne, a nawet potrafi być 
obrazoburcza, np. bywa taka podczas modlitwy, zbuntowana 
względem Boga czy Maryi, 

63	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
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5) 	jest uczuciowa i  sensualnie odbiera sacrum, co też odsłania 
kobiece słabości: antropomorfizacja Boga, podatność na fałszywe 
sugestie i halucynacje, ale również przez takie ukierunkowanie 
charakteru wyczulona jest na muzykę, śpiew i liturgię, przy czym 
wartości utylitarne są miernikiem jej sądów, np. przyjemne jest 
dobre, nieprzyjemne złe (oblat deprecjonuje takie podejście: 
dobro potrafi być trudne do zaakceptowania i może wywoływać 
zniechęcające uczucia), 

6) 	kobieta skupia się na powierzchowności i naoczności: dystynkcji 
księdza, formie liturgii, co może prowadzić do wyrabiania fałszy-
wego mniemania i w konsekwencji do zaniedbania wewnętrznego.

Takie ujęcie tematu oparte jest niestety na pokutujących schema-
tach: kobieta przede wszystkim myśli o mężczyźnie (1), jest podatna na 
plotki (2), odbiera świat przez sensorium, naoczność, wyobraźnię, halu-
cynację (3, 5, 6), nie myśli ternarnie (z neutralną sferą aksjologiczną 
pomiędzy przeciwnościami)64, ale dualnie, przeskakując od skrajności 
w skrajność, co powoduje że ma błędne rozeznanie w świecie warto-
ści moralno-religijnych (4). W takim zestawieniu duchowny robi wra-
żenie człowieka wiedzącego, nie mówi: zaobserwowałem takie cechy 
u kobiety, w ogóle w tym wywodzie mężczyzna (podmiot wyrażający 
swoje przemyślenia) jest nieobecny, nie ma zachwiania, zaznaczenia, że 
to subiektywna konstrukcja intelektualna. Kobieta zaś jest prezentowana 
poprzez zdania oznajmujące, w toku stwierdzeń. Taka charakterystyka, 
choć, jak teraz na to patrzymy, wadliwa i stereotypowa, przedstawiona 
była w ujęciu czystej referencji. Z jednej strony owa charakterystyka 
to oczywiście słowa obciążające dla mężczyzny – oblata – autora tego 
wywodu, z drugiej to zarazem retoryczny zwrot, gdyż za chwilę kazno-
dzieja przejdzie do prezentacji zalet kobiety. Potrzebne jest niewątpli-
wie komparatystyczne analizowanie treści innych kazań z lat 60. żeby 
wyrobić sobie wyobrażenie o ówczesnej homiletyce, czy na przykład 
w dobie Soboru Watykańskiego II takie opinie jak ta były odosobnione. 
Sfera publiczna niewątpliwie jednakże umożliwiała wygłaszanie takich 
poglądów, pytanie kolejne brzmi, czy audytorium miało na takie treści 
ochotę i czy było na nie zapotrzebowanie społeczne?

64	 B. Żyłko, Kultura i znaki. Semiotyka stosowana w szkole tartusko-moskiewskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2011, s. 87.

Bartłomiej Gapiński



121

Rekolekcjonista wymienia cnoty kobiet polskich, pozwolę sobie 
przytoczyć jego obszerny wywód w  tej tematyce, tak jak zrobiłem 
z prezentacją wad. Najpierw długi cytat:

Zbyt wiele nagromadziło się niedoskonałości i  wad występujących w  cha-
rakterze polskiej współczesnej kobiety. To nic. Na ciemnym bowiem tle jaśniej 
uwydatniają się jej zalety. Bez przesady można powiedzieć, że niewiasta w Polsce 
jest najlepszą cząstką Kościoła i spełnia wielką rolę w życiu religijnym polskiego 
katolicyzmu. Każdy apel, jeżeli chodzi o  jakąkolwiek akcję dobroczynną, w niej 
przede wszystkim znajduje żywy odzew i głośny rezonans. Gorąco przywiązane do 
Kościoła i  chrześcijańskich, tradycyjnych uświęconych zwyczajów, kobiety stają 
się krzewicielkami chrześcijańskiej obyczajowości. Od samego początku chrze-
ścijaństwa, po prostu spod Golgoty kobiety wyszły, aby stanąć przy Apostołach 
i misjonarzach. Nawrócenie wielu narodów dokonało się za staraniem pobożnych 
niewiast.

Niewiasta posiada bardziej wyrobiony zmysł moralny, ma delikatniejsze sumie-
nie niż mężczyzna. Niewiasta też bardziej jest uwrażliwiona na życie moralne, bar-
dziej je sobie ceni.

Macierzyństwo staje się dla niej najbardziej ważkim problemem. Taka jest już 
wewnętrzna struktura kobiet, takie psychiczne wyposażenie, że przede wszystkim 
pragnie być matką. Chce się poświęcić i  opiekować dziećmi aż do granic boha-
terstwa. Jeśli natomiast nie żyje w  małżeństwie umie poświęcać się dla kogoś 
potrzebującego jej opieki i  tym zaspokaja głęboko wkorzenioną skłonność do 
macierzyńskiego poświęcenia. Mamy liczne tego dowody wśród sióstr zakonnych, 
pracujących w szpitalach zakaźnych, w zakładach dla dzieci kalek i niedorozwinię-
tych, w zakładach moralnie zaniedbanych dziewcząt.

W  psychice kobiety głęboko jest zakorzeniony popęd społeczny. Obcowanie 
z drugim jest jej tak konieczne, że osamotniona i oddana tylko samej sobie czuje się 
nieszczęśliwa i niepożyteczna. Łatwo wtedy popaść jej w wynaturzenia psychiczne 
i moralne. Chce być kochaną i chce kochać. Bez miłości żyć nie może.

Rozbudzona u kobiet wrażliwość emocjonalna sprawia, że dla niej nie ma rze-
czy obojętnych. Sama też nigdy nie jest obojętna – albo się cieszy, albo smuci, 
kocha albo nienawidzi, w sposobie myślenia, poznawania, w codziennych zajęciach 
odkryć można dużo serca. Łatwiej niż mężczyzna znosi kłopoty i porażki życiowe. 
Kogo zaś naprawdę kocha, temu oddaje się bez reszty.

Nasze kobiety odznaczają się rozbudzoną intuicją, doskonałym wyczuciem 
sytuacji i aktualnych potrzeb. Do jej rozumu można najłatwiej dotrzeć przez serce, 
trudniej przez prawdy filozoficzne i abstrakcyjne.

Na straży kobiecego sumienia stoi wstyd. On zwłaszcza mocno pilnuje życia 
seksualnego. Przy spełnianiu obowiązków matki, wychowawczyni i  gospodyni 
czy żony posiada wiele cierpliwości i  samowyrzeczenia się. Umie wiele rzeczy 
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przewidzieć, umie pocieszać, przygarniać, bardziej od mężczyzny jest odporna na 
ból – słowem posiada więcej moralnej siły i wytrzymałości.

Wielkie to zalety, którymi mogą się poszczycić kobiety, a  jednak nikt tak jak 
one, nie jest zdany na niewystarczalność i  zależność. Dlatego szukają mocnego 
oparcia w Bogu, który dla nich rzeczywiście jest najwyższą wartością65.

Prześledźmy wachlarz kobiecych zalet: 
1) 	kobiety są religijne, krzewią chrześcijańskie wartości, biorą 

udział w działalności dobroczynnej Kościoła, 
2) 	kobieta ma bardziej od mężczyzn wyrobiony zmysł moralny, 
3) 	pragnie być matką, spełnia się najpełniej przez macierzyństwo, 

kiedy go nie realizuje ciągle rozbudzona jest w  niej opiekuń-
czość, chce pomagać jako osoba samotna, siostra zakonna, 

4) 	kieruje się popędem społecznym, bez odniesienia do grupy nie 
umie funkcjonować, kiedy jednakże to się dzieje, wówczas 
popada w aberracje psychiczne czy moralne, najważniejsza jest 
dla niej miłość, bez której nie umie żyć, 

5) 	jest rozwinięta emocjonalnie, uczuciowo, nie jest obojętna, myśli dual-
nie i popada w skrajności, bardziej niż mężczyzna poświęca się, znosi 
niedogodności, kieruje się miłością i oddaje się temu kogo kocha, 

6) 	myśli praktycznie i  intuicyjnie, trudniej jej przechodzą prawdy 
filozoficzne, wymagające nieprzyziemnych spekulacji (abstrak-
cyjnie za to myśli mężczyzna), 

7) 	wstyd reguluje jej godziwe życie, zwłaszcza pożycie seksualne, 
odnajduje się kobieta w rolach społecznych matki, żony, jej prze-
strzenią jest dom, pozostaje też odporniejsza na ból od mężczy-
zny, potrafi zmotywowana więcej znieść, 

8) 	jako niewystarczalna i zależna na co dzień, rozumie swoją zniko-
mość i ułomność, poświęcając się dla Boga i ufając Mu.

Kobieta wyczulona jest religijnie i moralnie (1, 2), pozostaje przy 
tym macierzyńska, opiekuńcza i kieruje nią miłość (3, 4), jest uczu-
ciowa, praktyczna, odbiera świat przez sensorium (5, 6), wstyd stoi 
na straży jej honoru i reguluje życie erotyczne (7), niewystarczalna 
i ułomna, bardziej od mężczyzny pokłada nadzieję w Bogu – czyli para-
doksalnie bardziej jest nakierowana na transcendencję – w porządku 

65	 Ibidem.
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religijnym kieruje nią większy realizm, dodajmy: mężczyzna kieruje 
się za to bardziej ku doczesności (8). Rysuje się tutaj wizja kobiety 
konkretnej, skupionej na domu i  rodzinie. W  jej ujęciu dominuje 
spojrzenie bezwiednie przyjmujące schematy kobiety – osoby typo-
wej, zajmującej się czynnościami „szczególnymi i  specyficznymi”, 
w przeciwieństwie do mężczyzn raczej poruszających się „na pozio-
mie abstrakcyjnych syntez i ogólnospołecznych działań”66. Cały czas 
prezentowane jest przeświadczenie o prymacie rodziny w ujmowaniu 
kobiecości, o ciągłym wzorcu macierzyńskim, który kobietami kie-
ruje, instynkcie, który nawet uwidacznia się poprzez pracę dla dobra 
wspólnego (opiekuńczość) u zakonnic i osób samotnych.

Wywód oblata osadzony jest w realiach Gomułkowskiej biedy. Stąd 
wzmianki jego w kazaniach rekolekcyjnych o trudzie wyrzeczeniach 
w życiu kobiet i funkcjonowaniu rodziny. Choć propaganda wszech-
obecnie głosiła wówczas postęp ekonomiczny, triumf siermiężnego 
socjalizmu i podkreślała skok cywilizacyjny w odniesieniu do realiów 
II Rzeczypospolitej (co szczególnie cechowało przemówienia pierw-
szego sekretarza KC PZPR), w istocie społeczeństwo Polski Ludowej 
było biedne, panowała raczej stagnacja niż rozwój. W 1955 roku, dla 
przykładu, na żywność przeznaczano 53,7% domowego budżetu, a 10 
lat później 50,2%67. Wymieniane przez oblata urządzenia techniczne 
pozwalają postawić wniosek o  skupieniu na elementarnych potrze-
bach – tu miał być postęp, który jednak nie przekładał się zawsze na 
komfort. Społeczeństwo konsumpcyjne dopiero się rodziło, na dobrą 
sprawę zaistnieje w  dekadzie Edwarda Gierka. Położenie niektó-
rych grup w okresie „małej stabilizacji” było katastrofalne, np. ludzi 
w wieku poprodukcyjnym. W 1960 roku tylko 37% z nich pobierało 
świadczenia rentowo-emerytalne, 1970 niewiele się zmieniło analo-
giczne świadczenia pobierało 40%68. Badania z Opola z 1961 roku 
potwierdzają, że w mieście tym 1/3 osób starszych, zwłaszcza żyją-
cych samotnie, przewlekle głodowała69. 

66	 I. Kuźma, Świat kobiet…, op. cit., s. 106.
67	 A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, Wydawnictwo 
Szkolne PWN, Warszawa−Bielsko-Biała 2008, s. 160−161.
68	 D. Jarosz, Ludzie „trzeciego wieku” i  ich warunki życiowe w Polsce w latach 
1944−1989. Główne problemy (analiza historyczna), Instytut Historii PAN, War-
szawa 2022, s. 229.
69	 Ibidem, s. 230.
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Zestawiając wady z  zaletami, oblat uwydatnia większe obciąże-
nie negatywne kobiety. Ale robiąc to celowo – to znaczy retorycz-
nie wzmacniając argumenty za słabością, relacyjnością i zależnością 
kobiety, przechodzi do nieoczywistej konkluzji, by stwierdzić: „Dla-
tego [kobiety] szukają mocnego oparcia w Bogu, który dla nich rze-
czywiście jest najwyższą wartością”70. Jego zdaniem na zawierzeniu 
Bogu opiera się wielkość kobiety, słabsza w życiu społecznym, zdaje 
się ona na Najwyższego – ma świadomość rangi priorytetów znacznie 
bardziej rozwiniętą, przewyższając tym samym mężczyznę.

Oblat ma świadomość, że kobiety wówczas były bardziej religijne 
od mężczyzn, częściej praktykowały, wyróżniały się w procesjach, kul-
cie, im podlegała socjalizacja religijna. Jak pisze Bartosz Kaliski, w tym 
czasie wpływ kobiet na przekazywanie wiary i kultury był „kolosal-
ny”71. Potrafiły one aktywnie protestować w obronie kościołów i kaplic 
przed komunistami, ale były też prowodyrkami buntów przeciwko 
decyzjom biskupów72. Kobiety, przeciwko którym nie wypadało sto-
sować siły, wyróżniały się chociażby w czasie akcji dekrucyfikacyjnej 
w 1958 roku w województwie krakowskim73. Życie religijne opierało 
się znacząco na kobietach. Ojciec Łabiński przekonany był o wielkości 
kobiety wyrażającej się poprzez jej religijność, gdy pisał:

Drogie niewiasty, nie zaprzeczajcie tych swoich szlachetnych zalet, którymi ubo-
gaciła was natura, życie i praca nad sobą. Zawsze szukajcie oparcia w Bogu. Do tego 
dał wam Bóg skłonność, ponieważ pragnął mieć was bliżej swojego serca. Przeto 
Boga nie odnajdujecie na drodze długich myślowych dociekań i filozoficznych nauk. 
Zwątpienie religijne nie rozdziela waszej duszy, bo Bóg jest wam pojęciem bliskim 
i bezpośrednim. Łatwiej umiecie się modlić, ponieważ jesteście pokorniejsze, macie 
żywszą wyobraźnię. Nabożeństwo do Serca Pana Jezusa, do Matki Boskiej, do św. 
Antoniego, do św. Franciszka stają się wewnętrzną potrzebą duszy, szukacie w nich 
pociechy w zgryzotach złego świata. Lubicie uczuciowe momenty liturgii. Z tego też 
powodu śmiem twierdzić, że u Pana Boga znajdujecie więcej serca niż mężczyźni74.

70	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
71	 B. Kaliski, Archidiecezja gnieźnieńska w  czasach komunizmu 1945−1980, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 291.
72	 Ibidem, s. 291.
73	 D. Jasiak, Akcja dekrucyfikacyjna w 1958 roku w północno-wschodnich powia-
tach województwa krakowskiego w świetle dokumentów, „Zeszyty Naukowe Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 2014, nr 141, z. 1, s. 157.
74	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
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Czyli w porządku wiary, mimo wymienienia szeregu wad kobie-
cych, jednak są one bliższe Bogu niż mężczyźni. Oblat w innym miej-
scu podkreślał: 

Nie taki będzie świat, jaki mężczyźni chcą by był, ale taki do jakiego matki 
wychowają nowego człowieka. Mężczyźni wprawdzie piszą prawa, lecz matki two-
rzą obyczaje. Im lepiej do swoich zadań przygotowały się matki i niewiasty, tym 
więcej mogą przekazać następnym pokoleniom ze swojego dorobku duchowego. 
Ideały i  moralność stanowią dominantę i  dziedzictwo, które po większej części 
pochodzi od matek. Zwłaszcza od matek, które umiały współpracować z łaską Bożą 
na podstawie swojego psychiczno-duchowego wyposażenia75.

I znowu pewnie można rozczytywać się w tych słowach jako esen-
cjonalistycznych, tendencyjnych, sterowanych mniej lub bardziej 
zakamuflowanymi stereotypami (kobiety-matki, kobiety-wychowaw-
czynie, kobiety-uczuciowe, kobiety-odbierające świat przyziemnie 
i zmysłowo). Ale też należy podkreślić, że jest tutaj zawarte przesła-
nie o godności oraz wielkości kobiecej, ba nawet świętości i prawdzie 
jej przewodzenia w porządku wiary, wyłania się wręcz kobieta z tych 
rozważań jako wzór – przy czym wzór nie tyle idealny, ale zakorze-
niony w empirii, dotykalny, uobecniony.

Tę świadomość, posłannictwo kobiety, oblat prezentował równo-
legle w swojej poezji. Np. w wierszu: Mądrość i Dobroć Boża

I jeszcze pragniemy powiedzieć,
Nie dla pochlebstwa,
Ni zwyczaju.

Co w Bogu jest mądre,
Dobre, pracowite i serdeczne,
Co w świecie jest piękne, rozkoszne i stateczne,
Co w duszy delikatne, czujne i troskliwe,
I co w życiu jest życiem,
W miłości miłością,
W poświęceniu najwyższą ceną
To Bóg złożył w jakiś sposób
W każdej kobiecie
Istniejącej na świecie76.

75	 Ibidem.
76	 K. Łabiński, Utwory dedykowane dzieciom parafii marklowickiej oraz inne 
wiersze, APMOwP.
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Ksiądz Zygmunt Zieliński podaje, że sukces Wielkiej Nowenny 
opierał się nie tylko na spektakularnych posunięciach prymasa 
Wyszyńskiego i episkopatu Polski, ale również na wytężonej pracy 
kapłanów niższego szczebla77. Niewątpliwie takim bohaterem na 
owe czasy był zapomniany dziś w dużym stopniu oblat – proboszcz 
z Markowic, który miał swój udział w  tym doniosłym wydarzeniu, 
będącym preludium Milenium. I  tutaj zaskoczenie − poza krytyką 
ateistycznej moralności (rozwody, rozpad małżeństwa, niewierność) 
w  tekście nie ma informacji o krytyce systemu (nawet zawoalowa-
nej). Jest za to szeroko obecne myślenie narodowe (a  o  spuściznę 
narodową rywalizował Kościół z  władzą ludową), kobiety zostają 
ukazane niemal wyłącznie w  odniesieniu do funkcji rodzicielsko-
-rodzinnej i religijno-narodowej (poświęcić się mają dla dobra przy-
szłych pokoleń Polaków czy szerzej świata). Ojciec Łabiński, należy 
podkreślić, współkreował, mimo wszystko, i tylko w ograniczeniu do 
lokalnej skali, okołokościelne postawy typowe dla Polski Ludowej, 
określane jako: „wiara narodu”, „ucieczka w Kościół”, „religijność 
polityczna”, „religijność patriotyczna” (z wyrazistym podziałem na 
my – wolni Polacy, Polacy-katolicy versus oni – narzucona władza)78. 
Z drugiej strony, choć piętnował laicyzację życia, sama sekularyza-
cja cywilizacyjna postępowała, a kwestie kultury i moralności często 
już postrzegano w oderwaniu od spraw wiary i  religii, co wypływa 
z  dzisiejszych badań nad etnografią pamięci PRL-u, ale też badań 
socjologicznych podjętych w  czasach Gomułkowskich w  regionie 
bełchatowskim przez Antoninę Kłoskowską79, czy wspomnianych 
obserwacji etnologicznych Czesława Robotyckiego na Spiszu. 

Zakończenie

Ojciec Łabiński znany był z szeregu pasji, ale najbardziej wyrazi-
ste były aktywności: misjonarza-kaznodziei i poety poruszającego się 
w  tematyce religijno-patriotycznej. Był jednym z  takich księży, jak 

77	 Z. Zieliński, op. cit., s. 177.
78	 H. Słabek, O  społecznej historii Polski 1945−1989, KiW, Warszawa 2015,  
s. 593.
79	 W. Burszta i in., Etnografia pamięci PRL-u. Kultura codzienności Polski powo-
jennej 1956−1989, Oficyna Naukowa, Warszawa 2021, s. 44.
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Karol Wojtyła – należał podobnie jak i on do pokolenia Kolumbów, 
ukształtowanego przez szkołę i  państwo Polski Odrodzonej. Obaj 
mieli niewątpliwie szereg podobnych cech, zresztą, kiedy się upo-
wszechniły życiorysy Jana Pawła II po wyborze na Stolicę Piotrową, 
sami parafianie z Markowic czy z Gorzowa Wielkopolskiego zaczęli 
podkreślać podobieństwo obu bohaterów80. Jeden i drugi był w kon-
spiracji podczas okupacji, potem działał w prasie katolickiej, orga-
nizował wycieczki turystyczne dla młodzieży, krzewił treści patrio-
tyczne, harcerskie, komentował życie poezją, interesował się sztuką 
(nade wszystko teatrem i artystyczną animacją kulturową), korespon-
dował z czołowymi katolickimi publicystami, przełamywał etykietę 
poprawnościową i podejmował tematykę kobiety w Kościele. Oczy-
wiście Karol Wojtyła miał większe wyrobienie intelektualne, jeździł 
po zachodzie Europy, studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim i na 
rzymskim Angelicum, był filozofem-personalistą, działał w  innym 
kontekście, bo krakowskim, był wreszcie hierarchą, a nie zwykłym 
zakonnikiem, szczęśliwie przeszedł okres represji stalinowskich, pod-
czas gdy ojca Łabińskiego komuniści zmusili do zaprzestania wyda-
wania „Tygodnika Katolickiego” i później już za Gomułki do opusz-
czenia Gorzowa Wielkopolskiego, gdzie miał wypracowaną i  silną 
pozycję. Ale, przy olbrzymich różnicach, niewątpliwie jest wysoce 
symptomatyczne, że zwykli wierni podobieństwa oblata i przyszłego 
papieża dostrzegali.

Jako poeta ojciec Łabiński był reprezentantem tradycji roman-
tyczno-symbolicznej, sławił martyrologię i  heroizm podziemia, 
eksponując przy tym swoich towarzyszy broni. Jako kaznodzieja, 
przez całe życie pozostawał wierny swojemu oblackiemu powołaniu. 
Kierowano go na trudne tereny: wieś wielkopolską na terenie Kraju 
Warty, powstające po wojnie polskie parafie w Gorzowie Wielkopol-
skim (gdzie wydawał też „Tygodnik Katolicki”), parafię w Lublińcu 
i  w  Markowicach, w  tych ostatnich przygotował koronację figury 
Maryi z Dziecięciem w 1965 (z udziałem Prymasa Tysiąclecia). 

W 1965 roku zaistniał, wygłaszając swoje rekolekcje w Warsza-
wie, na tyle oryginalne i reprezentatywne dla ówczesnej inteligencji 
katolickiej, że postanowiła je kolportować w skali, na owe warunki, 
masowej warszawska kuria. Prezentował w  nich skomplikowaną 

80	 M. Przybylski, op. cit., s. 169.
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postawę względem kobiet – oscylującą pomiędzy krzywdzącymi dla 
nich stereotypami i heroicznym ich wywyższeniem – nakierowaniem 
na Boga i porządek sakralny. Na owe czasy prezentował jako reko-
lekcjonista stanowisko unikatowe, zaskakiwał klarownością prze-
myślanego wywodu, podporządkowanego z rozmysłem końcowemu 
wnioskowi, przeświadczeniu, które raz jeszcze powtórzę: „śmiem 
twierdzić, że [wy, kobiety] u Pana Boga znajdujecie więcej serca niż 
mężczyźni”81. Oddolnie przygotowywał arenę, gdzie już rok później 
starł się Kościół z państwem podczas Milenium. 

Poezja pozwalała mu przenieść się w czasy wojennej konspiracji, 
kaznodziejstwo wprzęgnięte było w wielkie programy ewangelizacyjne 
ówczesnego Kościoła katolickiego. Obie pasje wzajemnie się uzupeł-
niały: jedna uwidaczniała troskę o pamięć przeszłości, druga − walkę 
o współczesność, obie zaś przekonanie, że poprzez odniesienie do tra-
dycji religijno-narodowej dopiero można patrzeć w przyszłość. Dwa 
aspekty były tutaj zasadnicze. Poezja i doświadczenie wojenne mówią 
nam, jakie było przede wszystkim wnętrze oblata, pokazany jest on − 
jako twórca, ale też sam proces tworzenia w wojennym (bądź zainspi-
rowanym wojennym) theatrum – mamy tutaj głos samotnika i przy-
kład historii heroicznej. To samotność ambiwalentna niczym w wizji 
Georges’a  Minois82: pomiędzy błogosławieństwem (bohaterstwem) 
a  przekleństwem (cierpieniem, osamotnieniem w  obliczu śmierci). 
Kaznodziejstwo zaś wypływało z potrzeby przesłania dla słuchaczy, to 
ruch w kierunku odbiorców (a właściwie odbiorczyń), grupy wiernych, 
to komentowanie współczesności. I  samotność, i wspólnota w  takim 
zestawieniu się równoważą: doświadczenie wnętrza (pisanie dla sie-
bie) i skierowanie na zewnątrz (pisanie dla innych). Pierwsze jest pory-
wające, tu samotność afirmatywna przeważa jako apoteoza heroizmu 
i ofiary, drugie to wspólnotowość oparta na tradycji utrwalającej żywioł 
wiary, ale i pełnej krzywdzących stereotypów. Zadziwiające, jak jeden 
człowiek mógł połączyć w sobie tak różne porządki.

Jeszcze inaczej na tę dychotomię patrząc, poezja bliższa jest sys-
temowi ideacyjnemu (kulturze symbolicznej), kazania nakierowują 
na zbiorowość, klasę (społeczeństwo). Poprzez te dwie pasje: lirykę 

81	 O. K. Łabiński, Kazania rekolekcyjne…, op. cit.
82	 G. Minois, Historia samotności i samotników, przeł. W. Klenczon, Wydawnic-
two Aletheia, Warszawa 2018, s. 583.
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i kaznodziejstwo oblat wierny był wreszcie swojemu powołaniu, kro-
czył drogą powołania religijnego. Poprzez swoją twórczość posunął 
się dalej, jako typowy artysta (dodajmy: nawet kazania rekolekcyjne 
mają u niego miejscami strukturę literacką) nie tyle odtwarzał rzeczy-
wistość, co ją kreował w „twórczym porywie”83, do faktów i wyobra-
żeń dodawał swoje autorskie komentarze, sprawiając że odbiorcy jego 
tekstów (w tym piszący te słowa) widzą świat szerzej i dokładniej. 
Dziś teksty tutaj zaprezentowane są latentne, funkcjonują niczym 
w uśpieniu, wyparte z obiegu pamięci pozostają zapomniane w archi-
wum oblackim czy w Bibliotece Narodowej. Pytanie jest otwarte, czy 
mają one tylko potencjał historyczny, czy ograniczają się do przeszło-
ści i prób jej rekonstrukcji, czy też przy reinterpretacji, wyeliminowa-
niu pewnych przeżytków, można owe treści potraktować jako źródła 
inspiracji i dziś?
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“The Highest Price / Is Paid for Love” Kazimierz  
Łabiński OMI as a Bard of the Independence  
Underground and Preacher  

Keywords 
Kazimierz Łabiński OMI, conspiracy in Warta Country, patriotic poetry, Great 
Novena, retreat teachings, image of woman and womanhood

Summary 
The article presents the activities of Father Kazimierz Łabiński OMI (1914−1999). 
It focuses on his artistic work (as a poet) and preaching activity. The interpretation 
of his poems, which documented the activities of the independence underground in 
western Greater Poland (the oblate was head of the local Kościan district of the Home 
Army), was undertaken in the first section. The second part presents the clergyman’s 
involvement in the Great Novena by preaching retreat sermons for women, a text later 
distributed by the Warsaw curia. Both activities were in keeping with the vocation 
of the main character of this article, who commented on his life in verse and, as a 
missionary, was sensitive to creating interesting religious reflections for those who 
listened or read him.
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„Der höchste Preis / Wird für die Liebe bezahlt“  
Kazimierz Łabiński OMI als Dichter des unabhängigen 
Untergrunds und Prediger    

Schlüsselwörter 
Kazimierz Łabiński OMI, Untergrundbewegung im Wartheland, patriotische Dich-
tung, Große Novene, Exerzitienlehre, Bild der Frau und der Weiblichkeit

Zusammenfassung 
Dieser Artikel stellt die Aktivitäten von Pater Kazimierz Łabiński OMI (1914−1999) 
vor. Er konzentriert sich auf sein künstlerisches Schaffen (als Dichter) und seine 
Tätigkeit als Prediger. Im ersten Teil wurde eine Interpretation seiner Gedichte vor-
genommen, die die Aktivitäten des Unabhängigkeitsuntergrunds in West-Großpolen 
dokumentieren (der Oblate war der Leiter des dortigen Kreises der Heimatarmee in 
Kościan). Der zweite Teil stellt die Beteiligung des Geistlichen an der Großen Novene 
vor, indem er Exerzitienpredigten für Frauen hielt, die später in Textform durch die 
Warschauer Kurie verbreitet wurden. Beide Aktivitäten waren Teil der Berufung des 
Hauptprotagonisten dieses Artikels, der sein Leben in Versen kommentierte und als 
Missionar darauf bedacht war, interessante religiöse Reflexionen für diejenigen zu 
schaffen, die ihm zuhörten oder ihn lasen.

«Высочайшую цену / Платитят за любовь». 
Казимеж Лабиньский, монах конгрегации 
Миссионеров-облатов Пресвятой и Непорочной 
Девы Марии – проповедник и певчий подполья.  

Ключевые слова 
Казимеж Лабиньский OMI, подполье в Вартеланде, патриотическая поэзия, 
Великая девятина, ретриты, образ женщины и женственности

Резюме 
В данной статье описывается деятельность отца Казимежа Лабиньского, монаха 
конгрегации Миссионеров-облатов Пресвятой и Непорочной Девы Марии 
(1914−1999). Основное внимание уделяется его поэтическому творчеству и 
проповеднической деятельности. В первом разделе осуществляется толкование 
его стихов, которые документируют деятельность польского подполья в 
западной Великой Польше (монах возглавлял местный косьцянский округ 
Армии Крайовой). Во второй части статьи рассказывается об участии 
священнослужителя в Великой девятине, который выступал с ретритными 
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проповедями для женщин, текст которых впоследствии публиковался варшавской 
курией. Оба вида деятельности соответствовали призванию героя настоящей 
статьи, который описывал свою жизнь в стихах и, являясь миссионером, с 
большим увлечением писал интересные религиозные размышления для всех, 
кто его слушал или читал.


