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Walka o to, by żyć… 
Kilka uwag o Pianiście (2002) Romana Polańskiego1

Słowa kluczowe
artysta, film, Władysław Szpilman (1911−2000), powstanie w warszawskim getcie 
(19 kwietnia–16 maja 1943), Pianista (2002) Romana Polańskiego 

Streszczenie
Tematem rozważań są wspomnienia artysty Władysława Szpilmana (1911−2000) 
Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939–1945 (oprac. A. Szpilman, Wydawnictwo 
„Znak”, Kraków 2002) i film Pianista (2002) Romana Polańskiego, inspirowany bio-
grafią z czasów wojny tego pierwszego, oraz zawarte w nich informacje na temat 
powstania w warszawskim getcie (19 kwietnia–16 maja 1943). Celem artykułu jest 
odpowiedź na pytanie: w jaki sposób kino polskie może wspierać edukację nowych 
pokoleń na temat drugiej wojny światowej (w tym o powstaniu w warszawskim get-
cie)? Metodologia to analiza dyskursu i badania filmoznawcze. 

1	 Artykuł stanowi niepublikowany fragment większej całości poświęconej fil-
mom Romana Polańskiego.
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Wstęp

Prosimy cię Boże o walkę krwawą.
Błagamy Cię o gwałtowną śmierć.
Niech nasze oczy przed skonaniem
Nie widzą jak się wloką szyny,
Ale daj dłoniom celność, Panie,
Aby się skrwawił mundur siny,
Daj nam zobaczyć, zanim gardła
zawrze ostatni głuchy jęk,
w tych butnych dłoniach, w łapach z pejczem
Zwyczajny nasz człowieczy lęk2.

Władysław Szlengel, fragment wiersza Kontratak

W czasie wojny obroną i ratunkiem dla artystów były słowa, obrazy 
i dźwięki3. Najbardziej znani ludzie sztuki, którzy walczyli i w więk-
szości polegli to poeci, m.in.: Krzysztof Kamil Baczyński4, Tadeusz 
Gajcy i Zdzisław Stroiński – ci ostatni zginęli razem 16 sierpnia 1944 
roku w domu przy ul. Przejazd 35. Walka artystów z Niemcami miała 
znaczenie symboliczne i  oznaczała bitwę o  możliwość swobodnej 

2	 W. Szlengel, Kontratak, https://culture.pl/pl/artykul/szpilman-szlengel-gran-
-poznaj-artystow-getta, [dostęp: 06.06.2022]. Zob. cały tekst: https://wolnelektury.
pl/katalog/lektura/szlengel-kontratak-wersja-ii.html [dostęp: 06.06.2022].
3	 Por. Janusz Kowalczyk w tekście Artyści w Powstaniu Warszawskim pisał: „inter 
arma silent Musae. Pośród oręża muzy milczą, uważali starożytni Rzymianie. Nie 
do końca. W Powstaniu Warszawskim artyści stawili się tłumnie do walki, nie tylko 
z bronią w ręku”; zob. J.R. Kowalczyk, Artyści w Powstaniu Warszawskim, https://
culture.pl/pl/artykul/artysci-w-powstaniu-warszawskim?utm_source=getrespon-
se&utm_medium=email&utm_campaign=02082019pl&utm_content=art2_title, 
[dostęp: 06.06.2022]. Potwierdził tę konstatację Stanisław Kopf w książce Muzy tam-
tych dni, wymieniając dokonania artystyczne z czasów wojny i powstania; S. Kopf, 
Muzy tamtych dni, Wydawnictwo „Fundacja Warszawa Walczy”, Warszawa 2002.
4	 K.K. Baczyński został zabity w Pałacu Blanka 4 sierpnia 1944 r.; zob. I. Grodź, 
Artyści-Kolumbowie. Krzysztof Kamil Baczyński a  sztuka filmowa, [w:] Stulecie 
Pokolenia Kolumbów, red. B. Giza, Wydawnictwo „Filmoteka Narodowa – Instytut 
Audiowizualny”, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 2021, s. 167–180. 
5	 Zdzisław Stroiński pisał o  artystach walczących w  wierszu Ród Anhellich 
„pielgrzymi do straszliwych jutr”. Warto pamiętać też o  Janie Ekierze, pianiście 
i kompozytorze, który był twórcą wielu piosenek partyzanckich, np. Szturmówki. 
W czasie powstania koncertował dla walczących i cywilów także Mieczysław Fogg 
(zob. M. Fogg, Od palanta do belcanta, Prószyński i S-ka, Warszawa 2009). Do 
walki zagrzewali ponadto pisarze: Jan Brzechwa (zob. wiersz Godzina bije) i Kor-
nel Makuszyński (zob. utwór Śpiew Czerniakowa).
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wypowiedzi twórczej oraz manifestowanie postawy patriotycznej6. 
W  związku z  obchodami 80. rocznicy powstania w  warszawskim 
getcie istotnym kontekstem jest wojenna twórczość artystów żydow-
skiego pochodzenia, która, przede wszystkim literacka czy pla-
styczna, w dużej części przepadła7. Mikołaj Gliński przypomniał, że 
tylko nieliczni, jak: Władysław Szpilman, Wiera Gran czy Rachela 
Auerbach zdołali przeżyć8. W  tym momencie warto podkreślić, że 
sztuka (przede wszystkim muzyczna9) w czasie drugiej wojny funk-
cjonowała w getcie czy obozach jako szansa „przeżycia” albo choć 
możliwość godnej egzystencji. Sztuka mogła być ratunkiem przed 
„mechanizmami” odczłowieczania, a  jednocześnie szansą, dobrem, 
prawdą i  pięknem. Sztuka dla Żydów była też wspomnieniem czy 

6	 J.R. Kowalczyk, op. cit. 
7	 Do takich twórców należeli m.in.: pianista Władysław Szpilman 
(1911−2000), pieśniarka Wiera Gran (1916−2007), poeta Władysław Szlen-
gel (1914−1943), zbieracz folkloru i  poeta tworzący w  jidysz Herszl Daniele-
wicz (1882−1941), malarka Gela Seksztajn (1907−1943), poeta Izrael Sztern 
(1894−1942), poetka Henryka Łazowertówna (1909−1942), poeta i  drama-
turg Icchak Kacenelson (1886−1944), kompozytor i  skrzypek Artur Gold 
(1897−1943), historyk Emanuel Ringelblum (1900−1944), aktorka i  piosen-
karka Diana Blumenfeld (1903−1961), muzyk Szymon Pullman (1890−1942), 
śpiewaczka Marysia Ajzensztadt (1922-1942), światowej sławy chazan, 
wykonawca żydowskiej muzyki wokalnej Gerszon Sirota (1874−1943); zob.  
M. Gliński, Szpilman, Szlengel, Gran... Poznaj artystów getta, https://culture.pl/
pl/artykul/szpilman-szlengel-gran-poznaj-artystow-getta, [dostęp: 06.06.2022]. 
8	 „Większość zginęła wywieziona do obozów śmierci w trakcie istnienia getta lub 
podczas Wielkiej Akcji trwającej od 22 lipca do 21 września 1942. Nieliczni, jak 
Władysław Szlengel dożyli końca getta i wzięli udział w powstaniu, które wybu-
chło 19 kwietnia 1943 r. i  trwało do 16 maja. Tę ostatnią datę, dzień wysadze-
nia przez Niemców Wielkiej Synagogi na Tłomackiem, uznaje się za symboliczny 
koniec istnienia getta warszawskiego” (zob. ibidem).
9	 „(…) na ulicach getta − jak pisali Barbara Engelking i  Jacek Leociak 
− rozbrzmiewała muzyka: muzykowali i  śpiewali liczni żebracy, często 
sami układający piosenki na temat aktualnych wydarzeń. (...) Śpiew żebra-
ków był ich narzędziem pracy, śpiewem »użytkowym«, sposobem błaga-
nia o  litość”; zob. B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik 
po nieistniejącym mieście, Wydawnictwo „Stowarzyszenie Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów”, Warszawa 2013. Por. też R. Piątkowska, Byli w  koro-
nie naszej największym klejnotem − artyści w  getcie warszawskim, oprac.  
M. Gliński, m.in. na podstawie wykładów Renaty Piątkowskiej, Artyści 
Żydzi w  Polsce. Między marzeniem a  rzeczywistością, https://polin.pl/pl/wy- 
darzenie/artysci-zydzi-w-polsce-miedzy-marzeniem-a-rzeczywistoscia [dostęp: 
06.06.2022]. 
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namiastką czasów „normalności” przed wojną. Artyści mieli nadzieję, 
że to, co przetrwa będzie świadectwem ich czasu i przynajmniej czę-
ściowo pozwoli potomnym zrozumieć ich przeżycia, troski, lęki, ale 
i odwagę10.

Losy artystów żydowskiego pochodzenia były przedmiotem 
wielu badań i  inicjatyw o  charakterze twórczym. Zagadnienie to 
podejmowali i  podejmują też artyści współcześnie, przykładowo 
twórcy filmów dokumentalnych i  fabularnych. Mimo tego, że 
w polskiej kinematografii znalazły się produkcje na ten temat11, to 
wskazane zagadnienie ciągle czeka na głębszą analizę. Dlatego tym 
cenniejsze okazują się te materiały audiowizualne, które to zagad-
nienie podejmują. Wśród godnych uwagi są następujące dokumenty 
Joanny Dylewskiej12 Kronika powstania w getcie warszawskim wg 

10	 Zob. m.in. „żywy dziennik” czyli satyryczno-kabaretową kronikę warszaw-
skiego getta, rodzaj gazety codziennej adaptowanej na formy sceniczne. Piosenki 
i monologi dawały oddech, pozwalały śmiechem odreagować okropności dziejące 
się na warszawskich ulicach. Według określenia Szpilmana „żywy dziennik” był 
„dowcipną kroniką getta, pełną ostrych, niecenzuralnych przycinków pod adresem 
Niemców”, ibidem. 
11	 Zob. dokumenty: Getto Warszawy 1941−1942. Choroba głodowa (1983), reż. 
Jarmo Jääskeläinen; Wyspa getto w cyklu Słowo daję (2003), reż. E. Żmigrodzka,  
K. Zwoliński. Por. też filmy o gettach w innych miastach, m.in. w Łodzi (Litzman-
stadt-getto z 1965 Daniela Szylita, Getto bałuckie/Ghetto jmenem baluty z 2008 
roku w  reżyserii Povla Stingla) czy Białymstoku (Getto z 2003 autorstwa Beaty 
Hyży-Czołpińskiej). Ponadto warto pamiętać o  dokumencie fabularyzowanym: 
Kabaret śmierci (2014) Andrzeja Celińskiego. To opowieść o  artystach żydow-
skiego pochodzenia walczących o  przetrwanie poprzez twórczość muzyczną, 
teatralną i  filmową. W  filmie zarejestrowano wypowiedzi, m.in.: Volkera Kühna 
(reżyser teatralny), Jana Szurmieja (reżyser, aktor), Roya Kifta (dramaturg, pisarz).
12	 Zob. J. Dylewska, https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1116861; https://
filmpolski.pl/rec/index.php/rec/18036 [dostęp: 06.06.2022]. Zob. też Po-lin. 
Okruchy pamięci (2008) polsko-niemiecki dokument o codziennym życiu Żydów 
w  przedwojennej Polsce Jolanty Dylewskiej, w  którym dokumentalistka nawią-
zuje do słowa po-lin, w języku hebrajskim oznaczającego „tu zamieszkamy”; zob. 
https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=4222820, [dostęp: 06.06.2022]. Na temat 
dokumentu Po-lin. Okruchy pamięci (2008) J. Dylewskiej warto przeczytać, m.in.: 
M. Kozłowski, Świat przed zagładą. Tajemnica istnienia archiwalnego obrazu fil-
mowego we współczesnej strukturze filmowej na przykładzie filmu „Po-lin. Okruchy 
pamięci” Jolanty Dylewskiej, „Images” 2015, vol. 17, nr 26, s. 225−235; B. Sto-
larska, Czytając Po-lin, „Panoptikum” 2013, nr 12, s. 228−251; Ł. Maciejewski, 
Dokument o  świecie przedwojennych polskich Żydów (rec.), „Film” 2008, nr 10,  
s. 86; T. Sobolewski, Film z tamtego świata (rec.), „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 262, 
s. 13; J. Turnau, Po-lin, czyli dobra nowina, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 268, s. 27. 
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Marka Edelmana (1993)13 czy polsko-niemiecki dokument fabulary-
zowany inspirowany wspomnieniami ostatniego dowódcy powstania 
Marek Edelman... i była miłość w getcie (2019)14. Pierwszy ze wska-
zanych projektów opowiada o  restrykcjach nałożonych na Żydów 
przez Niemców w czasie drugiej wojny światowej, które z  czasem 
doprowadziły do koszmaru życia w getcie i powstania w 1943 roku. 
Dokumentalistka wykorzystała w  Kronice powstania w  getcie… 
materiały filmowe z archiwum warszawskiej WFDiF, kroniki Juliena 
Bryana oraz wspomnienia Marka Edelmana15. Drugi tytuł Dylew-
skiej nie opowiada bezpośrednio o powstaniu w getcie, ale o tym, że 
nawet w  tak przerażających okolicznościach „mogło istnieć dobro 
i piękno”16. Godnym uwagi projektem jest też film „Nie było żadnej 
nadziei…”. Powstanie w getcie warszawskim 1943 (2016) w reżyserii 
Kamy Veymont z animacjami autorstwa Łukasza Rusinka17. 

13	 Kronika powstania w  getcie warszawskim wg Marka Edelmana (1993) Jolanty 
Dylewskiej, https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=421337, [dostęp: 06.06.2022]. Zob. 
M. Lebecka, Opisać holocaust, Wywiad z Jolantą Dylewską na temat Kroniki powstania 
w getcie warszawskim według Marka Edelmana, „Reżyser” 1996, nr 07/08, s. 9.
14	 Marek Edelman... i była miłość w getcie (2019) Jolanty Dylewskiej, https://film-
polski.pl/fp/index.php?film=1250209 [dostęp: 06.06.2022]. Zob. też B. Hollender, 
O sąsiadach, którzy nagle zniknęli (rec.), „Rzeczpospolita” 2008, nr 259, s. A20;  
A. Piotrowska, A. Sabor, Żal tamtego świata, Rozmowa z Jolantą Dylewską, „Tygo-
dnik Powszechny” 2008, nr 45, s. 36−37. 
15	 W. Krzyżaniak, Opowieść o  powstaniu w  getcie. Omówienie filmu Kronika 
powstania w getcie warszawskim według Marka Edelmana, „Gazeta Wyborcza – 
Ale Historia” 2013, nr 13, s. 16. Por. też spektakl telewizyjny Zdążyć przed Panem 
Bogiem (1981) Andrzeja Brzozowskiego na motywach książki Hanny Krall, w któ-
rym w roli Marka Edelmana wystąpił Zbigniew Zapasiewicz. 
16	 J. Tokarczyk, O  miłości w  getcie ktoś powinien zrobić film, Rozmowa z  Joanną 
Dylewską, „Film & TV, Kamera” 2019, nr 2, s. 14−17; P. Śmiałowski, To będzie nasze 
wspólne dzieło dla Marka Edelmana. Wywiad z  Jolantą Dylewską na temat doku-
mentu Marek Edelman… i była miłość w getcie, „Kino” 2014, nr 4, s. 37−39; P. Śmia-
łowski, Trzeba było mieć przy sobie drugiego człowieka, „Kino” 2019, nr 8, s. 42−45;  
K. Armata, Kino to wehikuł magiczny, Wywiad z Jolantą Dylewską na temat filmu Marek 
Edelman… i była miłość w getcie, „Magazyn Filmowy SFP” 2020, nr 4, s. 36−37. Zob. 
też film dokumentalny o wartościach wyznawanych przez Edelmana, np. przyjaźni, pt. 
Marek Edelman: życie po prostu/dowódca Edelman (2008) Artura Więcka „Barona” i na 
podstawie scenariusza: Witolda Beresia, Krzysztofa Burnetko i Artura Więcka „Barona”. 
17	 „Nie było żadnej nadziei… składa się z trzech części, z których dowiadujemy 
się o sytuacji Żydów mieszkających w Warszawie przed wojną. „W tym fragmen-
cie twórcy dokumentu przedstawili też dzieje powstania getta oraz jego historię 
aż do powstania w 1943 roku. Niewątpliwą wartością tego przekazu są wykorzy-
stane materiały archiwalne, które nie były wcześniej publikowane. Pochodzą one 
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Z uwagi na duże zainteresowanie filmowców osobą kompozytora 
i pianisty Władysława Szpilmana, choć nie brał on osobiście udziału 
w powstaniu w getcie, jemu właśnie poświęcone będą te rozważania18. 
Warto jednak przypomnieć passus ze Wspomnień muzyka, który tak 
zapamiętał informację o powstaniu w getcie: 

Mój nastrój zaczął się poprawiać, gdy zaczęła się wielka, wieńczona jednym 
sukcesem za drugim, ofensywa aliantów w Afryce. Był gorący, majowy dzień. Wła-
śnie gotowałem zupę na obiad, gdy zjawił się niespodzianie Lewicki. Nie mógł 
oddychać po tym, jak wbiegł na czwarte piętro, i sapał jeszcze przez dobrą chwilę, 
zanim wydobył z siebie nowinę, z którą tu przybył: niemiecko-włoski opór w Afryce 
załamał się całkowicie. Gdyby to wszystko zaczęło się wcześniej! Gdyby oddziały 
alianckie zwyciężyły teraz w Europie, a nie w Afryce, może bym się ucieszył. Może 
też wtedy powstanie zorganizowane przez małą resztkę Żydów w Getcie Warszaw-
skim miałoby przynajmniej malutką szansę na sukces. Wraz z  coraz lepszymi 
wiadomościami przynoszonymi przez Lewickiego napływały coraz straszniejsze 
szczegóły o przebiegu tragicznej walki moich współbraci, tej garstki, która posta-
nowiła przynajmniej na ostatnim etapie życia czynnie przeciwstawić się Niemcom, 
aby zademonstrować swój protest przeciwko ich barbarzyństwu. Z podziemnych 
gazetek, które otrzymałem, dowiedziałem się o  żydowskim oporze, o  walkach 
o każdy dom i odcinek ulicy, oraz o dużych stratach Niemców, którzy tygodniami 
nie mogli pokonać o wiele słabszych powstańców, mimo że w getcie użyto artylerii, 
czołgów i  lotnictwa. Żaden z Żydów nie dawał się wziąć żywcem. Gdy Niemcy 
zajmowali któryś z domów, pozostałe w nim kobiety niosły dzieci na ostatnie piętro 
i rzucały się wraz z nimi z balkonu na ulicę. Wieczorem przed snem mogłem, gdy 
wychyliłem się z okna, dojrzeć na północy Warszawy blask ognia i ciężkie chmury 
dymu, pokrywające przejrzyste, pełne gwiazd niebo. Był początek czerwca, gdy 

z Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, Shoah Foundation i Filmoteki Narodowej. 
Druga część dokumentu Kamy Veymont opowiada o przebiegu powstania w getcie 
warszawskim, z uwzględnieniem motywów i  racji postępowania poszczególnych 
bohaterów, metodą animacji. Inspiracją były: Walc z  Baszirem, film izraelskiego 
reżysera Ariego Folmana z  2008 roku i  Persepolis (2007) Vincenta Paronnauda 
i Marjane Satrapi. Ostatnia część to materiał pokazujący upamiętnienie polskich 
Żydów w  przestrzeni współczesnego miasta, na wystawie w  Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN oraz obecny wygląd miejsc związanych z gettem warszaw-
skim”; zob. https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=1240399, [dostęp: 06.06.2022]. 
18	 Zob. m.in. Pianista (2022) Romana Polańskiego, https://filmpolski.pl/fp/index.
php?film=129379 [dostęp: 06.06.2022]. Por. też Miasto nieujarzmione. Robin-
son warszawski (1950) film fabularny Jerzego Zarzyckiego, dla którego inspira-
cją były wspomnienia kompozytora Władysława Szpilmana, choć ostatecznie 
ukończony film znacznie od nich odbiegał; zob. https://filmpolski.pl/fp/index.
php?film=122525, [dostęp: 06.06.2022]. 
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pewnego dnia, nagle, o dziwnej jak na niego godzinie − w samo południe − pojawił 
się Lewicki. Jednakże nie przyniósł mi tym razem dobrych wiadomości19. 

Celem podjęcia tych rozważań jest więc nie tyle relacja artysty 
o powstaniu, która jest rzecz jasna w tym przypadku niemożliwa, co 
przede wszystkim odpowiedź na pytanie: w jaki sposób kino polskie 
może wspierać edukację nowych pokoleń na temat drugiej wojny 
światowej (w tym o powstaniu w warszawskim getcie)? 

„Walka o to, by umrzeć, walcząc”20 – tak pisał w swoich pamięt-
nikach Władysław Szpilman o powstańcach z getta warszawskiego. 
Warto do tych wspomnień powrócić przy okazji 80. rocznicy hero-
icznego zrywu, podczas którego Żydzi wykazali swoje bohaterstwo. 
Ujawniają wszak perspektywę osoby, która – choć czynnie nie brała 
udziału w tym wydarzeniu – to przebywała w tym czasie w Warsza-
wie, realizując inną życiową misję: „walki o to, by żyć…”, a po woj-
nie dalej tworzyć. Przed wojną kompozytor współpracował z Polskim 
Radiem jako pianista. Po 1939 pozostał wierny muzie sztuki, dlatego 
nawet w warszawskim getcie grał, m.in. w Cafe Sztuka. W 1943 roku, 
jeszcze przed wybuchem powstania w  getcie, uciekł na tzw. aryj-
ską stronę, gdzie ukrywał się do końca lipca 1944 roku. Po upadku 
powstania warszawskiego Szpilman przez wiele tygodni przebywał 
w warszawskich ruinach21. 

Syn Szpilmana Andrzej zapytał kiedyś ojca, co go trzymało przy 
życiu. W odpowiedzi usłyszał: „Muzyka. Tylko muzyka i to pod każ-
dym względem…”22. Dlatego zapewne o  Szpilmanie mówiono, że 
jest „człowiekiem, w  którym mieszka muzyka”23. To niewątpliwie 
jedna z tajemnic artysty, dzięki której przeżył drugą wojnę światową. 
To też jeden z tropów, którym podążył Roman Polański w Pianiście 
(2002). Przed rozpoczęciem zdjęć reżyser mówił, że od dawna nosił 

19	 W. Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939–1945, oprac. A. Szpil-
man, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2002, s. 110−111. 
20	 Ibidem, s. 111. 
21	 Małgorzata Nieszczerzewska pisała, że: „Rozważania na temat ruiny zawsze zawie-
rają w sobie refleksję nad historią i ideą vanitas. W analizowanym przypadku nie cho-
dzi jednak o „porzucenie, opuszczenie, zaniechanie, przerwanie” przestrzeni miasta, ale 
przede wszystkim pamiętanie o przeszłości stolicy; zob. M. Nieszczerzewska, Vanitas. 
Ruina jako przestrzeń (bez)graniczna, „Studia Poetica” 2015, t. 3, s. 70−71.
22	 W. Szpilman, op. cit., s. 3. 
23	 Ibidem, s. 3. 
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się z zamiarem zrobienia filmu o Holocauście, w którym mógłby opo-
wiedzieć o „ludzkiej wytrzymałości w obliczu śmierci”24 oraz „złożyć 
hołd sile muzyki i chęci życia”25. Ponadto reżyser w biograficznym fil-
mie (Roman Polański. Moje życie) Laurenta Bouzereau przyznał, że 
„gdyby miano mu położyć na grobie jedną rolkę filmu, chciałby, żeby 
to był Pianista”. Jest to stwierdzenie, które wielu widzów może zasko-
czyć, biorąc pod uwagę wielość wybitnych filmów tego artysty. Od 
razu rodzi się też pytanie, dlaczego akurat wojenne losy kompozytora 
żydowskiego pochodzenia okazały się tak istotne dla autora Ssaków. 
Odpowiedzią jest sięgnięcie do życia Polańskiego i wojennej traumy, 
którą przeżył jako dziecko. Reżyser cudem uciekł z getta w Krakowie, 
a  jego ojciec trafił do obozu w Mauthausen. Filmowiec, ekranizując 
losy Szpilmana, sięgał poniekąd także i do własnych wspomnień26. 

Warszawa i film. Pianista (2002) Romana Polańskiego 

Walka o to, by umrzeć, walcząc27. 

Władysław Szpilman, Pianista. Warszawskie  
wspomnienia 1939–1945, fragment 

Z  jednej strony architektura była, jest i  będzie ponadczasowym 
komunikatem28. Tak jak wszystkie sztuki narracyjne, np. film, „opo-

24	 Zob. wypowiedź Romana Polańskiego zamieszczona w informacjach na temat 
filmu Pianista (2002) na stronie: https://culture.pl/pl/dzielo/pianista-rez-roman-
-polanski [dostęp: 06.06.2022]. 
25	 Ibidem, https://culture.pl/pl/dzielo/pianista-rez-roman-polanski [dostęp: 06.06. 
2022]. 
26	 Warto jednak pamiętać, że Polański sięga do wspomnień z czasów wojny rów-
nież w innych swoich filmach, np. Oliverze Twiście czy krótkometrażowych Ssa-
kach. Niemniej to właśnie w adaptacji pamiętnika Szpilmana reżyser „przepraco-
wał swoje najgłębsze leki i  traumy związane z  II wojną światową”; zob. https://
culture.pl/pl/dzielo/pianista-rez-roman-polanski [dostęp: 06.06.2022]. 
27	 W taki sposób Władysław Szpilman pisał o powstańcach w warszawskim get-
cie; zob. W. Szpilman, op. cit., s. 111. 
28	 „W literaturze przedmiotu znane jest pojęcie »kodu architektonicznego«, które 
tę konstatację potwierdza, gdyż oznacza: znak denotujący i konotujący, oparty na 
kodzie wizualnym, umieszczonym w przestrzeni, który zmienia z biegiem historii 
możliwości odbioru architektury”; zob. m.in. U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. 
A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 197−235. 
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wiada” jakąś historię. Choćby historię o trwałości, utylitarności i pięk-
nie, czyli fundamentalnych cechach idealnej budowli, wzorowanej na 
proporcjach ludzkiego ciała, według starożytnych (zob. poglądy na 
ten temat Witruwiusza). Z drugiej, architekturę umieszczano „na gra-
nicy” tego, co nazwiemy trwałością – pamięcią i tego, co określimy 
ulotnością historii. Budowniczy przewiduje, niemal tak jak filmowiec, 
na niewiadomy okres zmienność wydarzeń wokół swych własnych 
dzieł. Szukając poza architekturą kodu dla architektury. Zastanawia-
jąc się nad sposobami prezentowania artysty w  przestrzeni urbani-
stycznej, dość łatwo można wskazać kierunek fluktuacji, a więc falo-
wych przejść od myślenia centralistycznego, zbudowanego wokół 
„ja”, do rozproszenia i wielogłosowości. Świadectwem tej ostatniej 
mogą być poniekąd ruiny jako symbol traumy całego narodu. W tym 
kontekście pisał o obrazach zniszczenia też Marek Cieśliński. W pol-
skim kinie dokumentalnym wskazał kilka funkcji, jakie spełniały 
ruiny Warszawy. Jedną z nich było wyrażanie psychicznej i fizycznej 
kondycji postaci pojawiających się na ekranie. Dodatkowo zglisz-
cza „definiują świat przedstawiony jako przestrzeń doznanej traumy, 
a  zarazem dowód oskarżenia przeciwko jej sprawcom”29. Ruiny to 
więc obrazy przywodzące na myśl koncepcję, nie tylko vanitas30, ale 
też katastrofy. Trzeba jednak pamiętać, że ta ostatnia daje nadzieję na 
odbudowę, a więc „zmartwychwstanie”. 

Tematem Pianisty jest opowieść o  życiu muzyka w  latach 
1939−1945. Scenariusz powstał na podstawie biograficznych wspo-
mnień Śmierć miasta. Pamiętniki Władysława Szpilmana. Reżyser 
akcję filmu rozpoczął we wrześniu 1939 roku, gdy w Polskim Radiu 
młody Szpilman (w tej roli Adrien Brody) gra Nokturn cis-moll Cho-
pina31. Ostatnie ujęcia natomiast rozgrywają się już po zakończeniu 
drugiej wojny, gdy pianista powraca do pracy w radio. W ten sposób 
muzyka zostaje sfunkcjonalizowana jako klamra narracyjna, a  for-
tepian staje się atrybutem artysty. Przywodzi on też na myśl wersy 
z wiersza Cypriana Kamila Norwida Fortepian Chopina, w których 
poeta opisał wyrzucenie na bruk instrumentu wielkiego kompozytora 

29	 M. Cieśliński, Destrukcja jako tworzywo. Ikonografia ruin Warszawy w polskim 
kinie dokumentalnym po II wojnie światowej, „Images” 2020, nr 36, s. 181. 
30	 M. Nieszczerzewska, op. cit., s. 68−79.
31	 Zob. M. Sadowska, Warszawski nokturn, „Film” 2001, nr 6, s. 96–103. 
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przez żołnierzy rosyjskich w roku 186332. Warto przypomnieć, że w fil-
mie Polańskiego „Szpilmanowie zmuszeni są sprzedać za bezcen rodzinny 
instrument. Odtąd pianista nie może już grać w domu. Muzyka zostaje – 
w symboliczny sposób – muzykowi odebrana – jak wspomniał w swojej 
analizie filmu Mikołaj Jazdon”33. 

Filmoznawcy zazwyczaj interpretowali ten obraz Polańskiego 
w  kontekście zniszczenia miejsca – miasta (scenografia Allana Star-
skiego). Podkreślali na przykład, że reżyser i  Paweł Edelman, autor 
zdjęć do Pianisty, nawiązywali do widzenia filmowych kronikarzy 
wojny. Marek Kosma Cieśliński przypomniał, że: „Motyw powojen-
nych ruin Warszawy to temat ponadczasowy, który jest stale opracowy-
wany, udostępniany i odkrywany przez kolejne pokolenia”34. Ważnym 
aspektem jest sfunkcjonalizowanie ruin w filmie. Mogą być one: „antro-
pomorficznymi metaforami”, które charakteryzują przebywających 
w nich bohaterów, ujawniają „stosunek realizatorów do rzeczywisto-
ści”, „definiują świat przedstawiony jako przestrzeń doznanej traumy”, 
„niosą znaczenie estetyczne”35. Pamiętając o tych konotacjach, twórcy 
wyeksponowali drugi plan, obraz życia w Warszawie, a nie tylko losy 
artysty. Niemniej miasto i jego architektura stało się kluczem do zrozu-
mienia zarówno przeszłości, jak i zniszczenia, którym poddawany był 
przez lata Szpilman. Rujnowana przestrzeń, w metaforyczny sposób, 
obrazowała degradację człowieka. Dlatego też, mimo sugestii zawar-
tej w tytule (podkreślenie dużego znaczenia profesji bohatera, instru-
mentu i muzyki), muzyk w obrazie Polańskiego został pokazany przede 
wszystkim jako człowiek w  opresji, a  przestrzeń Warszawy została 
z czasem porównana niemal do dźwigającego krzyż Chrystusa36. 

32	 Zniszczony fortepian pojawia się też w filmie Jerzego Zarzyckiego Robinson 
warszawski (1949) i Kanale (1957) Andrzeja Wajdy. Zob. M. Jazdon, Zagłada mia-
sta. Warszawa w „Pianiście” Romana Polańskiego, „Images” 2013, nr 21, s. 89. 
33	 Ibidem, s. 89. 
34	 Przykładem może być, wzorcowy niejako dla produkcji późniejszych, 10-minu-
towa impresja Andrzeja Panufnika Ballada f-moll (1945), opatrzona w czołówce 
dopiskiem „transkrypcja filmowa”. Opowieść o zniszczonej stolicy (zdjęcia Adolfa 
Forberta) została zestawiona z  utworem Fryderyka Chopina. Kolejnym przykła-
dem, tym razem oswojonych ruin, jest Ulica Brzozowa (1947) Stanisława Różewi-
cza i Wojciecha Hasa. Jest to też poniekąd opowieść o ludzkiej sile, która potrafi 
pokonać wiele przeciwności losu; zob. M. Cieśliński, op. cit., s. 171. 
35	 Ibidem, s. 181. 
36	 M. Jazdon, op. cit., s. 91–93. Zob. też A. Śliwińska, „Pianista”– obraz getta 
w filmowym języku Romana Polańskiego, „Images” 2011, nr 17–18. 
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Mikołaj Jazdon przypomniał, że w filmie Polańskiego „(…) getto 
oglądamy jednocześnie i oczyma Szpilmana, i z pewnego dystansu 
czasowego i emocjonalnego, mając w pamięci utrwalone przez kul-
turę obrazy (m.in. zdjęcia z albumu dołączonego do raportu Jürgena 
Stroopa, generała SS dowodzącego operacją dławienia powstania 
w  getcie warszawskim)”37. Dlatego ujęcie z  filmu Pianista przed-
stawiające znane obrazy skaczących z  płonących domów w  getcie 
Żydów: 

(…) zostało wykonane – jak czytamy – pod innym kątem, z innego ustawienia 
kamery. Za sprawą tego zabiegu oglądamy zdarzenia niejako jednocześnie z dwóch 
punktów widzenia: oczyma bohatera i z perspektywy przyszłości, wiedzy o powsta-
niu, wyposażeni w znajomość faktów i dokumentacji fotograficznej. Wydaje się, 
że owa rekontekstualizacja fotografii oprawców ma również znaczenie etyczne38. 

W drugiej odsłonie Pianisty Szpilman jest artystą, którego muzyka 
działa cuda i  wielokrotnie ocala przed śmiercią (muzykę do filmu 
skomponował Wojciech Kilar). Trzeba bowiem pamiętać, że choć 
rodzina pianisty, pozbawiona środków do życia, wyprzedaje cały 
majątek, w tym fortepian, to właśnie ten ostatni – tym razem „cudzy”, 
porzucony na „śmietniku historii” – okazuje się przedmiotem magicz-
nym, pozwalającym Szpilmanowi dowieść, że bynajmniej nie jest 
osobą tuzinkową. Początkowo pamięć innych o jego grze pozwala mu 
uniknąć wywiezienia do obozu zagłady. Następnie niezapomniane 
wykonanie Ballady g-moll Chopina przed niemieckim kapitanem 
wzrusza tego ostatniego i dzięki temu ocala go przed pewnym poj-
maniem i śmiercią. To magia sztuki i przestrzeń uniwersalnego poro-
zumienia, która jest ponad czasem, granicami i ideologiami39. O tego 
typu kunszcie porozumienia, wirtuozerii gry w życiu i  na fortepia-
nie, opowiada Polański. „Tryb melancholii” w Pianiście odsyła więc 
do smutku odkrycia, że to, co niemożliwe, czasem staje się realne 
tylko… w (nie)ziemskim świecie artystów i sztuki. 

37	 M. Jazdon, op. cit., s. 91–93. Zob. też K. Mąka-Malatyńska, Widok z tej strony. 
Przedstawienia Holocaustu w  polskim filmie, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2012, s. 86.
38	 M. Jazdon, op. cit., s. 84−85. 
39	 P. Pomostowski, Ocalić pamięć, ocalić duszę, ocalić sztukę – o zbawiennej roli 
muzyki Fryderyka Chopina w „Pianiście” Romana Polańskiego, „Images” 2015, 
vol. 17, nr 26, s. 119–127.
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Zakończenie

Czuwało nade mną przeznaczenie.  
I przeżyłem… niepotrzebnie40.

Władysław Szpilman

Podsumowując, warto rozpocząć od badań CBOS z  2013 na 
temat wiedzy o powstaniu w getcie warszawskim. Z deklaracji bada-
nych wynika, że jest ono ważne przede wszystkim dla Żydów (73%), 
w drugiej kolejności – dla starszego pokolenia (45%). Zdecydowana 
większość respondentów, słyszała o powstaniu i przypisuje mu duże 
znaczenie (78%)41. Niemniej ciągle wskazana wiedza pozostaje na 
poziomie elementarnym, a pytani nie potrafią wyjaśnić wielu kwestii 
związanych z tym wydarzeniem. Dlatego też celem tych rozważań była 
odpowiedź na pytanie: w  jaki sposób kino polskie, a  szerzej kultura 
masowa, może wspierać edukację nowych pokoleń na temat drugiej 
wojny światowej (w tym o powstaniu w warszawskim getcie)? Odpo-
wiedzi są dwie. Przede wszystkim istotny jest rzetelny przekaz audio-
wizualny na wskazany temat, a więc pietyzm w doborze i weryfika-
cja przywołanych faktów. Po drugie, zainteresowanie nim na przykład 
poprzez wybór bohatera, którego życiorys może okazać się atrakcyjny 
dla młodych odbiorców. Jednym z takich bohaterów jest niewątpliwie 
Władysław Szpilman, którego wspomnienia, m.in. getta, mogą stać się 
ciekawą inspiracją czy pomocą w dydaktyce historycznej. Wystarczy 
przeczytać poniższy fragment, żeby się o tym przekonać: 

(…) ulice getta prowadziły donikąd. Kończyły się zawsze murem. Często zda-
rzało mi się iść przed siebie, by nieoczekiwanie napotkać ścianę. Zagradzała znie-
nacka drogę i nawet gdybym miał ochotę moją wędrówkę kontynuować, nie było 
żadnego logicznego wytłumaczenia, dlaczego nie miałoby to być możliwe. Dalszy 
ciąg ulicy, po drugiej stronie muru, urastał we mnie do rozmiaru czegoś, z czego nie 
mogłem zrezygnować, czegoś najdroższego na ziemi, gdzie działo się coś, za czego 
przeżycie oddałbym wszystko, co posiadam42. 

40	 Zob. dokument z 2004 na temat Władysława Szpilmana A.M. Drążewskiego 
Władysław Szpilman 1911–2000 – własnymi słowami. To w nim padają słowa kom-
pozytora: „Czuwało nade mną przeznaczenie. I przeżyłem… niepotrzebnie”. 
41	 Zob. badania CBOS: Obraz powstania w getcie warszawskim i zagłady żydów 
w pamięci zbiorowej (BS/49/2013), Warszawa, kwiecień 2013, oprac. Małgorzata 
Omyłka-Rudzka, Michał Feliksiak. 
42	 W. Szpilman, op. cit., s. 49.
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Biorąc pod uwagę powyższe słowa, można stwierdzić, że Roman 
Polański najdobitniej ujawnił ogromny i często nieoczywisty poten-
cjał sensotwórczy wpisany we wspomnienia Szpilmana. W ten spo-
sób sednem poznania staje się nie tylko historia, konkretne wydarze-
nie – powstanie w getcie warszawskim − ale człowiek i to co myśli 
on o  świecie w  określonej czasoprzestrzeni, a  słowa kompozytora 
wypowiedziane po latach: „Czuwało nade mną przeznaczenie. I prze-
żyłem… niepotrzebnie” – zachęcają do dyskusji. 

Iwona Grodź 
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Filmografia 

Pianista 
Produkcja: Wielka Brytania, Francja, Niemcy, Polska, 2002. Reżyseria: Roman 

Polański. Scenariusz: Ronald Harwood na podstawie książki Władysława Szpil-
mana. Zdjęcia: Paweł Edelman. Muzyka: Wojciech Kilar. Scenografia: Allan Star-
ski. Kostiumy: Anna Biedrzycka-Sheppard. Montaż: Hervé de Luze. Aktorzy: 
Adrien Brody (Władysław Szpilman), Frank Finlay (Ojciec Władysława), Maureen 
Lipman (Matka Władysława), Ed Stoppard (Henryk, brat Władysława), Thomas 
Kretschmann (Kapitan Wilm Hosenfeld). Produkcja: Robert Benmussa, Timothy 
Burrill, Gene Gutowski, Roman Polański. Kolor, 150 min.

Iwona Grodź

The Struggle to Live... Some Remarks on The Pianist 
(2002) by Roman Polański

Keywords
artist, film, Władysław Szpilman (1911−2000), Warsaw Ghetto Uprising (19 April– 
16 May 1943), The Pianist (2002) by Roman Polański 

Summary
The subject of consideration is the memoirs of the artist Władyslaw Szpilman 
(1911−2000) titled The Pianist. Warsaw Memoirs 1939−1945 (compiled by A. Szpil-
man, Znak Publishing House, Krakow 2002) and the film The Pianist (2002) by 
Roman Polański, inspired by the former’s wartime biography, as well as the informa-
tion contained therein about the Warsaw Ghetto Uprising (19 April–16 May 1943). 
The purpose of this article is to answer the question of how Polish cinema can support 
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Powstanie Styczniowe w panoramie dziejów. Po powstaniu

the education of new generations about World War II (including the Warsaw Ghetto 
Uprising). The methodology is based on discourse analysis and film studies. 

Der Kampf ums Leben... Einige Anmerkungen zu dem 
Film Der Pianist (2002) von Roman Polański

Schlüsselwörter
Künstler, Film, Władysław Szpilman (1911−2000), Aufstand im Warschauer Ghetto 
(19. April−16. Mai 1943), Der Pianist (2002) von Roman Polański 

Zusammenfassung
Gegenstand der Betrachtung sind die Erinnerungen des Künstlers Władysław Szpil-
man (1911−2000) Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939−1945 (Der Pianist. 
Warschauer Erinnerungen 1939−1945) (ausgearbeitet  von A. Szpilman, Verlag 
„Znak”, Krakau 2002) und der Film Der Pianist (2002) von Roman Polański, der 
durch die Biografie aus der Kriegszeit von Władysław Szpilman und die darin enthal-
tenen Informationen über den Aufstand im Warschauer Ghetto (19. April−16. Mai 
1943) inspiriert wurde. Ziel dieses Artikels ist die Beantwortung der Frage: Wie kann 
das polnische Kino die Aufklärung der neuen Generationen über den Zweiten Welt-
krieg (darunter den Aufstand im Warschauer Ghetto) unterstützen?  Die Methodolo-
gie ist die Analyse des Diskurses und die filmwissenschaftliche Forschung.

БОРЬБА за жизнь... Несколько замечаний  
к фильму Романа Полански Пианист (2002)

Ключевые слова
художник, кино, Владислав Шпильман (1911−2000), восстание в Варшавском 
гетто (19 апреля–16 мая 1943 г.), Пианист (2002) Романа Полански 

Резюме
В настоящей статье обсуждаются мемуары Владислава Шпильмана (1911−2000) 
Пианист. Варшавские воспоминания 1939−1945 гг. (ред. А. Шпильман, 
Издательский дом «Znak», Краков 2002), а также фильм Пианист (2002) Романа 
Полански, сюжет которого был вдохновлен биографией музыканта времен войны, 
и содержащиеся в них сведения о восстании в Варшавском гетто (19 апреля– 
16 мая 1943 г.). Цель данной статьи – ответить на вопрос: каким образом польский 
кинематограф может способствовать сохранению памяти о Второй мировой 
войны (включая восстание в Варшавском гетто) среди новых поколений?  
Принятая методология – дискурс-анализ и киноведческие исследования.


