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Praskie dzieje mojej rodziny

Kiedy zabratam si¢ do pisania tych wspomnien i przegladania papie-
réw rodzinnych, ogarnat mnie wielki smutek i przygnebienie. Wszystko
ming¢lo. Z racji zawodu (archiwistka) jestem przyzwyczajona do wertowa-
nia papierow rodzinnych. Ale co innego cudzych, a co innego wlasnych.

Moje chrzciny 29 listopada 1951 r. Rodzice chrzestni: Danuta Mikos i Jan Winterot.
Pierwszy z prawej — mdj tata'

Fotografie pochodza ze zbioréw rodzinnych autorki.
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Na poczatku byta ulica Szwedzka. Tu urodzitam si¢ w domu pod
nr. 25 m. 33. Nazwa ulicy pochodzi od Szwedzkich Gorek, gdzie podob-
no 30 lipca 1656 roku rozegrata si¢ bitwa.

Szwedzka sprzed 65 lat, jak 1 cala Praga, to byl jeszcze XIX wiek.
Kocie tby, domy bez ubikacji, pelno drewniakéw, co rusz ptongcych
(jak szeptano, podpalali je sami lokatorzy, aby dosta¢ nowe miesz-
kania), furmanki z weglem lub kartoflami. Dziwne, pamig¢tam tylko
Szwedzka jesienig (te furmanki z kartoflami, kapusta, cebulg) 1 zima
(kupowanie choinek w sktadzie weglowym i pickne bombki na straga-
nach przed bazarem Rézyckiego), zapach dymu i palonego wegla. Jak
przez mgle pamigtam procesje Bozego Ciala, kiedy wolno byto im jesz-
cze chodzi¢ ulicami. Na Szwedzkiej strojono pigknie bram¢ dywanika-
mi, tatarakiem, $wigtymi obrazami. My zawsze dawali$my obraz Ma-
donny — ktory jest w moim domu do dzisiaj. Jest to litografia odbita na
ptotnie. Raz czy dwa jako ,,bielanka” w ubranku krakowskim sypatam
kwiatki. Jakze te stroje krakowskie dla dzieci byty modne w czasach
mojego dziecinstwa!

Chorowalam mato: odra, ospa, szkarlatyna. Kiedy zachorowatam
przychodzita do mnie lekarka z przychodni dziecigcej az z ulicy Zaoko-
powej. Na biegunki przepisywata marchwianke, na zazigbienia syropy,
a na powazniejsze choroby zastrzyki z penicyliny, ktore robita piele-
gniarka z sgsiedztwa, corka szewca z kamienicy obok. Doktor byla bar-
dzo mita, w wieku babci. Moze studia przed I wojng skonczyta w Szwaj-
carii? Ktoz to wie...

Ulica Szwedzka miata mato sklepow, w zasadzie tylko na odcinku od
ul. Wilenskiej do Kowienskiej. A wigc idac od ul. Wilenskiej, po parzy-
stej stronie byta apteka (rog Stalowej), sktad wegla (na Boze Narodzenie
kupowato si¢ tutaj choinki), konfekcja (jakie$ bluzki, bielizna). Po stro-
nie nieparzystej: przy rogu ul. Stalowej koszmarny szynk, na schodkach
ktorego zawsze lezat jakis pijak, sklep spozywczy, warzywniak, szewc,
warzywniak 1 kiosk ruchu. W tym kiosku kupowato si¢ ,,Express Wie-
czorny” i ,,Zycie Warszawy”, dla ojca ,,Poznaj Swiat”, dla mamy ,,Przy-
jaciotke”, a dla mnie ,,Misia”, ,,Swierszczyk”, potem ,,Plomyczek”,
,Plomyk”, ,Filipinke” — adekwatnie do wieku. Po ,,Zycie Warszawy”
szczegolnie ochoczo biegatam rano w niedziele, gdyz wtedy byt dodatek
ilustrowany, a w nim fotografia ktorej$ z popularnych wowczas aktorek:
Giny Lollobrigidy, Sophii Loren, Brigitte Bardot, a ja wtedy zbieratam
fotosy aktorek. Tata przynidst mi od swojego kolegi z pracy dwa wiel-
kie zeszyty pelne fotografii aktorow po swojej corce, ktora juz wyrosta
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z tego hobby. Co to byla za rado$¢! Niezbyt zwracalam uwage na fatal-
ng jakos¢ zdjec.

Na rogu ulicy Szwedzkiej i Wilenskiej byt kosciot pw. Matki Boskie;j
z Lourdes. Historia §wiatyni jest nierozerwalnie zwigzana z Domem
Pracy dla Chiopcow, ktory w 1900 roku zatozyto malzefistwo Mankow-
skich. Byta to placowka opiekunczo-wychowawcza dla ubogich chtop-
cOw, na ktorej potrzeby wystawiono budynek wtasnie na rogu ul. Wi-
lenskiej 1 Szwedzkiej. W 1917 roku Mankowscy przekazali placowke
ksiezom marianom. W polowie lat 30. rozpoczeto budowe kaplicy na
sasiedniej dzialce. W niej moi rodzice brali §lub, ja bytam chrzczona,
przystapitam do komunii §w. i bytlam bierzmowania. Obie z babcig lubi-
ty$my chodzi¢ na wieczorne msze sw. Wtedy byto mato ludzi, a my i tak
szty$my na tzw. chor, aby miec¢ cisz¢ i moc usig$¢. Wracajac z kosciota
zawsze ogladaty$my fotosy Teatru Ludowego, potem noszacego nazwe
Ziemi Mazowieckiej. Bowiem teatr byl nasza wspdlng pasja.

Wydaje mi si¢, ze chodzilam do teatru bardzo cze¢sto i1 to gldwnie
zima, ale jak przejrzatam repertuar teatralny z tego okresu to wyglada, ze
nie bylo za duzo przedstawien dla dzieci: Kot w butach (1955), Krélowa
sniegu (1957) Kopciuszek (1960). Ale tych przedstawien nie pamigtam.
Pamigtam jedynie Romans z wodewilu (premiera 13 grudnia 1958 r.).
Nadal widze babci¢ ubrang w garsonke z rypsu w kolorze bordo w brazo-
we ciapki, z lisem na szyi, z brazowa torebka, w ktorej byly czekoladki
dla wnuczki. Babcia lubita si¢ stroi¢, w przeciwienstwie do mamy. Obo-
wigzkowy strazak na widowni, gong przed rozpocz¢ciem przedstawie-
nia 1 pigkna szopka krakowska wniesiona na scen¢. Bylam oszolomiona
1 t¢ scen¢ mam jakby wbitg w pamig¢. Sam spektakl widzialam jeszcze
dwa razy w latach 70., w Krakowie: w wykonaniu amatorskim w Domu
Kolejarza 1 w wykonaniu Teatru Ludowego w Nowej Hucie. To ostatnie
pelne bylto petno humoru, piosenek — jak to w wodewilu.

Inny teatr, do ktorego chodzitam z babcia, to byt kukietkowy Teatr
,»Baj” przy ul. Jagiellonskiej. Istnieje do dzisiaj, wlasnie przechodzi re-
mont kapitalny. Pamigtam bajke¢ Andersena Krdl jest nagi 1 W pustyni
i w puszczy. Bardzo si¢ zlgklam huku wystrzatow z kapiszonow, ktorymi
Stas zabit lwa 1 Araboéw. Dziwne, ale tez chodzity$my tam zima. Jeszcze
mam przed oczami choink¢ w matym foyer. I stary stup z afiszami te-
atralnymi.

Naszym kinem byta ,,Syrena” przy ul. Inzynierskiej 4. Powstalo w la-
tach 20. 1 grano tam jeszcze nieme filmy. Z babcig widzialam francuski
film z 1962 roku Tajemnice ParyZa z Jeanem Marais. Byt kolorowy i bar-
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dzo mi si¢ podobal. Inny film to Niezastgpiony kamerdyner z 1957 roku.
Jego tres¢ pamigtam doktadnie do dzisiaj.

Czasami chodzito si¢ do kina ,,Praha” na ul. Jagiellonska, najczgsciej
ze szkota na O krasnoludkach i sierotce Marysi (1961), Awanture o Ba-
sig (1959) i Godzine pgsowej rozy (1963). Bardzo glo$na byta premiera
filmu Krzyzacy w 1960 roku, ktory ogladatam z ojcem w kinie ,,1 Maja”.

Naprzeciwko mojego domu wznosity si¢ kominy fabryki wybudo-
wanej w koncu XIX wieku (Szwedzka 20). W okresie miedzywojennym
miescita si¢ tam fabryka ,,Schicht-Leve”, ktéra produkowata stynne my-
dlo do prania ,,Biaty jelen” 1 proszek do prania ,,Radion”. Po wojnie fa-
bryke przeksztalcono w zaklady ,,Uroda”, ktére wytwarzatly popularne
w kraju kosmetyki, jak szampon ,,Familijny” 1 wod¢ meska ,,Wars”. Na
portierni fabryki byt jedyny telefon w okolicy. W domu jako$¢ kazde-
go mydta porownywato si¢ zawsze z ,,Biatym jeleniem” 1 byt to wyraz
uznania.

Na drugim koncu Szwedzkiej znajdowala si¢ piekarnia z 1900 roku
(ul. Stolarska 2/4) i nasyp kolejowy, gdzie chodzitam z babcig ,,na
piknik”.

Praga to takze ulica Stalowa, jedna gtéwniejszych arterii tzw. nowej
Pragi, gdzie juz w 1910 roku puszczono tramwaj. Wytyczono ja juz w la-
tach 60. XIX wieku. Na krancu ulicy zostata otwarta w 1879 roku War-
szawska Fabryki Stali, w skrocie zwana stalownig. Praska stalownia na-
lezata do najwigkszych zaktadow produkcyjnych na terenie Krolestwa
Polskiego. Jednak w 1888 roku przyszedt kryzys i zaktady przeniesiono
w glab Rosji. Po jej likwidacji rosyjskie wojsko zorganizowato w bu-
dynkach pofabrycznych warsztaty artyleryjskie. W okresie migdzywo-
jennym teren przeszedl na wlasno$¢ Wojska Polskiego, ktore w maju
1920 roku zlokalizowalo tu Zbrojownig¢ nr 2, gdzie remontowano sprzet
wojskowy 1 prowadzono produkcje na rzecz armii. Tu pracowali moi
krewni Winterotowie.

Krétko przed 11 wojng $wiatowa, w 1939 roku, na warszawskiej Pra-
dze zyto 21 705 Zydow, sklepikarzy, rzemie$lnikow, lekarzy, kamienicz-
nikow. Mama zawsze wspominata, ze przed wojna u Zyda na Stalowe;
mozna bylo kupi¢ wszystko. Nikt nie jezdzit do Warszawy. Bo 1 po co?

Kiedy w 1940 roku otwarto getto w lewobrzeznej Warszawie, pra-
scy Zydzi musieli sie tam przenie$¢. Mama opowiadata mi o tym jak
szli w milczeniu jezdnig ulicy Stalowej. Mezczyzni, kobiety, dzieci.
Na chodniku stali Polacy tez w milczeniu. Jaki$ wyrostek obok mamy
krzyknat co$ w rodzaju ,,Jude raus!”, ale stojacy obok mezczyzna palnat
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go reka w glowe, wiec zamilkt. To dziwne, ale w czasie mojego dziecin-
stwa nikt nie wspominal o Zydach, jakby nigdy tutaj nie mieszkali, jak-
by nagle wyparowali. No, c6z byta wojna — mowili mi p6zniej bliscy.
Czasem ojciec opowiadal, jak robit im kawaly podczas Swigta szatasow,
kiedy na podworku budowali kuczki, a mama wspominata swojg ulubio-
ng kolezanke z klasy — Zydowke. Pod koniec Zycia, na poczatku XXI
wieku, chciata ja odszukaé. ,,Mamo, po tylu latach — méwitam — nawet
nie pami¢tasz dobrze jak si¢ nazywa. Na pewno nie zyje, wywiezli ja do
Treblinki”. Ale tak to si¢ dzieje z ludZzmi na staro$¢, wspomnienia przy-
tlaczaja, zmniejsza si¢ odleglos¢ czasowa. Wtedy tez nie chcialam tego
stucha¢, byto to dla mnie niewazne. Tak jak teraz nikt nie chce stucha¢
moich wspomnien.

Stalowa to byto gniazdo rodziny, gtéwna ,,rodzinna ulica”, oprdcz
nas, wszyscy znani mi z dziecinstwa krewni, mieszkali na Stalowej, wig-
cej w jednej kamienicy, gdzie wuj Whadystaw Grabowski miat cukiernig
(ul. Stalowa 53). Kiedy mieli przyj$¢ do nas z wizytag wiadomo byto, ze
przyniosg ciastka: ptysia, sokola, stefanke, szarlotke, napoleonke, torto-
we, ponczowe. Najbardziej lubitam ptysie 1 sokoly. Kto je dzisiaj pamig-
ta? Zostaly zapomniane — moze z wyjatkiem ptysia i napoleonki.

Na Stalowej znajdowat si¢ tez bazar Pachulskiego. Na poczatku XX
wieku dwaj przedsiebiorcy — Pachulski i Domanski — zbudowali mie-
dzy ulicami Strzelecka i Stalowa trzy domy robotnicze typu koszarowe-
go. Zapewne wybuch [ wojny §wiatowej uniemozliwil budowe czwarte-
go, ktéry zamknatby ten czworokat. Posrodku znajdowat si¢ bazar. Za
mojego dziecinstwa handlowano tutaj warzywami, owocami, starzyzna,
a w sobotg gotgbiami, krolikami, kotami 1 psami. Udane transakcje opi-
jano w barze ,,Pod Karpiem” na ul. Stalowe;.

Na bazar czesto chodzitam z babcig. W soboty sprzedawano rézne
bibeloty tzw. szaber przywieziony z ziem poniemieckich. Byly to obra-
zy, porcelana, zegary, przybory codziennego uzytku, etc. Babcia czasami
co$ kupowata u takiej starej i brzydkiej kobiety, wprost czarownicy. Ta
porcelana zbita si¢ podczas przeprowadzki z Wilenskiej na Stalingradz-
ka. Mama spakowata jg do pudta, obwiazata sznurem, a tragarz wziat za
sznurek i bach... wszystko poszto. Kto wie, moze byt tam i Rosenthal.
Zatuje tego do dzisiaj.

Bazar zlikwidowano na poczatku 1970 roku, ale wydaje mi si¢, ze
nie dziatal juz wczes$niej. Najpierw wyprowadzili si¢ handlarze zwie-
rzat, pozniej starzyzng, a na koniec warzywami. Kiedy w 1961 roku ba-
zar zmniejszono, w jednej jego czesci zatozono lodowisko. Oswietlono
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je, a z glosnikow poplyneta muzyka Paula Anki. Tutaj uczytam si¢ jez-
dzi¢ na tyzwach. Lyzwy byly przykrecane specjalnym kluczykiem do
butow, ktore mialy odpowiedni otworek, zrobiony przez szewca. Byly
to mite chwile.

Za moich czasow Stalowa zachowata sporo ze swojej przedwojennej
zabudowy, a przede wszystkim z klimatu Warszawy sprzed 1939 roku.
Murowane kamienice, drewniaki, nadal w kazdym byt sklep. Jej odci-
nek od Konopackiej do Inzynierskiej nosit nazwe Nowostalowej. Tu-
taj kamienice byly wyzsze, bardziej eleganckie, budowane w latach 30.
Mieszkania mialy ubikacje 1 nierzadko tazienki. Mieszkaty tu dwie moje
kolezanki, do ktorych chodzitam: Iwona Heller ze szkoty podstawowej
i Ewa Kempa ze studiéw. Idac Stalows, strong parzysta, od Szwedz-
kiej do Konopackiej mijato si¢ sklep piSmienny, pracowni¢ fotograficzna
,»Pakosz” (Stalowa 36, wszystkie moje zdjecia stad pochodzg), odziezo-
wy na rogu Czynszowej, potem jakie§ magazyny, warsztaty i warsztaci-
ki, bar mleczny, pralni¢, poczte, elegancka odziez, sklep konfekcyjny,
elektryczny. Po stronie nieparzystej, od Szwedzkiej znajdowaty sie: spo-
zywczy, warzywniak, cukiernia Grabowskiego, mata prywatna drogeria
z r6znymi drobiazgami, ktére kupowato si¢ na mikotajki, odziez meska,
duza drogeria, warsztat Slusarski ojca mojej kolezanki Ewy Sokotow-
skiej, restauracja ,,Pod Karpiem”(tutaj dziadek Julian i moj ojciec lubi-
li spedza¢ godziny przy wodeczce), spozywcezy, druga cukiernia, jedyna
ksiggarnia w tej czesci Pragi, sklep elektryczny. Gdzie$ jeszcze byla trze-
cia cukiernia, ale juz nie potrafi¢ jej usytuowac. Za to Nowostalowa mia-
ta mato sklepow: jaki§ warzywniak, spozywczy, konfekcyjny, a na rogu
z Inzynierska (Stalowa 1) sklep ze stodyczami. Znajdowat si¢ on w tym
samym miejscu jeszcze przed Il wojng i nalezat do Stefana Wiecheckie-
go ,,Wiecha”, popularnego piewcy 1 tworcy gwary warszawskiej, ktory
handlowal w nim slodyczami firmy ,,Fuchs”.

Przypomina mi si¢ takze pracownia repasacji ponczoch na Srodko-
wej rog Stalowej (obok ksiggarni). Co to bylo? Kobiety wowczas nosity
ponczochy, ktore byly drogie 1 trudno dostgpne. Tak wigc jak zrobito si¢
oczko, to takiej ponczochy si¢ nie wyrzucato, tylko dawano do repasacji.

Ulica Wilenska powstata w 1865 roku 1 wowczas to byta gtéwna ulica
Pragi, dojazdowa do Dworca Petersburskiego. Ruch byl na tyle duzy, ze
jezdzil tedy tramwaj konny, taczacy Dworzec Petersburski z Dworcem
Wiedenskim w centrum, a w 1909 roku juz tramwaj elektryczny. Czg$¢
Wilenskiej od Konopackiej do Targowej byla reprezentacyjna, za$ ta od
Konopackiej do Szwedzkiej nosita nazwe¢ Ciemnowilenskiej, byta duzo
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wezsza, 1 wiecznie zadymiona wyziewami z pobliskiej stalowni. Wilen-
ska to teraz kompletna ruina, ale w czasach mojego dziecinstwa budynki
miaty jeszcze dekoracje i pigkne, kute balkony.

Na Wilenskiej skupiat si¢ handel tej czesci Pragi. Co prawda na od-
cinku Ciemnowilenskiej byt tylko fryzjer, ale juz od Konopackiej do Tar-
gowej Wilenska pokazywata caty wachlarz swoich handlowych mozli-
wosci. Przy Konopackiej byta kwiaciarnia, pézniej spozywczy, potem
cata masa matych, prywatnych sklepikow, zwanych wtedy pasmanteryj-
nymi. Na rogu z Inzynierska znajdowata si¢, typowa praska ,,szemrana”
restauracja ,,Pod Strzecha”, a naprzeciwko kawiarnia ,,Nysa”— speluna
siwa od dymu. I dalej — odziez damska, me¢ska, apteka. Dziwne, ale nie
przypominam sobie zadnego sklepu migsnego ani z materiatami. Musia-
y by¢, tylko gdzie?

I wreszcie Targowa, centrum Pragi. Nie chodzito si¢ tam czgsto. Tyl-
ko na bazar Rozyckiego i do Pedetu Praga na ,,powazniejsze” zakupy,
typu odziez, rower, posciel. W niedzielg¢ na potpietrze Pedetu czynne
byty delikatesy, wszgdzie pachniato kawa i mozna byto dosta¢ blok cze-
koladowy lub trojkolorowa galaretke, za ktorg przepadalam. A na baza-
rze byt thum, gwar, Cyganki, przekupki sprzedawaty pyzy i flaczki, kto-
rych nigdy nie pozwolono mi sprobowa¢. Mama zawsze si¢ bata, ze ja
okradng. Nie lubitam tam chodzié.

Niedziele na Pradze spedzalo si¢ tradycyjnie: kosciot, spacer ulica
Stalowa, ogladanie wystaw sklepowych, wizyta w cukierni wujka Gra-
bowskiego. Czasami z babcig odwiedzaliSmy jej kuzynke Sabing, ktora
z m¢zem mieszkata w drewniaku na Stalowej. Byto to bezdzietne mat-
zefhstwo. Cala rodzina Sabiny wyemigrowata przed wojng do Ameryki.
Pewnie to bylo rodzenstwo mojej prababki Jozety Blachowicz. W latach
60. jakas$ ciotka z Rio de Janeiro odwiedzita nas w Bukowie. Czekatam
na zagraniczne prezenty, a dostalam polska ksigzke z bajkami. Z czasem
wizyty u Sabiny si¢ skonczyty, pewnie obydwoje umarli.

W niedziele na obiad byt zawsze rosot, kura, schab, sztuka miesa,
pieczen wotowa. Czasami, na moje usilne prosby, babcia robita pyzy.
Z warzyw — buraczki, mizeria z octem, salata polana skwarkami. Zawsze
mnie to dziwito. Skad ten tluszcz 1 te skwarki na satacie? I oto catkiem
niedawno, moja kolezanka Basia, Niemka z Saksonii, wyjasnita mi, ze
u niej w Saksonii tez tak jadano satat¢. Wigc pewnie byt to wptyw tescio-
wej babci, prababki Julii. Moze to przemawia za tym, ze Winterotowie
przybyli z Saksonii? Potem babcia podawata juz salate z octem Iub $mie-
tang. Z ciast — piekta jedynie drozdzowe, a i to rzadko.
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Ani rodzice, ani babcia, czy dalsza rodzina nie mowili gwarg praska,
lecz literackim polskim z praskim akcentem, ale ze wzgledu na swo-
je pochodzenie czgsto wtracali niemieckie wyrazy, jak np. lufcik, luft,
a ziemniaki nazywali kartoflami. I czgsto uzywali zydowskich zwrotow,
np. kiepete (z uznaniem o kims, kto jest madry), myszygene (wariat).

Julia i Karol Winteretowie — moi pradziadkowie

Nie wiadomo skad ani kiedy przybyli do Warszawy Winterottowie,
Julia z Goringow 1 Karol Winterottowie, ktorzy potem spolszczyli swo-
je nazwisko na Winterotowie. Byli protestantami, wigc moze przyjecha-
li z Brandenburgii czy Saksonii? W 1936 roku brat Karola przyjechat
z Berlina ze swoimi synami w odwiedziny do Warszawy. Ci synowie po-
tem zgingli: jeden pod Stalingradem, drugi w bitwie o Angli¢. Wtedy ich
przyjazd to bylo wydarzenie rodzinne. Spotkali si¢ ostatni raz. Za rza-
dow Hitlera stosunki polsko-niemieckie byly bardzo napigte.

Winterotowie przybyli pod koniec XIX lub na poczatku XX wieku,
na pewno za czasOw panowania Rosjan. Osiedlili si¢ na tzw. Nowej Pra-
dze, moze juz wtedy na ul. Stalowej (gdzie na pewno mieszkali przed
IT wojna), gdyz Karol pracowat w odlewni stali, pdzniejszej zbrojowni
rosyjskiego okregu wojskowego.

Owczesna Stalowa i inne ulice Nowej Pragi to kamienice czynszowe,
budowane dla robotnikéw, bez zadnych wygdd. To dlugie jezdnie bru-
kowane ,.kocimi tbami” 1 ptytkie rynsztoki, niezdolne do opanowania
wiekszych burz. Ale Stalowa to centrum 6wczesnej Nowej Pragi, tutaj
byty najwicksze sklepy (w 90% zydowskie), niewielki bazar, restaura-
cje 1 szynki.

Mieli 5 dzieci: Jana (to moj chrzestny ojciec), Edwarda (1900-1968),
ktéry pobudowat w latach miedzywojennych najwigkszy dom w Buko-
wie pod Warszawg, Juliana, mojego dziadka, Anne¢, zwang Andzig, po
me¢zu Kowalcezyk, 1 o polskim imieniu mojg ukochang cioci¢ Wande, po
me¢zu Nowaczyk. W 1915 roku z rozkazu Rosjan ewakuowani zostali
w glab imperium. Wrécili po rewolucji w 1920 roku przez Krym i Ru-
muni¢. Szkoda, Zze tego powrotu nikt nie spisat. W kazdym razie wro-
cili do Polski, a nie do Niemiec. Do konca swych dni rozmawiali po
niemiecku, w przeciwienstwie do dzieci, ktore jedynie uzywaty niemiec-
kiego, zwracajac si¢ do ojca ,,Vater”, a do matki ,,Mutter”.

Pradziadkowie zamieszkali na ulicy Stalowej, gdzie z czasem Ka-
rol zatozyt maty zaktad §lusarski. Po wojnie zaklad ten prowadzil jego
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syn Jan i maz ciotki Wandy, a p6zniej jego synowie. Wszyscy synowie
pradziadka rozpoczeli prace w zakladach amunicyjnych ,,Pocisk™ przy
ul. Minskiej 25, a corki powychodzity za maz. Przy wyznaniu prote-
stanckim pozostali pradziadkowie 1 najstarszy ich syn, Edward. Pozo-
stali z czasem przeszli na katolicyzm. Pradziadek ,,dorobit si¢”” — jak to
si¢ wtedy mowito — matego domku w podwarszawskim wtedy Bukowie,
obecnie to juz Warszawa, gm. Tarchomin. Dobra wsi Bukéw nalezaty do
Laskowskiego, ktory parcelowat je na dziatki i sprzedawat. Po II wojnie
$wiatowej moi rodzice kupili dziatk¢ takze od niego. Do tej pory (oczy-
wiscie po przebudowach) zachowat si¢ dworek Laskowskiego. W dzie-
cinstwie mnie fascynowat, szczegolnie kwiatowy klomb przed wejsciem
1 budynki gospodarcze (stajnie, stodoly, czworaki dla pracownikow fol-
warcznych, wszystko juz wtedy w ruinie).

Bukow znajdowat si¢ na linii kolejowej Warszawa—Jabtonna, ukon-
czonej w 1900 roku. Jej dlugos¢ wynosita 27 kilometrow. Stacje kole-
jowe potozone na trasie byty drewnianymi budynkami w tzw. stylu Swi-
dermajeru. Najwazniejsza z nich na terenie Warszawy — stacja Most
— znajdowala si¢ przy moscie Kierbedzia.

W Bukowie stoi nadal maty, niepozorny ,,pradziadkowy” domek, ale
juz nie nalezy do rodziny. Przed Il wojng cata rodzina zjezdzala tutaj
na wakacje. We wrzesniu 1939 roku mato nie doszto do tragedii. Niem-
cy znalezli w piwnicy domu karabin. Zostawit go polski Zzotnierz, gdy
po klesce wrzesniowej przebierat si¢ u pradziadka w cywilne ubranie.
Niemcy chcieli pradziadka rozstrzela¢ i tylko dobra znajomos$¢ jezyka
niemieckiego uratowata go przed $miercig. Tutaj babcia z ciotka Wan-
da schronity si¢ podczas powstania warszawskiego w 1944 roku. Niem-
cy mieszkali obok, bo zajeli dom wujka Edwarda. Szukali dziewczyn do
»zabawy”. Babcia zainfekowata mamie oczy, przewigzala starg szmata,
potozyta do t6zka. Kiedy Niemcy przyszli po bimber, (przychodzili czg-
sto, bo mogli porozumie¢ si¢ z pradziadkiem po niemiecku) pradziadek
przekonat ich, ze jego wnuczka ma tyfus. I tak pradziadek uratowat moja
mameg. Niemcy panicznie bali si¢ tyfusu. Pamigtam ten domek z dzie-
cinstwa, gdy przychodzitam do ciotki Andzi, ktora tam mieszkata. Wy-
buch granatu w 1939 roku oberwat jej reke. Kartofle obierata osadzajac
je na gwozdziu nabitym na pienku. Dom sktadal si¢ z kuchni i dwoch
pokoi. Kuchnia jak kuchnia, ale za to pokd;j! Byt umeblowany jeszcze
w pradziadkowe meble gdanskie — pigkng szafe, komode, stot i krze-
sta. Nie wiem co si¢ z nimi stato. W drugim pokoju niewiele co byto.
Dla nas najwazniejsza byta waga, na ktorej wazyliSmy jabtka, groszek
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1 inne takie rzeczy. Teraz mysle, ze ciotka byla bardzo biedna. Kiedy$
musiata by¢ tadng kobieta. Zdjgcie, ktore mam, pokazuje tadng blondyn-
ke, najladniejszg sposrod catej trojki. Z opowiesci pamigtam, ze Anne,
,Ktora lubita mezczyzn” wydano szybko za maz za Wactawa Kowalew-
skiego, malego pijaczka, z ktérym graliSmy w karty, w tysigca lub 66.
Kiedy rodzina dom sprzedata, ciotka zostata umieszczona w przytutku.
W latach 70. umarta. Chyba mama pojechata na jej pogrzeb do Marek
czy Kobylki. Miata jedng corkg¢ Wandg i jedng wnuczke Jolante — mtod-
sza o0 3—4 lata ode mnie. Wanda tez wyszta za pijaka, nie miata zadnego
wyksztalcenia, pracowata jako praczka w Szpitalu na ul. Oczki. Rodzina
traktowata je lekcewazaco, niezbyt pomagata — chociaz ciotce i wujkom
Wandy powodzito si¢ dobrze — oczywiscie jak na warunki powojenne.
W latach 60. nasze drogi si¢ rozeszty. Ale o tym potem.

Domek z ogrodem zostat sprzedany w 1970 roku, a pienigdze ze
sprzedazy podzielone miedzy spadkobiercow. Moja mama dostata je
jako corka niezyjacego Juliana Winterota. Wplacila je do Spoétdzielni
Mieszkaniowej i to byl poczatkowy kapitat na mieszkanie przy ul. Mic-
kiewicza 66.

Wujka Edwarda prawie nie znatam, chyba nie utrzymywat stosunkow
z rodzenstwem. Fama glosita, ze byt bardzo skapy. Jego zona, ciotka Ja-
nina prowadzita sklep spozywczy we wlasnym domu. Podczas wakacji
w Bukowie moim obowigzkiem byt zakup chleba, co nie byto proste.
Czekatlo si¢ dlugo przed sklepem, dopoki z Henrykowa nie przyjechat
zielony furgon piekarza Sieranskiego ciaggniony przez konia. Jaki dobry
byt ten chleb z chrupigcg skorka! Wieczne kolejki, wieczny brak wszyst-
kiego to byt realizm zycia w PRL.

Wuj Jan byl chrzestnym moim i mojej mamy. Nie miat dzieci. Jego
pierwszg zong byla ciotka Genia (Genowefa), z ktorg si¢ rozwiddt 1 oze-
nit z ciotkg Stasig z doroslg corka. Jako$ rodzina nie lubita ani nowej
ciotki, ani jej corki Eli. Gtéwnym zarzutem bylo, ze wyciagaja pieniagdze
od wujka, co pewnie byto prawda. Ale byly tez i inne. A to, ze pasierbi-
ca zle si¢ prowadzi, a to, ze tanczy ,,na deskach” w Buchniku. PdZniej
Ela wyszta za mgz, a ciotka Stasia gdzie$ zagingta, chyba si¢ rozwiedli.

Genia, po rozwodzie z wujem Janem, wyszta za maz za wlascicie-
la cukierni Wtadystawa Grabowskiego, z ktorym miata dwoch synow:
Jacka 1 Grzegorza, starszych o dwa — cztery lata ode mnie. Wtadystaw
Grabowski na 6wczesne stosunki praskie to byl go§¢: prywatna inicjaty-
wa, znal wszystkich w Urzedzie Dzielnicowym, wszystko potrafil zata-
twi¢ (wiadomo tapowki), miat samochod, domek w Bukowie i wystepo-
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wat w telewizji w popularnym ,,Tele-Echu” prowadzonym przez stynna
Ireng Dziedzic, gdzie reklamowal wtasne miody. W latach p6zniejszych
cukiernia nalezata do mlodszego syna Jacka, a potem wszystko si¢ skon-
czyto.

Tu musz¢ nadmienié, ze wszystko to dziato si¢ w jednej kamieni-
cy przy ulicy Stalowej 53. Byly maz ciotki Geni mieszkat w oficynie,
a obecny od frontu. Winterotowie nigdy nie zerwali wigzow z Genia,
ktora byla nadal jedna z nich. Wszyscy si¢ wzajemnie si¢ goscili, teraz
Geni¢ z nowym mezem. Kiedy jej synowie dorosli, ciotka rozwiodta sig
ze swoim cukiernikiem 1 ponownie wyszla za maz za Jana. Dozyla set-
ki. Wraz z Janem lezy na Cmentarzu Brodnowskim w grobie swoich te-
$ciow, a moich pradziadkow.

Moja ulubiong ciotka byta ciotka Wanda, najmtodsza corka pradziad-
koéw. Jej mezem byt Waldemar Nowaczyk, Polak z Wielkopolski. Mie-
li trzech synow: Janusza, Leszka i o rok ode mnie mtodszego Andrzeja.
To ona byta motorem calej rodziny, urzadzata wigilie, Swigta, imieniny,
urodziny. Miata dusz¢ artystyczng. Siostrzenica i bratanica ciotki Wandy
nosily jej imi¢. Czy to przypadek, czy wyraz uznania dla ciotki?

Mimo rozstania moich dziadkow, ciotka Wanda utrzymywata z nami
bardzo bliskie stosunki i nie akceptowala poczynan swojego brata
Juliana.

Nowaczykowie mieszkali tez na Stalowej 53, ale pozniej przeniesli
si¢ na Matlg 15, do kamienicy z 1901 roku. Mieli tam dwa pokoje z kuch-
nig 1 ubikacj¢. I to w tym mieszkaniu odbywaly si¢ wigilie, pami¢ta-
ne przeze mnie do dzisiaj. Kamienica ich kontrastowala z drewniakiem,
w ktorym dzialala prywatna pralnia 1 farbiarnia. Dzisiaj wznosi si¢ tutaj
wysoki blok z lat 90. XX wieku, ktory nieco imituje przedwojenng za-
budowe.

Zadna z ciotek nie pracowata zawodowo. Prowadzity dom, wycho-
wywaly dzieci, czasami dorabialy, np. szyciem, jak ciotka Wanda.

Zachowata si¢ w mojej pamigci tylko jedna opowies¢ o prababce Ju-
lii. Pono¢ na tozu $mierci corki zmusity ja do przejscia na katolicyzm.
Trwalo powstanie warszawskie, nie byto szans na pochowanie matki na
cmentarzu ewangelickim na Woli. Ksiagdz z cmentarza brodnowskiego
oswiadczyl, ze jako kacerke pochowa ja pod ptotem.

Na Pradze mieszkali jeszcze inni Winterotowie, stryjeczne rodzen-
stwo pradziadka.
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Amelia i Julian Winterotowie — moi dziadkowie

Amelia Irena z Blachowiczéw Winterot (1901-1981) urodzita si¢ na
Pradze, na ul. Brzeskiej z ojca Szczepana i Jozety ze Strusinskich. Moi
pradziadowie by¢ moze przybyli z Chyliczek, pow. Iwiczna, na co wska-
zuje podniszczony dokument w moich zbiorach. Babcia, wczesnie osie-
rocona przez matke, miata cigzkie dziecinstwo. Ojciec Szczepan, pra-
cujacy w warsztatach kolejowych, nie lubit si¢ przemegczaé. Za to lubit
gre w karty 1 czgsto przegrywal, niestety. Kiedy wszyscy bracia i siostry
jego zony wyjezdzali ,,za chlebem” do USA, on si¢ uparl, ze nigdzie
nie pojedzie. Oczywiscie imigrantom w USA powiodlo si¢, az do wybu-
chu II wojny §wiatowej przychodzity od nich listy. Po $mierci zony moj
pradziadek szybko ozenit ponownie. Gdzie§ mi si¢ zawieruszyto zdjecie
jego drugiej zony. Byta brzydka kobieta, z zaci$nietymi ustami, no i byta
macochg. Zaraz zaczeta rzadzi¢ po swojemu. Najmlodszego 5-letniego
Stasia wystata na wie$ do pasionki, gdzie si¢ przezigbit 1 wkrotce umart,
kilkunastoletnia Apolonia umarta na gruzlicg. Zostata czworka: Amelia,
Stefania, Julia i Ignacy. Rodzenstwo szybko przestato si¢ uczy¢ i poszto
do pracy. Kiedy zmart pradziadek, nie wiem.

Zycie siostr i brata nie potoczyto si¢ dobrze. Stefania, po mezu Pie-
trzak, wyszta za maz za Dominika (ur. 1886), pracownika Zbrojowni
nr 2, jakiego$ kolejnego nicponia i pijaka w rodzinie. O dziwo, zacho-
wala si¢ u mnie jego ksigzeczka ubezpieczeniowa. Para miala jednego
syna Henryka, ktory zgingt w KL Auschwitz. Heniek to ulubiony kuzyn
mamy. Pigknie malowat i zachowany do dzisiaj pami¢tnik mamy jest pe-
ten jego rysunkow. Ozenit si¢ z Haling, dziewczyng z Annopola — dziel-
nicy niewyobrazalnej biedy. To matzenstwo uwazane byto w rodzinie
za mezalians. Chociaz moze Halina nie byla taka biedna, skoro jej mat-
ka byta akuszerka? W kazdym razie wesele tej pary dtugo komentowa-
no w rodzinie. Dlaczego? Bo st6t dla rodziny panny mtodej uginal si¢
od migsiwa 1 pasztetow, a na stole dla rodziny pana mtodego byta jedy-
nie kietbasa i §ledzie. Jawne lekcewazenie! Matzenstwo nie trwato dtu-
go, bo Heniek w 1942 roku zginat. Po wojnie Halina z synkiem, Wald-
kiem, wyjechata do Wroctawia, by tam zacza¢ nowe zycie. Kilka razy
w roku przyjezdzata do Warszawy juz z dorostym Waldkiem i odwiedza-
ta mameg. Ale mama nie lubita gosci, nigdy do nich nie pojechata, nawet
na §lub Waldka, chociaz byta jego chrzestng matka.

Ciotka Stefa, zalamana po $mierci jedynego syna, mieszkata w tym
samym domu co my, na Szwedzkiej 25 m. 12. Pomagala mojej mamie
w szyciu. Umarta w 1953 roku na skret kiszek w szpitalu Przemienie-
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nia Panskiego. Wizyta pod szpitalem to moje pierwsze zamglone jeszcze
wspomnienie. Mama pokazuje mi ,,ciocine” okno, a ja siedz¢ w wiklino-
wym wozeczku. Jest pochowana w jednym grobie z babcig na Brodnie.
Na pomniku widnieje tablica upamigtniajgca jej syna Henryka Pietrzaka.

Druga siostra, Julia Gorzynska mieszkata w Chetmie. Jak tam trafita,
z czego zyla, co stato si¢ z m¢zem — nie wiem. Na fotografii widac¢ tadna
kobietg, z opowiesci wiem o jej talencie artystycznym. W tym Chelmie
w czasie okupacji zyta z zonatym mezczyzng, Leonem Nesterowiczem.
Jesienig 1942 roku zostali aresztowani przez gestapo za stuchanie radia,
pono¢ doniosta jego zona. Ona miata wtedy 35 lat, on — 40. W latach 90.
poszukiwatam ich wérdéd wiezniéw w KL Lublin i KL Auschwitz. Nigdy
nie odnalaztam. Babcia rzadko mowita o swojej siostrze.

Ignacego, brata babci, znatam osobiscie. Pamigtam go jako chudego,
zgarbionego, niesympatycznego cztowieka. Pracowat u wujka Grabow-
skiego w cukierni, gdzie latem krecit lody. Wiec moze to bylta praca do-
rywcza? Mieszkal z Zong 1 dwoma synami na Zabkowskiej przy fabryce
wodek ,,Monopol”. To byta pigkna kamienica, w ktorej okna na klatce
schodowej mialy granatowo-zo6lte witraze. Czasami z babcig tam chodzi-
ty$my. Jego zona byta milg kobieta, podczas gdy sam Ignacy to milczek
1 dziwak. Styszatam jak babcia méwita to mamy, Ze jej bratowa ma krzyz
panski z Ignacym. Starszy z ich synow, Wojtek byt tak samo milczacy
1 dziwny jak jego ojciec.

I wreszcie Amelia (1901-1981), moja babcia. Poznata dziadka w Za-
ktadach Amunicji ,,Pocisk™, gdzie pracowata. Mysle, ze teSciowie nie
byli zbyt zadowoleni z biednej synowej. Ale mlodzi si¢ pobrali i to dwu-
krotnie: §lub katolicki wzieli w kosciele sw. Floriana, a protestancki
w kosciele $w. Ducha na pl. Matachowskiego w 1923 roku. Co wska-
zuje, ze dziadek byt wtedy jeszcze protestantem. Po zamazpdjSciu bab-
cia przestala pracowac, bo takie byly 6wczesne obyczaje. Zamieszka-
li najpierw w ,,stynnym, rodzinnym” domu przy Stalowej 53, a pozniej
na ul. Szwedzkiej 27. Budynek ten zostat zniszczony we wrzesniu 1939
roku. Ich pierwsze dziecko umarto w niemowlectwie. Drugim byta moja
mama Irena Romualda urodzona w 1926 roku. Cérke babcia wychowa-
fa w religii katolickiej, dziadkowi — jak wszystko inne — bylo to obojet-
ne. Nawet nie zadbat o wyksztatcenie jedynej corki. Nie byt dobrym me-
zem. Lubil kobiety, zabawy, alkohol. W przeciwienstwie do swoich braci
nie interesowat si¢ warunkami materialnymi zycia. Po wojnie zwigzat
si¢ z jaka$ kobietg 1 odszedt od babci. W 1958 roku dziadkowie roze-
szli si¢ formalnie. Babcia przezyla to strasznie, bo bardzo kochata meza.
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W swojej dumie nie chciata od niego alimentéw, co bylo nierozsadne.
Nie miata wlasnych pieniedzy, byta uzalezniona od rodzicoéw, a glownie
mamy. Prowadzita dom, pomagata w moim i mojej siostry wychowaniu,
a mamie w szyciu. Lubita czyta¢ ksigzki, ktorych miata catg bibliotecz-
ke. Szczegdlnie cenita Kraszewskiego. Kolekcjonowata widokowki, ich
pudia staly na Szwedzkiej. Wszystko si¢ pogubito. Minimalng cze$¢ tej
kolekcji mam w domu.

W dziecifstwie kochatam babcig bardzo, chyba bardziej niz rodzicow.

Amelia Winterot, moja babcia

To dziwne i smutne! Byla taka wazna dla mnie, a tak mato moge
o niej napisac. Zaledwie kilka faktow. Ale mysle czesto o babci, czesciej
niz o rodzicach. I gdy co$§ mi w zyciu zagraza, to wzdycham do niej o po-
moc, tak jak w dziecinstwie. BylySmy w sensie psychicznym bardzo po-
dobne do siebie. Ale tak to jest, ze jest si¢ podobnym do dziadkow, nie do
rodzicow. I mysle, ze to ona przeprowadzi mnie na drugi brzeg rzeki. ..

Irena i Leonard Gzelowie — moi rodzice

Irena Romualda Gzel

Moja mama (1926-2002) urodzila si¢ na ul. Szwedzkiej. Chodzita do
szkoty podstawowej przy ul. Kowienskiej, wakacje spedzata u dziadkow
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w Bukowie. Zawsze mowila, ze miala smutne dziecinstwo z ojcem hu-
laka, ktory przesiadywat w szynkach. Ojciec, jako pracownik ,,Pocisku”,
zarabial §wietnie, ale duzo wydawal na swoje przyjemnosci, rodzing in-
teresowal si¢ stabo, wigc czasami byto biednie. Kiedy wybuchta wojna
miala 13 lat. To byt koniec jej dziecinstwa. Ukonczyta kurs kroju i szy-
cia, a w 1943 roku III Miejska Szkote Zawodowa Zefiska.

Mama jako uczennica

Mama podczas okupacji przezyta mtodziencza mitos¢ do Edka Siwi-
ka, brata swojej kolezanki Scholastyki, o ktérej bedzie jeszcze mowa.
Wspominata wspolne pikniki, bedace tak naprawde akcjami AK. Pod-
czas jednego tych piknikow z furmanki wiozacej rozesmiang mtodziez
wysypala si¢ zle zabezpieczona bron. Wkrotce nastgpita wpadka calej
siatki i Edward zginal zamordowany na Szucha. Mama zawsze do nie-
go wzdychata, tak jak Barbara Niechcic do Toliboskiego. Potem nade-
szty cigzkie czasy powojenne. Dziadek odszedl, a mama utrzymywata
siebie 1 babcie¢ z szycia. Klientek miala mnostwo, gdyz kobiety chciaty
odreagowac¢ lata wojny i znéw by¢ zadbane i tadne. Wspominata, ze po
powstaniu szyla im sukienki za siatke kartofli. Nie lubitam stucha¢ tych
opowiesci, zawsze byty smutne i strasznie mnie dotowaty.

W 1949 roku wyszta za maz za Leonarda Gzela, znajomego sasiad-
ki Danuty Mikos. Mtodzi wzieli $lub w kosciele pw. Matki Boskiej
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z Lourdes na ul. Szwedzkiej (zdjecia ze slubu mama podarta), wyjechali
w podrdz poslubng do Krynicy, a pozniej zamieszkali we trojke na
Szwedzkiej. Finansowo powodzito im si¢ niezle, mama nie pracowata
zawodowo, szyta tylko w domu. Wkroétce mogli sobie pozwoli¢ na za-
kup dziatki w Bukowie. Ale z czasem okazalo si¢, Zze matzenstwo jest
nieudane. M3z, podobnie jak jej ojciec, lubil alkohol. Pod koniec lat 60.
XX wieku rodzice rozeszli si¢. Mama zostata z dwoma corkami i sta-
rg matka, ktora nie miala ani emerytury, ani renty. W 1970 roku zaczeta
pracowa¢ w zaktadach odziezowych ,,Leda”, a po pracy szy¢ w domu.
Mama szyla pigknie, wymyslata nowe fasony, doradzata klientkom. To
byto jej cate zycie.

To nieudane malzenstwo, a potem trud i ci¢zar psychiczny utrzymy-
wania calego domu podkopatl jej delikatne zdrowie psychiczne. Kiedy
wreszcie dostata rente, szyla tylko w domu 1 wcigz miata duzo klientek.
Wszystko zmienito si¢ po 1989 roku. Klientki si¢ zestarzaty, zbiednia-
ty, nastapit zalew ciuchdéw z Turcji, sprzedawanych z t6zek polowych na
ulicy, i mama nie miata dla kogo szy¢. Bardzo to przezywala. Coraz bar-
dziej zamykata si¢ w sobie, nie chciata do nas przyjezdzac, pedzita smut-
ne, samotne zycie.

Leonard Hipolit Gzel

Moj ojciec (1922-2007) urodzit si¢ przy ul. Kowienskiej. W domu
byla bieda 1 siedmioro dzieci. M¢j dziadek Adam z zawodu byt listono-
szem, ale juz przed wojng byt na emeryturze. Skad to nazwisko? Rodzi-
na pochodzita ze wsi Sadowne, pow. Wegrow, gdzie mieszkali kolonisci
niemieccy, wiec moze to jacys$ potomkowie. Jeszcze dziadek pisala si¢
Gzell. W Szwajcarii méwiono mi, ze niedaleko Davos jest dolina Gsell,
to moze stamtad. Ale skad na mazowieckiej wsi wzialby si¢ Szwajcar?
Byli chlopami, wigc zaden guwerner szwajcarski do nich nie przyjechat.
Dziadek Adam zginal podczas okupacji zastrzelony przez Niemcow gdy
szmuglowatl zywno$¢. Babci¢ widzialam tylko raz i zapamigtalam ja
jako chuda staruszke, cata w czerni, ktorej si¢ batam. Wkrotce umarta.

Sytuacja materialna rodziny ojca si¢ poprawita si¢ tuz przed wojna.
Siostry poszty do pracy, ojciec uczyt si¢ na §lusarza. W 1943 roku zo-
stal zatrzymany w tapance i trafit do KL Flosenburg. Nigdy o tym nie
mowit, a ja nie pytatam. Po wojnie wrocil do Polski. W czasach moje-
go dziecinstwa pracowal w Spoéldzielni ,,Promien”, ktéra miescita si¢
w piatej bodajze oficynie przy ul Kijowskiej (produkcja) i na Radzymin-
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skiej (biura). Spéldzielnia produkowata zabawki: drewniane ruskie baby
— ,,wanki-wstanki”, domki dla krasnoludkéw, Indian, Eskimosow, Mu-
rzynow, a pozniej bierki, domino i szmaciane lalki. Na poczatku lat 60.
spotdzielnia upadta. Ojciec poszedt do fabryki ,,Pollena”, gdzie praco-
wat do samej emerytury. W 1968 roku wyprowadzit si¢ od nas z domu,
zamieszkal w Bukowie i po rozwodzie zaczat budowac¢ domek na swojej
czeg$ci dzialki. A potem ozenit sig.

Z jego bra¢mi 1 siostrami mama nigdy nie utrzymywata kontaktu.
Mama nie znosila rodziny ojca i mowita, ze to sami pijacy i biedacy.
I uwazata, ze popetnila mezalians wychodzac za ojca, ulegajac namo-
wom babci, by wyszla za maz, bo ,,im dokwateruja kogo$ do mieszkania
na Szwedzkiej”. Na poczatku lat 60. przez krotki okres kontaktowata sie
z Urszula, zong wuja Wojtka. W zasadzie nie wiem dlaczego, bo z tg Ula
to naprawde¢ byta kompromitacja rodzinna. Wojtek byt w wojsku, a Ur-
szula stuzyla u Jerzego Andrzejewskiego, znanego wtedy, a dzisiaj juz
zapomnianego pisarza, ktéry mieszkat na ul. Jagiellonskiej rog Swier-
czewskiego (obecnie: Solidarno$ci). Byty to lata wielkiej mito$ci An-
drzejewskiego do Marka Htaski, ktory nawet na Jagiellonskiej pomiesz-
kiwat. W kazdym razie Urszula zostata kochanka Andrzejewskiego czy
Htaski, moze obu. I z tego zwigzku urodzit si¢ syn, o kilka lat mlodszy
ode mnie. Miatam fotografie z jego chrztu, juz jako 5-letniego chlopca,
gdyz ojciec byl chrzestnym. Ale mojemu me¢zowi zdjgcia te byly po-
trzebne do artykulu, wzial je 1 oczywiscie zagingty. O tej historii pisze
bodajze Joanna Szczgsna czy Anna Bikont. Chlopiec, o zapomnianym
przeze mnie imieniu, z nieznanego ojca, po maturze wyjechal do Anglii
1 $lad po nim zaginal. Matzenstwo Wojtka i Uli przestato istnie¢, a i zna-
jomos$¢ mojej mamy z nig nagle si¢ skonczyta.

Boze Narodzenie

Pierwsze wigilie, ktore pamietam byly spedzane u ciotki Wandy, tej
ktora miata dusze artystyczng. Zawsze byta duza choinka, pigknie ude-
korowany stot. Jednego roku wszystko byto biato-srebrne, a drugiego
kolorowe. Za $§w. Mikotaja przebieral si¢ jeden z synow ciotki. Ktorej$
wigilii znalezli$my z kuzynkiem Andrzejem w ubikacji maske §w. Mi-
kotaja. Miatam wtedy 8-9 lat, a Andrzej o rok mniej. Mit §w. Mikotaja
upadt na zawsze. Na kolacje¢ wigilijng podawano karpia, §ledzie, satatke
kartoflano-$ledziowa (czyzby kuchnia niemiecka?), czerwong kapuste.
Ciasta drozdzowe, sernik, makowiec.
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Na $wieta wtedy zawsze byl mréz i padat $nieg. Bylam wielkim
zmarzlakiem, wcigz bylo mi zimno. Stopy zawijali mi gazetami 1 dopie-
ro potem zaktadatam skorzane, wigzane buty.

Pd&zZniej, po rozstaniu si¢ naszych rodzin, wigilie juz byly spedza-
ne tylko we wlasnym gronie na Szwedzkiej czy Wilenskiej. Nie bylo
gosci, wiec byly smutniejsze. Prezenty tez byly skromne. Pamigtam
ksigzki Awantura o Basie oraz Ania czy Mania. Zawsze byla czekolada
»Jozefinka”, ktorg bardzo lubitam. Awanture o Basie czytatam po ko-
lacji wigilijnej az do samego wieczora, siedzac pod piecem. Jak mi si¢
podobata! Potem przyjetam imi¢ Barbara na bierzmowaniu. Dzisiaj si¢
dziwig, ze mojej corce nie datam tego imienia. Ale kiedy ona si¢ rodzi-
ta, ja miatam wieloletni ,,okres francuski”. I stad francuskie imi¢ Emi-
lia, tak modne z XVIII i XIX wieku. Za to moja wnuczka ma na imi¢
Basia.

Wielkanoc

Za moich czaséw $wietowanie Wielkanocy nie bylo juz takie tra-
dycyjne i uroczyste jak niegdy$s. We wczesnym dziecinstwie dostawa-
tam zawsze specjalne $wigcone dla lalek, robione z jakie§ masy. Mama
wspominata, ze ona w dziecinstwie dostawata taka §wigconka z marce-
panu. Na miniaturowym stoliczku znajdowata si¢ szynka, swinska gto-
wa, p¢to kietbasy, kolorowe jajka i karatka z dwoma kieliszkami. Do ka-
rafki babcia wlewata mi kompot, ktory pitam z lalkami i1 czgsto z moim
kuzynkiem Andrzejem. Swieconke kupowato si¢ zawsze w warzywnia-
ku na Stalowej przy Czynszowej lub na niezawodnym bazarze Rozyc-
kiego. Oprocz mojej kolezanki Ewy Furmanskiej nikt tego nie pamigta.
Moze to jaki$ obyczaj warszawski, a warszawianka od kilku pokolen jest
tylko Ewa i ja. Pisze o tym takze Maria Iwaszkiewicz w swoich wspo-
mnieniach Z pamieci.

Z przygotowan do Wielkanocy pamigtam jedynie pieczenie schabu,
gotowanie nogi od szynki (i to tylko w latach 50., kiedy mieszkalismy
na ul. Szwedzkiej), barwienie jajek w tuskach od cebuli. Na Wielkanoc
pewnie chodziliSmy do ciotki Wandy, a pdzniej zostalo mi w pamigci
jedno wyjscie wielkanocne do dalekich powinowatych Klopotowskich,
az na ul. Gérczewska.

Na Wielkanoc nadal obowigzywat zwyczaj jedzenia potraw na zim-
no, ale zawsze byt zur. Z ciast byly u nas baby drozdzowe 1 sernik. Nigdy
nie bylo mazurka. Mama z oszczgdno$ci nie chciata go kupowac, a ja do
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tej pory pami¢tam tamten swoj zal. Teraz na moim stole wielkanocnym
mazurek jest najwazniejszy.

W Wielka Sobot¢ chodziliSmy z ojcem do praskich kosciotow, czyli
raptem do trzech: do naszego, czyli Matki Boskiej z Lourdes, §w. Floria-
na i Matki Boskiej Loretanskiej przy ul. Ratuszowej. Dziwne, ale nigdy
nie jezdzilo si¢ na Stare Miasto. O, Stare Miasto wtedy byto daleko, bo
za Wisla.

W lany poniedziatek oblewalismy si¢ woda kolonska. Za to na uli-
cach odbywato si¢ tradycyjne ,lanie”. Nigdy nie wychodzitam sama
w lany poniedziatek.

1 listopada — Dziefi Wszystkich Swietych

Czekalam na nie zawsze, bo to byt pierwszy dzien wolny od szkoty
po wakacjach. Zarowno ze Szwedzkiej, jak i z Wilenskiej na cmentarz
chodzili$my pieszo. Babcia zostawata w domu, by gotowa¢ obiad. Od-
wiedzali$my grob ciotki Stefy, pradziadkéw. Kupowalo si¢ chryzantemy
1 papierowe zatobne choragiewki, czasami wianuszki ze swierku. Mia-
fam pretensje, ze mamy tak mato grobow. Oczywiscie byty thumy, ale to
nie bylo obecne szalenstwo. Po wyjsciu z cmentarza zatrzymywaliSmy
si¢ przed kramami. Czego tam nie byto! Gliniane pieski, kury i koguty.
Mozna byta zakreci¢ korbka 1 wygrac¢ jaki§ upominek. Ale z reguly wy-
grywato si¢ balonik lub gwizdek.

Swieto 1 Maja

Oczywiscie zadnego $wigta komunistycznego nie obchodzilismy. Raz
tylko pojechatam z ojcem na pochod 1-majowy. Miejsce zbidrki znajdo-
wato si¢ na pl. Dzierzynskiego (obecnie pl. Bankowy). Byto tak kolo-
rowo. Na wietrze tomotaly choragwie, transparenty, rozdawano kwiaty
z krepiny 1 zywe, biate i czerwone gozdziki. Z cigzarowek sprzedawa-
no pardéwki, cukierki i oranzade. W szkole sredniej 2 lub 3 razy uczest-
niczytam w pochodzie. Jako ze akurat trwata wojna USA z Wietnamem
mieliSmy wietnamskie kapelusze na glowie, a w reku czerwone kwiaty
z krepiny. Z megafondéw przedstawiano nas: ,,Oto idzie XIII Liceum im.
Ludwika Warynskiego na Pradze. Niech zyje mtodziez!”. To byty emo-
cje! Wykrzykiwalismy: ,,Niech zyje”, a na trybunie wypatrywali§my to-
warzysza Gomotke.
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Bukow

W 1949 roku rodzice 1 wujostwo Nowaczykowie kupili w Bukowie
w gminie Jablonna dwie dziatki obok siebie. Rodzice i wujostwo posta-
wili dwa drewniane domki. Pompa i wygodka byly w ogrodzie. Kolejka
do Jablonny juz nie kursowata, gdyz zostata zlikwidowana w 1956 roku,
1jajej juz nie pamigtam. JezdziliSmy autobusem nr 303 (?), ktory odcho-
dzit z ul. Ratuszowej do Buchnika. Kazdego roku ojciec z pracy wynaj-
mowat cigzarowke 1 z ubraniami, poduszkami, garnkami jechaliSmy do
Bukowa. Prawdziwy wyjazd na wakacje rodem z XIX wieku. Ojciec na
motorze dojezdzat z pracy. Mama przyjezdzata w niedzielg. Do domku
obok zjezdzat kuzyn Andrzejek, a do ciotki Andzi jej wnuczka Jola. Ba-
wili$my si¢ we trojke, gldéwnie odgrywaliSmy sceny z Trylogii (to ojciec
nam opowiadat przygody bohaterow).

W 1957 roku poznatam tam mojego dziadka Juliana Winterota, kto-
ry przyjechat do swojej siostry Wandy. Pami¢tam podniecenie z tego po-
wodu.

,Popatrz Julek — powiedziala ciotka — do Twoja wnuczka — Izunia”.

Dygnetam.

Nie pamigtam czy mnie uscisnat, czy si¢ usmiechnat. Nie byl mng za-
interesowany. Bylam rozczarowana. Wkrotce potem zmart (1959 r.). Jest
pochowany na Brodnie. Nigdy nie bytam na jego grobie.

Lato 1962 roku spedzatam tylko z tata. I to byly najlepsze wakacje
mojego dziecifistwa. JezdziliSmy motorem do Jabtonny, Pomiechéwka,
Chotomowa, w okolice kanatu Zerafiskiego, gdzie jeszcze byty wioski
bez elektrycznosci. ChodziliSmy na grzyby do Choszczowki. Na obia-
dy jezdziliSmy do Buchnika, do matej prywatnej restauracji ,,U Ciupka”
— chyba to my$my ja tak nazwali. Na rosol, kur¢ i mizeri¢. W tych we-
drowkach czesto mijaly nas wozy cyganskie, ktore grupowaty si¢ w la-
sku w Buchniku niedaleko jeziorka, zwanego Niwka. W ogrodzie oj-
ciec zbudowat nam szalas ze starych desek, gdzie mieliSmy ukryte rézne
przysmaki.

I nagle wszystko si¢ skonczylo. Jakas wielka awantura, mama z bab-
cig oskarzaly ciotk¢ Wandg, ze ,,prowadzi burdel”. O co chodzito, nigdy
si¢ nie dowiedziatam. Ciotka miata romans z moim ojcem? W jej domu
spotykat si¢ z jakas$ kobieta? A moze chodzito jeszcze o sprawe sprzed
lat, zwigzang z dziadkiem Julianem? Pytatam wielokrotnie mame 1 ojca,
ale nie dostawalam odpowiedzi. Po awanturze i rozstaniu si¢ naszych ro-
dzin w 1962 roku wujostwo sprzedali swoja czes¢ dziatki. Kupili co$ no-
wego nad Jeziorem Zegrzynskim. Nigdy si¢ juz nie spotkali$my.
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Po rozwodzie rodzicow dzialka zostata podzielona na dwie oddziel-
ne. Na swojej czesci ojciec pobudowat maly domek, w ktorym zamiesz-
kat z nowa zong. W 2018 roku dziatka zostata sprzedana, a pieniadze
poszty na budowe domu mojej corki. I tak skonczylty sie dzieje Bukowa
w zyciu Winterotow, Nowaczykow 1 Gzelow.

Szkola Podstawowa nr 89 im. Henryka Sienkiewicza

Nie chodzitam do przedszkola, wigc pojscie do szkoly to bylo przezy-
cie. Budynek szkoty powstat w 1935 roku 1 pomiescit trzy praskie pod-
stawowki, kazda na innych pigtrach. W uroczystym poswigceniu szkoty
uczestniczyta Aleksandra Pilsudska, Zona marszatka. Podczas okupa-
cji hitlerowcy przejeli szkote i urzadzili w niej szwalnig, areszt dla ra-
dzieckich jencow, a po wybuchu powstania warszawskiego miescil tutaj
w 1944 roku szpital polowy AK. W 1946 roku do gmachu wrdcity szko-
ly. Obecnie w budynku znajduje si¢ liceum.

1 wrze$nia 1958 roku mama zaprowadzila mnie do szkotly. Spotkata
tam swoja kolezanke¢ Scholastyke, Przybyszewska po me¢zu (co za dziw-
ne imig¢), siostre¢ nieodzalowanej swojej mitosci z czasow wojny, zamor-
dowanego przez Niemcow — Edwarda. Scholastyka przyprowadzita do
I klasy swoja corke — Bozeng. Obie zostalySmy zapisane do la. Siedzia-
lysmy w jednej, oczywiscie pierwszej tawce, bo obie bylySmy drobne.

Nasza wychowawczynig zostala mocno juz starsza pani Stephowna,
jeszcze nauczycielka mojej mamy. Oczywiscie byta panna, jak to przed-
wojenne nauczycielki. Chodzita w czarnym fartuchu z bialym kolnie-
rzem, a jej siwe, prawie biate wlosy byly nienagannie uczesane. My tez
nosiliSmy fartuchy, a na rézne szkolne okazje — mundurki. Lubily$my
ja. Zorganizowata nam w drugiej klasie wycieczk¢ do Czarnej Strugi,
gdzie jechali$my ciuchcig marecka. Byt tam sosnowy las, zwaty bialego,
swiezutkiego piasku, w ktorym bawilismy si¢. Gdzie$ okoto trzeciej kla-
sy pani Stephowna zniknela. Przedwojenng nauczycielka byta tez szkol-
na bibliotekarka, ale juz nie tak elegancka jak ,,nasza pani”. Ja zawsze
duzo czytatam, wigc bardzo czgsto tam chodzitam. Do dzisiaj pamigtam
przedwojenng ksiazke Zuch czy Zuchy, ktorej przeczytatam tylko pierw-
szy tom. Pamigtam perypetie matego chtopca, ktory zgubit si¢ podczas
dzialan I wojny §wiatowej. Nigdy juz nie mogtam na nig trafi¢. Czasami
mnie to mgczy, jak fakt, ze mam tylko pierwszy tom powiesci Benedyk-
ta Hertza Henrys z 1928 roku. Drugi tom gdzies, kiedy$ czytalam, ale
chcialabym do tego powroci¢. Cytat z Henrysia umieScitam w swojej
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ksigzce Szwajcaria oczami Polakow na przetomie XIX/XX wieku. Dobre
1 to. Moze kiedy$ uda mi si¢ dotrze¢ do Muzeum Ksigzki Dziecigcej na
ul. Koszykowej. Drugi tom tam jest, sprawdzitam.

Kierownikiem szkoty byl tegi pan w wieku ok. 50 lat, ktory uczyl,
bardzo nudnie, historii. Pamig¢tam nauczyciela $piewu (bo mialam za-
wsze klopoty jako osoba mato muzykalna), panig Maszczakowa nauczy-
cielke fizyki (zostala klientka mojej mamy), nauczycielke biologii (mata,
siwa, tez w fartuchu, ktéra opowiadala nam o Rasputinie i carewiczu
chorym na hemofilie. P6zniej ta historia stata si¢ mojg obsesja). Dziw-
ne, ze zupelnie nie pamig¢tam, kto mnie uczyt matematyki czy polskiego,
przedmiotow, z ktorymi nie miatam ktopotoéw. Cenzurki gdzie$ si¢ po-
gubity....

Do szkoly przyjezdzato kino z filmami Flip i Flap czy radzieckimi
O cztowieku, ktory sig kulom nie ktanial, teatrzyk kukietkowy (ja wycho-
wana na profesjonalnych sztukach Teatru ,,Baj” czy ,,Ludowego” bytam
bardzo rozczarowana). W pierwszej klasie mieliSmy wycieczke do Parku
Praskiego, p6zniej do Kazimierza n. Wislg czy do Plocka. Z Kazimierza
zapamigtatam koguty, a z Ptocka pomnik Broniewskiego. W szkole od-
bywaty si¢ w karnawale zabawy, ktorych nie lubitam. Batam sig, ze jaki$
chlopak poprosi mnie do tanca. I co wtedy zrobi¢? Zgroza!! Przedsta-
wienie szkolne odbylo si¢ tylko raz, w drugiej klasie. Byla to jakas bajka
o Dziadku Mrozie, a jakze. Gratam $niezynke.

Ferie zimowe zaczynaly si¢ tuz przed wigilia, a konczyly po swig-
cie Trzech Kroli. W tym okresie jezdzitam z ojcem na Stare Miasto, by
oglada¢ szopki w kosciotach. Co to byto za przezycie! Przykro mi byto
widzie¢ ruiny zamku, o ktérym ojciec mi opowiadal. Zawsze chcialam
go odbudowa¢. Mama opowiadata jak to w latach 30. byta na wyciecz-
ce szkolnej na zamku. I w jednej z sal zamkowych otworzyta jej si¢
walizeczka (moja corka tez miata taka walizeczke na mate wyciecz-
ki, przystang przez kolege z Paryza. U nas w PRL nic takiego nie bylo,
a oto si¢ okazato, ze juz przed wojng byty w uzytku), wypadta bute-
leczka z herbatg i rozbita si¢ na posadzce. Mama zawstydzona i przera-
zona rozptakata si¢. Czgsto do tego wracata, wigc to musiato by¢ prze-
zycie.

Na koniec roku i na swoje imieniny nasza pani wychowawczyni do-
stawata pigkne laurki, malowane przez jednego z ojcow. Bardzo si¢ mar-
twitam o te laurki, gdy dowiedzialam sig, ze drewniak, w ktérym miesz-
kata ta rodzina sptonat, a oni wyprowadzili si¢ gdzie indziej. Faktycznie,
laurki juz wigcej nie byto.
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Te drewniaki na ul. Strzeleckiej, Kowienskiej, Brodnowskiej pality
si¢ czesto. Mowiono, ze podpalali je sami lokatorzy, by dosta¢ mieszka-
nie w nowych blokach budowanej Pragi Il czy Muranowa. Takie miesz-
kanie to bylo marzenie kazdej rodziny.

Lubitam szkole, zjezdza¢ na tornistrze po schodach, spedza¢ czas
w bibliotece szkolnej, gada¢ z kolezankami, jes¢ za 2 zlote zupe w sto-
towce. Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy barszcz z kartoflami podali mi
w jednym talerzu, a nie tak jak w domu, gdzie kartofle byly na osobnym
talerzyku. To tak mozna?

Przez dlugie lata znatam na pamig¢ liste ucznidéw naszej klasy. Za-
czynata si¢ na Adamczyk Marek, Bleszynski Jerzy.... dalej juz nie pa-
migtam.

Mieszkanie przy ul. Szwedzkiej 25 m. 33

To mieszkanie znajdowalo si¢ na trzecim pigtrze, pokdj z kuchnia
1 zabudowang klatka (byliSmy jedynymi lokatorami na pigtrze). W tej
zabudowanej klatce trzymaliSmy beczki z kapustg 1 ogorkami, a na
$cianie wisiata drewniana balia 1 moje sanki, ktore kiedy$ spadly mi
na glowe. W tym mieszkaniu mieszkali moi dziadkowie od 1939 roku,
kiedy to spalita si¢ ich oficyna. Sam budynek zostal wybudowany na
poczatku XX wieku dla robotnikow fabryki ,,Schicht-Leve”. Miesz-
kanie byto bez zadnych wygod — jak to si¢ wtedy mowito. Tylko zlew
z zimng woda, kuchnia 1 piec, ubikacja na dole (jeszcze istnieje). Do-
brze zarabiajacy dziadek nie przywigzywal zadnej wagi do materialnej
strony zycia. Wolal inng jego strong, t¢ zabawowa. Spalam w pokoju
z rodzicami. MieliSmy taki piekny kredens art déco, toaletke, zegar.
Wszystko zostato sprzedane, kiedy w latach 60. przyszta moda na no-
woczesno$¢. Szkoda.

Raz na miesigc odbywala si¢ akcja pranie. Na noc moczyto si¢ bieli-
zn¢ w drewnianej balii, rano przychodzita praczka, jadia jajecznice, wy-
pijata kieliszek wodki 1 zabierata si¢ do pracy. Bielizng suszylo si¢ na
strychu, a potem maglowato w maglu na ul. Strzeleckiej, gdzie chodzi-
fam z babcig. Widok rozebranych do potowy kobiet, ktore w parze ma-
glowaty i rozciggaly swoje poszewki czy obrusy nie opuszcza mnie do
dzisiaj. Inny widok to wizyty ,,baby” z Marek lub z innych podwarszaw-
skich wsi. Otulona chusta, na plecach dzwigata banki z mlekiem, w re-
kach koszyk z jajami, mastem, cielgcing, serami. Te baby z cielecing to
symbol PRL.
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Jesienig praca w kuchni wrzata — robito si¢ zapasy na zime: becz-
ke z kapusta, ktora ja ubijalam nogami 1 drugg z ogoérkami, a w piwnicy
sktadowano wegiel, kartofle i cebule.

Pod koniec lat 50. na Szwedzka zawitat telewizor Biatorus-5 za spra-
wa Rosjanki czy Ukrainki mieszkajacej w domu NKWD przy ul. Wi-
lefiskiej 2/4. Nie wiem jakim sposobem zostata klientka mamy. Po wa-
kacjach w Dniepropietrowsku przywiozla dla nas ten telewizor. Maty
ekranik, program tylko jeden od godziny 16.00. Czasami z mama cho-
dzitam do tego domu. Legendy miejskie mowia, ze zamiast firanek
w oknach wisialy tu gazety, ale ja tego nie pamigtam. Na wejsciu wi-
tat nas sowiecki zolnierz z pepesza, potem schodzila ona — hoza kobieta
ze ztotymi zgbami. I szty$my do ich sklepu, w ktérym niewiele co bylo:
puszki rybne, stonina i bardzo smaczne kolorowe landrynki. Pudetko po
nich dlugo byto w naszym domu.

W kazdym razie w tym telewizorze ogladatam serial Zorro (1957),
ktoérego glowny bohater Don Diego de la Vega, czyli tytulowy Zor-
ro wzbudzatl u mnie zachwyt. Potem byty inne seriale Doktor Kildare
(1961), Bonanza (1959), Swiety (1962). Do tej pory mam zeszyt z recen-
zjami tych filméw, rysunkami, wklejanymi fotografiami.

Mieszkanie przy ul. Wilenskiej 59 m. 5

Ten odcinek Wilenskiej (od Szwedzkiej do Konopackiej) zwano
Ciemnowilensky. Czasami si¢ zastanawiam, czy kto$ jeszcze oprocz
mnie o tym wie. Budynek nr 59 powstat w 1926 roku. Byt to dom Pierw-
szej Spotdzielni Mieszkaniowej Lokatoréow i1 Sublokatorow w Warsza-
wie. Kamienica byla celowo oddalona od ulicy, aby wszystkie miesz-
kania mialy dostgp do $wiatla i aby mozna bylo zatozy¢ zieleniec.
PrzeprowadziliSmy si¢ tam w 1963 czy 1964 roku. Pomogl nam wujek
Grabowski, ktory miatl rozne uktady z urzednikami ze skarbowki. Pa-
migtam, ze rodzicow drogo to kosztowato, ale mieszkanie bylo warte
tego. Dwa pokoje, kuchnia, stuzbowka, ubikacja, tazienka z drugg ubi-
kacja, gaz, wielki, famany w liter¢ L przedpokoj z okienkiem. Ale znowu
bylo to palenie w piecu, tym razem jednym na dwa pokoje. I znowu nie-
snaski z ojcem, ktéry nie byl zbyt che¢tny do noszenia wegla z piwnicy.
Bardzo zatowalam, kiedy w 1967 roku wyprowadzaliSmy si¢ stamtad.
Tym razem na Pragg II do dwupokojowego mieszkania juz ze wszyst-
kim wygodami. Znowu pomagal wujek Grabowski. I znowu trzeba bylo
da¢ tapowke.
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Praskie dzieje mojej rodziny

Mieszkanie przy ul. Stalingradzkiej 20 m. 511

Tu juz byl XX wiek. Dwa duze pokoje, tazienka, centralne ogrzewa-
nie, parkiet 1 jeszcze telefon. Jakim$ cudem udato si¢ mamie zatatwié po-
zostawienie numeru telefonu, ktory byt przypisany do tego mieszkania.
Okna duzego pokoju wychodzity na ulice Stalingradzka 1 dalej na ZOO.
Nocg stychaé byto ryki Iwow. Mieszkanie znajdowato si¢ na I pigtrze du-
zego socrealistycznego gmachu. Praga II to byto mate miasteczko, gdzie
znajdowalo si¢ wszystko co niezbedne do zycia: o$rodek zdrowia, dwa
kina ,,Albatros” i ,,Mewa”, 2 biblioteki, salon EMPIK-u, poczta, skle-
py, szkoly, pogotowie, a nawet hotel, $wietne polaczenie komunikacyjne
z Warszawa.

Parki

Na ul. 11 Listopada ciagnat si¢ kompleks koszar 2. Orenburskiego
Putku Kozakow, ktore po I wojnie §wiatowej zajal 36. Pulk Piechoty
Legii Akademickiej, a po II —zotnierze Dywizjonu Obrony Powietrzne;.
Kompleks sktadat si¢ z trzech budynkow koszarowych. Niedaleko nich
znajdowal si¢ plac porosniety trawg i tam czesto chodzilySmy z babcia
na ,,piknik”. Drugim miejscem naszego ,,piknikowania” byt nasyp kole-
jowy, ktorym przejezdzal pociag z Dworca Gdanskiego, czasami az do
Moskwy, co bardzo dziatato na mojg dziecigcg wyobrazni¢. Na nasypie
rosta trawa 1 kwiaty, specjalng siatka tapato si¢ motyle, jadto bulke z ser-
delkiem i popijalo herbatka z cytryng ze szklanej butelki.

Wyjs¢ do Parku Praskiego 1 ZOO prawie nie pamigtam. Zastanawiam
si¢, czy w ogole byty.

Biblioteki

Biblioteka publiczna znajdowata sie na ul. Srodkowej 11. Tutaj, w la-
tach 20. zalozono biblioteke im. Staszica Towarzystwa Bibliotek Po-
wszechnych, majacego na celu popularyzacje czytelnictwa w biedniej-
szych okolicach. Do biblioteki zaprowadzita mnie babcia. Pamigtam
kurz, brak dostepu do poélek i zasuszona, nieprzyjemna bibliotekarka.
Po jakim§ czasie wybuchta z nig afera o Dzieje grzechu Zeromskiego,
ktérych nie chciala mi wypozyczy¢. A mialam wtedy z 14 lat. Kolejna
biblioteka byla juz na Pradze II. Zupelnie inna, nowoczesna, stoneczna,
z roslinami doniczkowymi, prawie z pelnym dostepem do potek.
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Wyjazdy

Nie byly to czasy ani Srodowisko, kiedy si¢ jezdzito dla przyjemno-
$ci. Na wakacje byt Bukéw. Pierwszy byt wyjazd do Poznania, Kiekrza
1 Kornika do powinowatych wujka Nowaczyka w 1957 roku. Jazda po-
ciaggiem trwata calg noc, ttok, $cisk, mnie wsadzano przez okno do wa-
gonu. Pamigtam koziolki na wiezy ratuszowej w Poznaniu i potrawke
z golegbia na obiad, ktora zwymiotowatam.

Wielki wyjazd byt do Chaboéwki w 1959 roku z przyszywanym wujo-
stwem Klopotowskimi (jakie$ dalekie pokrewienstwo z wujkiem No-
waczykiem) 1 z ich synami: Stachem i1 Wojtkiem. Ciotka Janka byla
urzedniczkg w elektrocieptowni na Zeraniu. Raz zabrata mnie na cho-
inke zorganizowang w gmachu Zwigzkow Zawodowych na Wybrzezu
Kos$ciuszkowskim. Byl Dziadek Mroz, $niezynki, dzieciom rozdawano
wianki 1 czapki, paczki ze slodyczami. Zamiast wianka krakowskiego
miatam na glowie ,,cz6tko” kurpiowskie. Ciotka bywata u nas czesto,
bo byta klientka mamy. Jej maz, Tadeusz nosit czarne oficerki 1 wzbu-
dzat respekt wsrod dzieci. Czasami przychodzili do nas na rézne uroczy-
stosci rodzinne 1 odwiedzali w Bukowie. Ich syn Wojtek, jako student
Akademii Medycznej, utopit si¢ w Morzu Czarnym w Warnie. Ciotka
zdziwaczata, wuj umart 1 tak kontakty urwaty si¢. A Stach? Stach ukon-
czyl Wyzsza Szkote Rolnicza w Olsztynie i ozenit si¢ z dziewczyna bra-
ta. Ale wtedy w Chabowce mieliSmy odpowiednio po 7, 8, 9 lat. Nie
bardzo chcialam z nimi jechaé, jak to z chtopcami, z ciotkg nie bytam
zbytnio zzyta, ale mama mnie oklamata, ze przyjedzie do mnie pdzniej.
Nie przyjechala, a ja bytam petna zalu i tesknoty. Niewiele pamigtam
z tego pobytu: mieszkanie u goralki, ukwiecone taki, stroje goralskie, ja-
ki$ klasztor, gdzie chodzity$my po ziota, bo jedno z nas dostato uczule-
nia na r¢ku. Kolejny to wczasy ze Spotdzielczosci Pracy w Mitomtynie
na Mazurach w 1961 roku. MieszkaliSmy w domkach kempingowych
nad jeziorem 1 gldwnie zajmowalisSmy si¢ z ojcem zbieraniem grzybow,
ktére potem suszyto si¢ w kuchni o$rodka. Wtedy poznalam nowy ga-
tunek grzybow — osaki z czerwonym tepkiem, ktorych w lasach okolic
Bukowa nie byto.
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