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Wspomnienia Tadeusza Romera z lat 1917−1943

Kontynuując prezentację nieznanych dokumentów znajdujących 
się w  opracowywanym w  Muzeum Niepodległości w  Warszawie 
Archiwum Stronnictwa Narodowego na Uchodźstwie, prezentujemy 
relację Tadeusza Romera (1894−1978) pochodzącą z  roku 1968. 
Podczas odczytu zorganizowanego w Chicago przez Polski Związek 
Akademików w Stanach Zjednoczonych, Romer przedstawił zebra-
nym koleje swoje życia, ze szczególnym uwzględnieniem spotkań 
z politykami, których znał i z którymi się zetknął. Byli wśród nich 
– Henryk Sienkiewicz, Ignacy Jana Paderewski, Roman Dmowski, 
Benito Mussolini, Antonio Salazar, wreszcie Józef Stalin. Wyjątko-
wość tej relacji i zawarte w niej ważne informacje, zwłaszcza doty-
czące Romana Dmowskiego, którego Romer był w roku 1919 oso-
bistym sekretarzem, sprawiają, że zasługuje ona jak najbardziej na 
publikację.

Kim był Tadeusz Romer? Chociaż nie doczekał się naukowej bio-
grafii, jej zarysy znalazły się w  kilku publikacjach. Najobszerniej 
pisała o nim Beata Szubtarska przy okazji publikacji jego listów do 
żony, Zofii z Wańkowiczów, z lat 1942−19441. Jego syntetyczny bio-
gram znajduje się też na stronie zajmującej się genealogią polskich 
rodów. Czytamy w nim co następuje: 

1	 Tadeusz Ludwik Romer, Listy do żony Zofii z  Wańkowiczów (1942−1944), 
wybór i  opracowanie Beata Szubtarska, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2011,  
s. 5−42. Tam również obszerna bibliografia dotycząca Tadeusza Romera. 
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Tadeusz Ludwik Romer herbu Laski (1894−1978) – polski dyplomata i polityk, 
poseł RP w Japonii (1937−1941), ambasador RP w ZSRR (1942−1943), minister 
spraw zagranicznych w rządzie Stanisława Mikołajczyka (1943−1944), organizator 
pomocy dla polskich uchodźców żydowskiego pochodzenia w Japonii i w Szan-
ghaju. Pochodził z  zamożnej rodziny ziemiańskiej i  był synem Bronisława oraz 
Marii z  hr. Jundziłłów (prawnuczki generała Michała Cichockiego, nieślubnego 
syna Stanisława Augusta). Wychowywany (po przedwczesnej śmierci rodziców) 
w rodzinie Konstantego Przewłockiego, ukończył Gimnazjum św. Anny w Krako-
wie, gdzie w 1913 zdał maturę. W 1917 ukończył studia prawnicze i politologiczne 
w Lozannie i Fryburgu. W Szwajcarii był sekretarzem Szwajcarskiego Komitetu 
Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce z siedzibą w Vevey. W tym dziele 
był bliskim współpracownikiem jego prezesa Henryka Sienkiewicza. 

Kariera dyplomatyczna: Jesienią 1919 został osobistym sekretarzem Romana 
Dmowskiego, wziął udział w konferencji wersalskiej, następnie został sekretarzem 
I klasy polskiego poselstwa w Paryżu. Od 1921 radca MSZ w Warszawie, później 
awansowany na kierownika i naczelnika Wydziału Zachodniego w departamencie 
polityczno-ekonomicznym. W  1928 wysłany na placówkę do Rzymu jako radca 
poselstwa (później ambasady) we Włoszech. Z  tego stanowiska w  lutym 1935 
został mianowany posłem w Portugalii . Od 1937 ambasador rządu II Rzeczypo-
spolitej w Japonii, a od 1939 roku ambasador rządu RP na uchodźstwie. We wrze-
śniu 1941 roku, po zerwaniu przez Japonię stosunków z polskim rządem, Romer 
zlikwidował placówkę w Tokio i 1 listopada 1941 roku przeniósł się na polecenie 
japońskiego rządu z  rodziną i  personelem do okupowanego przez Japończyków 
Szanghaju, gdzie kierował dyplomatyczną misją specjalną. 

Pomoc dla polskich uchodźców żydowskiego pochodzenia w Japonii i w Chi-
nach: W Japonii pomagał polskim uciekinierom docierającym tam przez Władywo-
stok, głównie Żydom, którzy przyjechali z Litwy na podstawie wiz wystawionych 
przez Chiune Sugiharę i polski wywiad. Po przeniesieniu do Szanghaju, kontynu-
ował te działania roztaczając opiekę nad 946 polskimi obywatelami wydalonymi 
z Japonii do Szanghaju. W większości byli to polscy Żydzi, których umieszczono 
na terenie miejscowego getta w  północnej części miasta (tzw. mały Wiedeń). 
Z powodu zawieszenia połączeń okrętowych pomiędzy Szanghajem a innymi por-
tami na świecie, wielu z tych ludzi nie mogło opuścić miasta, pomimo posiadania 
wiz do Palestyny i krajów Ameryki. Aby wesprzeć polskich obywateli, Romer zało-
żył w Szanghaju polską organizację, tzw. Radę Opiniodawczą, a także kasę samo-
pomocową i  sąd. Pomógł również zorganizować kształcenie oraz zajęcie zarob-
kowe dla polsko-żydowskiej ludności w szanghajskim getcie, liczącej łącznie ok. 
2100 osób. Przed opuszczeniem miasta, Romer zorganizował za zgodą japońskich 
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władz okupacyjnych organizację Zarząd Główny Związku Polaków w  Chinach, 
która miała kontynuować te działania. Na placówce w  ZSRR Romer odpły-
nął z  Szanghaju w  sierpniu 1942 roku w  ramach wymiany dyplomatów państw 
zachodnich na dyplomatów japońskich. Także w czasie drogi do Anglii, a następnie 
w drodze na placówkę do ZSRR, kontynuował starania o przyznanie wiz polskim 
Żydom w Szanghaju. Polską placówkę w Kujbyszewie (gdzie znajdowała się sie-
dziba władz ZSRR w czasie wojny) obejmował (po dymisji Stanisława Kota) od 
jesieni 1942 do wiosny 1943. W ZSRR był rzecznikiem praw deportowanych przez 
NKWD na Syberię, do Arktyki i Azji Środkowej obywateli polskich, sprzeciwiając 
się decyzji sowieckiej o pozbawieniu ich polskiego obywatelstwa. W Kujbyszewie 
odpowiedział w imieniu Rządu Rzeczypospolitej na notę Mołotowa zrywającą jed-
nostronnie stosunki dyplomatyczne pomiędzy ZSRR a Polską w związku z wykry-
ciem grobów katyńskich. 

Dalsze losy: Po zakończeniu misji w ZSRR (kwiecień 1943) był pełnomocni-
kiem rządu RP na Bliskim Wschodzie. Od 14 lipca 1943 do 24 listopada 1944 był 
ministrem spraw zagranicznych w rządzie Stanisława Mikołajczyka. Od 1945 na 
emigracji, najpierw w Londynie, później w Kanadzie, gdzie pracował na McGill 
University. Prezes Polskiego Instytutu Naukowego w latach 1963–1978. Poślubił 
Zofię Wańkowicz (rozwiedzioną z ks. Konstantym Druckim-Lubeckim) i miał z nią 
trzy córki2.

W jego życiu, jak łatwo się zorientować, najważniejszy był okres 
II wojny światowej, kiedy najpierw jako ambasador RP w  Japonii, 
a  potem w  ZSRR – odegrał ważną rolę polityczną. Apogeum jego 
kariery jako dyplomaty było objęcie stanowiska szefa Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych w 1943 roku. Był ostatnim polskim politykiem 
rządu londyńskiego, który – jako ambasador RP – spotkał się z Józe-
fem Stalinem przed zerwaniem stosunków dyplomatycznych między 
Polską a ZSRR w kwietniu 1943 roku. 

W  ostatnich latach zainteresowanie osobą Tadeusza Romera 
wzrosło, w związku z nagłośnieniem jego działalności na placówce 
w Tokio i Szanghaju, polegającej na pomocy uchodźcom żydowskim. 
Obszerny tekst na ten temat opublikowała Aleksandra Hądzelek, pra-
cująca na University of Technology w Sydney. Pisała ona m.in.:

2	 https://www.geni.com/people/GD-Tadeusz-R%C3%B6mer-h-w%C5%82/ 
6000000008276612748 [dostęp: 7.12.2022].
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Tych uchodźców, którzy z Władywostoku przypłynęli do portu Tsuruga w Japo-
nii, przyjmował ambasador Tadeusz Romer – udzielał im pomocy humanitarnej, 
organizując tymczasowe mieszkania i podstawowe warunki życia we współpracy 
z międzynarodowymi organizacjami żydowskimi i lokalną gminą żydowską mia-
sta Kobe. Jako ambasador wydawał też polskie paszporty lub przedłużał ich waż-
ność, a także negocjował z placówkami dyplomatycznymi innych krajów warunki 
przyjęcia przez nie uchodźców na pobyt stały. Na podkreślenie zasługuje również 
aktywność ambasadora Romera przy staraniach o wyjazd z Wilna do Japonii rodzin 
„osobistości wojskowych i cywilnych wobec zagrożenia wznowieniem akcji depor-
tacji sowieckiej”. Dzięki wspólnym wysiłkom ambasadora Romera i międzynaro-
dowych organizacji żydowskich udało się zorganizować wizy docelowe i przejazd 
dla dużej części tej grupy uchodźców do Palestyny, USA, Kanady, Australii, Nowej 
Zelandii i Ameryki Południowej3.

20 marca 2019 roku w muzeum japońskiego dyplomaty Sugihary 
w Kownie została otwarta wystawa „Ambasador RP w Japonii Tade-
usz Romer i żydowscy uchodźcy wojenni na Dalekim Wschodzie”. 
Ekspozycja została przygotowana z inicjatywy i na zlecenie Instytutu 
Polskiego w Wilnie przez dr Olgę Barbasiewicz z Instytutu Bliskiego 
i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellońskiego. Organizatorem 
wystawy był Instytut Polski w Wilnie, a partnerami m.in. Ambasada 
RP w Wilnie oraz Biblioteka Polska POSK w Londynie. Z tej oka-
zji wydano także bogato ilustrowany informator4. Interesujące jest 
to, że w czasie swojego wystąpienia w Chicago w 1968 roku Romer 
w ogóle nie wspomniał o tym epizodzie swojej działalności. 

Niezwykle bogate archiwum Tadeusza Romera w chwili obecnej 
znajduje się w dwóch miejscach – w Kanadzie i w Polsce. Jak pisała 
Katarzyna Szrodt, działaczka polonijna z  Kanady, Romer pozosta-
wił „po sobie bogatą dokumentację obejmującą zarówno jego pracę 
w  dyplomacji, jak i  pracę społeczną dla Polonii. Przed śmiercią 

3	 Aleksandra Hądzelek, Pamięć o Sugiharze i „wizach życia” w Polsce, „Studia 
z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2016, nr 51, z. 1, s. 123. Na ten 
temat ukazało się także kilka artykułów popularnych. 
4	 https://dzieje.pl/wystawy/wystawa-o-ambasadorze-rp-romerze-ratujacym-
zydowskich-uchodzcow#:~:text=W%20Muzeum%20Sugihary%20w%20
Kownie%20w%20%C5%9Brod%C4%99%20zosta%C5%82a,bohaterskich%20
dzia%C5%82a%C5%84%20podejmowanych%20przez%20ambasadora%20
Polski%20w%20Japonii [dostęp: 7.12.2022].



305

Wspomnienia Tadeusza Romera z lat 1917−1943

w roku 1978 większą część swych archiwów Tadeusz Romer złożył 
w Archiwum Narodowym Kanady w Ottawie”. Pozostałe znajdowały 
się „w prywatnych zbiorach córek, Teresy Romer w Montrealu i Ity 
Straszakowej w Ottawie”5. W roku 2010 rodzina Romerów przeka-
zała Bibliotece Narodowej w Warszawie swoje archiwum, dokumen-
tujące cztery i pół wieku historii i działalności tego wybitnego, pol-
sko-litewskiego rodu. Najstarsze dokumenty z  archiwum pochodzą 
jeszcze sprzed Unii Lubelskiej, a  najnowsze dotyczą m.in. działal-
ności Tadeusza Romera – ambasadora II Rzeczpospolitej w  Tokio 
i Moskwie oraz ministra spraw zagranicznych w rządzie polskim na 
uchodźstwie. Akt darowizny całego zbioru podpisali Ada Romer-
-Wysocka z Francji, Teresa Romer z Kanady i Andrzej Tadeusz Romer 
z Belgii oraz dyrektor BN, dr Tomasz Makowski6. Jak wynika z infor-
macji zawartej na stronie Archiwum Narodowego Kanady w Ottawie, 
znajdują się tam nadal ważne dokumenty przechowywane w zbiorze 
Tadeusz Romer fonds z lat 1917−19757. 

Tekst wystąpienia Tadeusza Romera z  Chicago, który zamiesz-
czamy na łamach „Niepodległości i Pamięci” w całości – znajduje się 
w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie w dziale rękopisów. 
Drugi egzemplarz dotarł do Londynu, do redakcji „Myśli Polskiej” 
i do prezesa Stronnictwa Narodowego Tadeusza Bieleckiego, praw-
dopodobnie już w 1968 roku. Jest to maszynopis (33 strony) z dwoma 
odręcznymi poprawkami, prawie na pewno dokonanymi ręką Tade-
usza Romera. Na stronie 23 autor, pisząc o swoim wielogodzinnym 
locie ze Szkocji do Moskwy na początku 1943 roku, poprawił „po 
13-godzinnym locie” na „11-godzinnym”. O  tym mógł wiedzieć 
tylko on, dlatego jest pewne, że tej drobnej poprawki dokonał Romer. 

Dlaczego tekst wystąpienia Romera w Chicago trafił do londyń-
skiej centrali Stronnictwa Narodowego? Z  jednego powodu – aż 
siedem stron tekstu zajmują wspomnienia Romera z  czasów jego 

5	 Katarzyna Szrodt, Teresa Romer, Archiwa Tadeusza Romera – lekcja patrio-
tyzmu; referat wygłoszony na XXVI Sesji Stałej Konferencji Muzeów, Archiwów 
i Bibliotek Polskich na Zachodzie, Kraków 2004, https://mabpz.org/publikacje-b/
archiwa-tadeusza-romera-lekcja-patriotyzmu [dostęp: 7.12.2022].
6	 https://ksiazki.wp.pl/rodzina-romerow-przekazaa-swoje-archiwum-bibliotece-
narodowej-6146196007257729a [dostęp: 7.12.2022].
7	 https://recherche-collection-search.bac-lac.gc.ca/eng/home/record?app=fo-
nandcol&IdNumber=106957 [dostęp: 7.12.2022].
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pracy w  Komitecie Narodowym Polskim i  charakterystyka postaci 
Romana Dmowskiego. Zwłaszcza jego wspomnienie o  Dmowskim 
ma ogromny walor, tym większy, że żaden z dotychczasowych bio-
grafów Dmowskiego (Andrzej Micewski, Roman Wapiński, Krzysz-
tof Kawalec) nie wykorzystał tej relacji. Fragmenty wspomnień 
Romera o Dmowskim opublikowała tylko Beata Szubtarska8. Nie jest 
jasne, dlaczego redakcja „Myśli Polskiej” lub inne czasopismo emi-
gracyjne nie opublikowało przynajmniej tej części, która dotyczyła 
Romana Dmowskiego. Nie udało mi się ustalić z dużym prawdopo-
dobieństwem, czy tekst Romera nie ukazał się gdzie indziej. Jedno 
jest pewne, że w całości nie był najprawdopodobniej opublikowany, 
a przynajmniej nie jest to odnotowane w literaturze przedmiotu. 

Najbardziej interesująca, obok obszernego fragmentu poświę-
conego Romanowi Dmowskiemu, jest relacja Romera z  rozmowy 
Józefem Stalinem, która miała miejsce w  nocy z  26 na 27 lutego 
1943 roku na Kremlu. Stenogram tej rozmowy został opublikowany 
w zbiorze dokumentów pt. Stosunki polsko-sowieckie. Od września 
1939 do kwietnia 1943. Zbiór dokumentów. Ten zbiór dokumentów 
ukazał się wyłącznie do użytku wewnętrznego władz polskich w Lon-
dynie latem 1943 roku. W 1961 roku ukazała się jego anglojęzyczna 
wersja pt. Documents on Polish-Soviet relations 1939−1945, vol. I, 
1939−1943 z przedmową Edwarda Raczyńskiego oraz vol. II w roku 
1967, dotyczący lat 1943−1945 z przedmową Tytusa Komarnickiego. 
Obecnie ukazała się w Polsce londyńska edycja tej publikacji9. 

Trzeba też wspomnieć, że działalność Tadeusza Romera jako amba-
sadora RP w Moskwie była przedmiotem zainteresowania historyków 
emigracyjnych i  jest dosyć dobrze znana. Sam Romer opublikował 

8	 Beata Szubtarska, Tadeusz Ludwik Romer: sekretarz Romana Dmowskiego, [w:] 
Roman Dmowski i jego współpracownicy, pod redakcją Marka Białokura, Mariusza 
Patelskiego i Andrzeja Szczepaniaka, Wyd. Adam Marszałek, Toruń 2008, s. 273−278. 
Autorka korzystała z egzemplarza wspomnień znajdującego się w jej zbiorach. 
9	 Stosunki polsko-sowieckie. Od września 1939 do kwietnia 1943. Zbiór dokumen-
tów, podał do druku, opracował i opatrzył wstępem Rafał Habielski, Wydawnictwo 
Sejmowe, Warszawa 2021, ss. 512. Stenogram rozmowy Romera ze Stalinem na 
stronach 417−430. Bogatą dokumentację aktywności Tadeusza Romera w Moskwie 
zawiera także ostatnia edycja dokumentów dyplomatycznych: Dokumenty do histo-
rii stosunków polsko-sowieckich, t. 4, 1939−1945, cz. 2, styczeń 1943–czerwiec 
1945, red. Łukasz Adamski, Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, 
Warszawa 2021, s. 130−151.
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swoje wspomnienia z  tego okresu na łamach paryskich „Zeszytów 
Historycznych”10. Była to relacja znacznie obszerniejsza niż ta znaj-
dująca się w tekście wystąpienia w Chicago, ale nie zawierała frag-
mentu stenogramu rozmowy ze Stalinem, który został pominięty 
w polskiej edycji dokumentów z 1943 roku. Ten fragment dotyczył 
propozycji, jaką złożył Romer Stalinowi. Mówiła ona o ewentualnej 
akcji dywersyjnej polskiego podziemia na tyłach frontu. Miała być 
ona wymierzona w linie komunikacyjne i zaplecze armii niemieckiej 
znajdujące się na ziemiach polskich. Ten fragment rozmowy Romer 
zamieścił w tekście swojego wystąpienia w Chicago. 

Tekst wystąpienia Tadeusza Romera z  Chicago zamieszczamy 
w całości na podstawie maszynopisu znajdującego się w Archiwum 
Stronnictwa Narodowego. Zachowujemy pisownię i układ tekstu. Nie 
sprawiał on większych problemów, napisany jest nienaganną polsz-
czyzną i  starannie przepisany na maszynie. W przypisach skorygo-
wano niektóre pomyłki autora i podano dane biograficzne osób, o któ-
rych mówił Romer, z pominięciem postaci powszechnie znanych. 

Jan Engelgard 

Tekst odczytu prof. Tadeusza Romera w Chicago, Ill. w niedzielę
10 marca 1968 r. na zaproszenie Polskiego Związku Akademików 
w Stanach Zjednoczonych, Okręg Chicago

SYLWETKI MĘŻÓW STANU, POLITYKÓW I  DZIAŁACZY, Z  KTÓRYMI 
ZETKNĄŁEM SIĘ W CIĄGU MEGO ŻYCIA PUBLICZNEGO.

WSTĘP

Chicago i Montreal

Z  radością i  zaciekawieniem przybyłem po raz pierwszy na Wasze, polskiej 
młodzieży akademickiej zaproszenie do Chicago, drugiego miasta języka polskiego 
w  świecie. Trafiłem tu z  Montrealu, który, jak Wam może wiadomo, jest drugim 

10	 Tadeusz Romer, Moja misja jako ambasadora R.P. w  Związku Sowieckim, 
„Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1974, nr 30, s. 138−165.



308

Jan Engelgard

w świecie skupiskiem ludzi posługujących się językiem francuskim. Przeszło wiek 
temu było to miasto Górnej Kanady, a rok temu uchodziło za pępek świata dzięki 
niezmiernie udanej Powszechnej Wystawie Światowej. Ale nie tylko ten nasz kon-
takt wzajemny stanowi więź między obu miastami. O ile wiem czy wielu spośród 
obecnych pamięta, że bez mała trzy wieki temu, w 1673 r., czyli na krótko przed 
zwycięstwem Króla Jana pod Wiedniem a w 50 lat po założeniu Montrealu, dwaj 
niestrudzeni podróżnicy francuscy, misjonarz jezuicki o. Marquette i jego towarzysz 
Louis Joliette, którzy pierwsi utorowali drogę wpływom francuskim aż po ujście rzeki 
Mississippi [tak w oryginale], odwiedzili miejsce, w którym w 1837 r. miało powstać 
miasto Chicago. Jest więc ono o dwa wieki młodsze od Montrealu i obecnie od niego 
nawigacyjnie zależne, ponieważ tam znajduje się ujście wielkich kanałów śródlądo-
wych. Te historyczne czy gospodarcze uwagi nie umniejszają w niczym zresztą mego 
szacunku dla potęgi Waszej metropolii ani dla roli, jaką odgrywa skupiona tu Polonia 
w pierwszym dziś mocarstwie świata.

Kryzys młodzieżowy

Od lat dwudziestu żyję w otoczeniu młodzieży i dla niej pracuję. To również tłu-
maczy moje zainteresowanie tutejszą młodzieżą. Kto myślący zresztą nie przyglą-
dałby się z uwagą tym, którzy wkrótce przejmą z rąk naszego pokolenia odpowie-
dzialność za przyszłe losy naszego skołatanego świata? Mówi się dużo i wszędzie 
teraz o kryzysie przeżywanym przez młodzież. Jej rozwichrzone czupryny czy przy-
krótkie spódniczki są przemijającym objawem zmian mody i nastrojów, które cha-
rakteryzują każde chyba nowe pokolenie odczuwające potrzebę afirmacji własnego 
stylu. Oczywiście zjawisko, o którym mówię, a które przeraża dziś wielu starszych, 
sięga dużo głębiej niż te powierzchowne oznaki przemian. Ale, moim osobistym zda-
niem, nie jest ono ani tak groźnym ani tak powszechnym objawem jakiegoś buntu czy 
schorzenia, za jaki nieraz uchodzi. Obcując dużo z młodzieżą coraz to upewniam się, 
że pod nalotem trudnej i jakże często bolesnej problematyki naszych czasów, kryją 
się w głębi jej dusz te same wzloty zapału, ofiarności, podobne potrzeby i aspiracje 
rewizji pojęć i poprawy otaczającego nas świata, jakie występowały za młodu w daw-
niejszych pokoleniach.

Przemiany

W moim przekonaniu kryzys przeżywany dziś przez młodzież nie jest tak niepo-
kojący, ponieważ jest wyrazem zdrowego i szlachetnego w gruncie rzeczy jej sprze-
ciwu w obliczu niebywałego zakłamania otaczającej nas rzeczywistości. Studiując 
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przeszłość rozróżniamy okresy większych lub mniejszych wstrząsów lub przemian 
w rozwoju cywilizacyjnym ludzkości, jak np. Odrodzenie, Sturm und Drang Periode, 
Rewolucja francuska i.t.d.

Sam doznałem wrażenia takiego nieodwracalnego procesu historycznego, gdy 
w drodze powrotnej z międzynarodowej konferencji gospodarczej w Genui w 1922 r. 
szef delegacji polskiej i minister spraw zagranicznych, Konstanty Skirmunt11, któremu 
towarzyszyłem w charakterze sekretarza politycznego, złożył oficjalną wizytę w Wied-
niu. Podejmował nas prezydent Heinisch12 śniadaniem na Hofburgu w sali, do której 
wiodło pięć drzwi, by pozwolić pięciu głównym monarchom obecnym na Kongresie 
wiedeńskim wejść jednocześnie, bez sporu o pierwszeństwo. Na ścianie wisiały por-
trety: cesarza Franciszka Józefa w białym uniformie, gdy obejmował władzę w 1848 r.  
i księcia Kaunitza13, kanclerza austriackiego z 18-ego wieku Wciąż ta sama cesarska 
służba z bokobrodami i stare srebra i porcelana Habsburgów dopełniały splendorem 
złudzenia. Siedziałem przy stole obok starego hofrata, który, widząc moje zaskocze-
nie, szeptał mi do ucha: „Tak, panie, teraz w obliczu historii jesteśmy już tylko małym 
państewkiem”. I to był właśnie taki przełom w dziejach Europy środkowej, ale z któ-
rego zrodziła się niepodległość szeregu państw, a wśród nich i Polski.

Przełom obecny

Tej jednak skali przewrotu we wszystkich dziedzinach myśli, wiedzy, światopo-
glądu, sztuki, warunków życia, stosunków międzynarodowych, jakiego doświad-
czamy od końca drugiej wojny światowej, nie było uprzednio w dziejach ludzkości. 
Dziwić się trudno, że towarzyszy mu niezwykły chaos pojęć i poglądów, że w tym 
nienadążaniu postępu duchowego i  moralnego za oszalałym postępem techniki 

11	 Konstanty Skirmunt (ur. 30 sierpnia 1866 w majątku Mołodów k. Kobrynia, zm. 
24 lipca 1949 w Wałbrzychu) – polski polityk i dyplomata. W latach 1917–1918 
członek Komitetu Narodowego Polskiego (KNP) w Paryżu. W sierpniu 1917 był 
przedstawicielem Komitetu Narodowego Polskiego przy królu Włoch i  Stolicy 
Świętej. Od 1918 pracował w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Był delegatem 
i doradcą w sprawie zagadnień odpowiedzialności za wywołanie wojny na konfe-
rencji pokojowej w Paryżu w 1919 roku. Od 11 czerwca 1921 do 6 czerwca 1922 r. 
był ministrem spraw zagranicznych.
12	 Poprawnie Michael Hainisch (ur. 15 sierpnia 1858 w Aue, obecnie część Glog-
gnitz, zm. 26 lutego 1940 w Wiedniu) – austriacki prawnik i  polityk, prezydent 
Austrii w okresie od 9 grudnia 1920 do 10 grudnia 1928 r.
13	 Wenzel Anton von Kaunitz (ur. 2 lutego 1711 w Wiedniu, zm. 27 czerwca 1794 
tamże) – książę, austriacki mąż stanu i dyplomata. W roku 1753 został kanclerzem 
(Staatskanzler).
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współczesnej rodzi się jakaś absurdalna dysproporcja, która z kolei budzi protesty 
i powoduje załamania. Tego procesu młodzież nie unika, przeciwnie, jest zrozumiałe 
i naturalne, że jest doń czynnie wprzęgnięta. Ale fakt, że nie ma dziś prawie dzie-
dziny, w której cośby nie skrzypiało, nie wymagało naoliwienia i nie przejmowało 
wielu z nas dreszczem po tym wszystkim cośmy już przeżyli, potwierdza to raczej niż 
zaprzecza temu, że jest to w dziejach ludzkości okres przejściowy, przełom większy 
od dotychczasowych, ale przełom tylko. Oczywiście o  tyle, o  ile w powszechnym 
zamieszaniu ludzkość zdoła uniknąć szaleńczych i nie opanowanych, jeszcze skut-
ków sterowanych przez człowieka sił destrukcyjnych, zdolnych do zniszczenia świata 
i jego cywilizacji. Osobiście nie wierzę teorii Spenglera14, wyłożonej w jego głośnym 
dziele „Der Untergang des Abendlandes” /Zmierzch Zachodu/.

Jeżeli u wstępu do mego przemówienia poruszam to zagadnienie, pozornie tak 
dalekie od tematu moich osobistych wspomnień sprzed pół i ćwierć wieku, to czynię 
to w intencji lepszego podmalowania prawem kontrastów i analogii mojego właści-
wego tematu. Jako punkt wyjścia dzisiejszych rozważań wybrałem cytatę jednego 
z najciekawszych myślicieli epoki współczesnej, który śmiałą wizją umiał przewi-
dzieć tendencje i drogi ludzkości i natury zanim jeszcze stały się dostrzegalne dla 
ogółu. Według twierdzenia o. Piotra Teilhard de Chardin15, filozofa, teologa i pale-
ontologa jezuickiego, „istotna linia podziału ludzkości przebiega pomiędzy tymi, dla 
których świat jest wygodną siedzibą, a tymi, którzy chcą go przekształcić”.

Powody przełomu

Przypomnijmy sobie na uzasadnienie tej głębokiej prawdy drastyczne kontrasty mię-
dzy stanem posiadania drobnej stosunkowo w całym świecie grupy uprzywilejowanych, 
a masą, jak to się mówi, upośledzonych. Wspomnijmy o różnicy, która zachodzi między 
tymi, którzy odżywiają się do syta, nie mówiąc już nawet o objedzonych, a bez mała 
dwiema trzecimi ludności świata, które dosłownie cierpią głód. Odnoszę się podejrzli-
wie do wielu statystyk, którymi obdarzają nas nowoczesne mózgi elektroniczne. Ale nie 
mogę przejść do porządku dziennego nad posłyszanym ostatnio obliczeniem, że połowa 

14	 Oswald Arnold Gottfried Spengler (ur. 29 maja 1880 w  Blankenburgu, zm.  
8 maja 1936 w  Monachium) – niemiecki filozof kultury i  historii. Książka Der 
Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte 
(Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej) ukazała się w dwóch 
częściach – w Wiedniu w 1918 r. i w 1922 w Monachium. 
15	 Pierre Teilhard de Chardin SJ (ur. 1 maja 1881 na zamku Sarcenat koło Cler-
mont-Ferrand, zm. 10 kwietnia 1955 w Nowym Jorku) – francuski teolog, filozof, 
antropolog i paleontolog, jezuita.
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przeciętnego wydatku rocznego na tytoń zamożnego mieszkańca Ameryki Północnej 
odpowiada przeciętnemu zarobkowi rocznemu każdego z ponad dwustu milionów ludzi 
w całym świecie. Przyznajmy, że takie i tym podobne kontrasty między podziałem dóbr 
tego świata przyczyniają się niemało do wzrostu napięć wewnętrznych i międzynaro-
dowych naszej doby. Dodajmy jeszcze, że potworne i wciąż rosnące koszty zbrojeń 
pozwoliłyby, w razie możliwości innego ich przeznaczenia, rozwiązać bez trudu zagad-
nienia głodu, pomieszczenia i oświaty w krajach upośledzonych.

Nie zamierzam bynajmniej sprowadzać tych wielkich i  trudnych zagadnień do 
poziomu haseł demagogicznych, którymi tak często szafuje się w naszych czasach dla 
zgoła innych celów. Ale smutne refleksje budzić jednak w nas musi los starań i zabie-
gów zmierzających do zapobieżenia plagom ludzkość nękającym. Im więcej mówi się 
o pokoju w kancelariach dyplomatycznych i na podwojach Narodów Zjednoczonych, 
których bezsilność graniczy z parodią, tym więcej mnożą się zbrojenia, tym okrutniej-
sze stają się nieustanne wojny. Przy tym, rzecz szczególna, słowo „pokój” nie schodzi 
z ust sowieckich mężów stanu, a nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości, że wojna 
w Wietnamie byłaby już dawno zakończona dopuszczalnym kompromisem, gdyby 
nie poparte dostawami broni judzenie ze strony zainteresowanej w  tym konflikcie 
Rosji. A jakiż jest wynik prób zaradzenia t.zw. eksplozji ludności? Pigułki antykon-
cepcyjne i krwawe zapobieganie ciąży obniżają przyrost ludności w krajach, którym 
głód nie grozi, a nie zmieniają stanu rzeczy w zagłodzonych Indiach. I znowu, rzecz 
szczególna, praktyki tego rodzaju nie są tolerowane w Rosji, a rządy komunistyczne 
w Polsce w nich właśnie, z groźbą dla przyszłości narodu, upatrują ratunek przed 
następstwami błędnej w założeniach gospodarki państwowej.

I jak tu się nie dziwić, że takie spostrzeżenia, potwierdzane z dnia na dzień w sło-
wie i na piśmie w nieskrępowanym cenzurą wolnym świecie, rodzić muszą w duszach 
ludzi uczciwych niepokój, gorycz i bunt? Że Arcybiskup Montrealu, po paroletnich 
zabiegach u Stolicy Apostolskiej, uzyskał nareszcie jej zgodę na zamianę, jego pur-
pury kardynalskiej na skromny habit misjonarski, by dokonać życia w służbie trędo-
watych w głębi Afryki? I jak potępiać tych spośród młodych, którym tego właśnie 
rodzaju wątpliwości i troski życia współczesnego spokoju nie dają?

I.	 KOLEJNA EMIGRACJA 

Wielka Emigracja

Przechodząc teraz do właściwego tematu mego przemówienia, muszę cofnąć się 
najpierw do wspomnień sprzed lat pięćdziesięciu. Dla niejednego z mych młodych 
przyjaciół na tej sali, dla których już druga część mej relacji sprzed ćwierćwiecza 
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odpowiadać będzie wiedzy czerpanej z podręczników historycznych, tamten dalszy 
okres zaliczyć wypadnie zapewne do prahistorii. Inaczej jednak przedstawia się ta 
sprawa dla mnie. Wszak poczytywałem sobie za wielki zaszczyt łaskawe przyjęcie 
doznawane w Paryżu i w Kuźnicach pod Zakopanem u pani generałowej Jadwigi 
Zamoyskiej16, której mąż był adiutantem Chłopickiego w Powstaniu Styczniowym17. 
A gdy na rok przed wybuchem pierwszej wojny światowej znalazłem się na studiach 
uniwersyteckich w Szwajcarii, miałem nieraz wrażenie, że palcem dotykam wspo-
mnień Wielkiej Emigracji. W Lozannie nad Lemanem oglądałem dom, w którym mój 
pradziad matczyny, Wiktor Dunin Jundziłł18 podejmował często i gościnnie siedem-
dziesiąt kilka lat wcześniej profesora literatury łacińskiej na miejscowym uniwersyte-
cie, Adama Mickiewicza. Nieraz słuchałem wykładów w sali, w której wykładał autor 
„Pana Tadeusza” i  mój dyplom temuż uniwersytetowi zawdzięczam. Jak Państwo 
widzicie, żywe pozostają w dziejach sploty naszych kolejnych emigracji.

Tamtą, postyczniową, ochrzciliśmy mianem „wielkiej”. Dzisiaj, gdy nasze 
uchodźstwo i emigracja, rozrzucone po całym świecie, liczą jedn���������������������ą�������������������� trzecią narodu pol-
skiego, ta nomenklatura nie odpowiada kryteriom liczebności. O wielkości jej świad-
czą talenty i dokonania jednostek, które w niej czołową odegrały rolę, jak w literaturze 
trzej Wieszczowie, w muzyce Fryderyk Chopin, w propagandzie narodowej Leonard 
Chodźko19, a w polityce Adam Jerzy Czartoryski20. Tej skali ludzi nasza emigracja na 

16	 Jadwiga Zamoyska, z  domu Działyńska (ur. 4 lipca 1831 w Warszawie, zm.  
4 listopada 1923 w Kórniku) – polska działaczka społeczna, służebnica Boża Kościoła 
katolickiego. Córka Tytusa Działyńskiego, żona Władysława Zamoyskiego.
17	 Władysław Zamoyski herbu Jelita (ur. w 1803 w Paryżu, zm. 11 stycznia 1868 
tamże) – pułkownik wojsk polskich w Powstaniu Listopadowym, generał dywizji 
wojsk tureckich, generał brytyjski, hrabia. Informacja o tym, że był adiutantem gen. 
Józefa Chłopickiego jest błędna, był adiutantem gen. Jana Skrzyneckiego. Romer 
pomylił też powstania, chodziło o Powstanie Listopadowe. 
18	 Wiktor Jundziłł (1790−1862) – szlachcic polski, pieczętował się herbem 
Łabędź. Mąż wnuczki króla Stanisława Augusta Poniatowskiego – Teresy Cichoc-
kiej. Znany działacz emigracji polskiej, działający w  Szwajcarii, bliski znajomy 
Adama Mickiewicza.
19	 Leonard Borejko Chodźko herbu Kościesza (ur. 1800 w  Oborku w  powiecie 
oszmiańskim, zm. 12 marca 1871 w Poitiers) – polski historyk, geograf, kartograf, 
archiwista, wydawca i działacz emigracyjny.
20	 Adam Jerzy Czartoryski książę herbu własnego, ps. „Toulouzan” (ur. 14 stycznia 
1770 w Warszawie, zm. 15 lipca 1861 w Montfermeil) – polski mąż stanu, minister 
spraw zagranicznych Imperium Rosyjskiego w latach 1804–1806, wielki podkomorzy 
dworu królewskiego Mikołaja I Romanowa w 1830 roku, wiceprezes Rządu Tymcza-
sowego Królestwa Polskiego w  1815 roku, senator-wojewoda Królestwa Polskiego 
(1815), prezes Rządu Narodowego Królestwa Polskiego (1831), prezes Senatu, pisarz, 
poeta. Założyciel politycznego obozu konserwatywno-liberalnego Hotel Lambert.
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pewno nie wydała. A choć za wcześnie jest jeszcze na wydanie bezstronnego sądu 
o naszych słabościach i wyczynach, stwierdzić można i należy, że ul polski w Anglii, 
z którego w latach powojennych wyroiły się na świat cały dziesiątki tysięcy naszych 
emigrantów, nie przestaje być mimo to ośrodkiem organizacyjnego i  kulturalnego 
promieniowania polskiego na wszystkie skupiska uchodźcze. Mamy tego wymowne 
dowody choćby i  na tej sali. Zjawisko to jest znamienne zwłaszcza w  zakresie 
wydawniczym i publicystycznym. Powstałe placówki naukowe, oświatowe i muze-
alne śmiało rywalizować mogą liczbą i  jakością z  tymi jak Biblioteka paryska lub 
Muzeum Rapperswilskie, które pozostawiła Wielka Emigracja. Górujemy nad nią 
wyraźnie gdy idzie o prace polskich naukowców na wyższych uczelniach całego wol-
nego świata. A najbardziej pocieszający jest fakt, że w szeregach tych naukowców, 
którzy coraz liczniej biorą udział w zjazdach i kongresach międzynarodowych i kra-
jowych, zaczynają coraz częściej pojawiać się również potomkowie starego uchodź-
stwa zarobkowego polskiego, zacierając różnice językowe i intelektualne, które zbyt 
hermetycznie dzieliły do niedawna dwie grupy Polonii zagranicznej. Jest to wskaźnik 
obiecującego wzrostu naszych sił, stosunków i wpływów wśród wykształconych sfer 
miejscowego społeczeństwa z niewątpliwą dla biegu spraw naszych korzyścią.

Pierwsza Wojna Światowa

Już w  drugim roku pierwszej wojny światowej, neutralna Szwajcaria stała się 
miejscem spotkań i  działania Polaków podzielonych na razie na dwie orientacje 
polityczne. Na czele tych rodaków w Szwajcarii, których hasłem była walka z Rosją 
carską, stał Jan Kucharzewski21, który w  kilka lat później, na przełomie 1917/18, 
a więc jeszcze za Rady Regencyjnej w Warszawie, zostać miał na kilka miesięcy 
pierwszym premierem niewyzwolonej na razie Rzeczypospolitej. Śmierć zabrała 
go w 1952 r. w Nowym Jorku, jako Prezesa Rady Polskiego Instytutu Naukowego 
w Ameryce. Tym zaś rodakom w Szwajcarii, którzy drogę do wolnej ojczyzny upa-
trywali poprzez klęskę mocarstw centralnych, przewodził młody ale dynamiczny 
poznańczyk, Marian Seyda22, wówczas założyciel i kierownik Polskiej Agencji Pra-

21	 Jan Kucharzewski (ur. 27 maja 1876 w Wysokiem Mazowieckiem, zm. 4 lipca 
1952 w Nowym Jorku) – polski historyk, prawnik, polityk, premier (1917–1918), 
Referendarz Rady Regencyjnej. Przeciwnik polityki Romana Dmowskiego. 
22	 Marian Seyda (ur. 7 lipca 1879 w Poznaniu, zm. 17 maja 1967 w Buenos Aires) 
– polski polityk i publicysta Narodowej Demokracji, uczestnik konferencji poko-
jowej w Paryżu, w  II RP poseł na Sejm Ustawodawczy oraz I  kadencji, senator  
II i III kadencji, członek Komitetu Ministrów dla Spraw Kraju z ramienia Stronnic-
twa Narodowego od 8 listopada 1939 r. Po wojnie na emigracji.
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sowej w Lozannie, a w późniejszych latach wielokrotny minister, który przed rokiem 
w Argentynie życia dokonał. Rewolucja w Rosji w 1917 r. przyczyniła się do zatarcie 
tych różnic taktycznych między rodakami.

Komitet Sienkiewiczowski

Ale już przedtem jednoczyła ich praca w  Komitecie Pomocy Ofiarom Wojny 
w Polsce, powstałym opodal Lozanny w Vevey nad Lemanem. Przewodził mu autor 
trylogii, Henryk Sienkiewicz, piąty z  rzędu laureat nagrody Nobla z  działu litera-
tury, owiany nimbem sławy i  traktowany jako duchowy przywódca narodu w nie-
woli. Wiceprezesem był Ignacy Jan Paderewski, nie mniej sławny artysta i działacz 
społeczny i polityczny od czasu ufundowania pomnika grunwaldzkiego w Krakowie, 
który wówczas przebywał głównie w Stanach Zjednoczonych i miał potem inspiro-
wać 13 punkt orędzia Wilsona, zostać premierem i ministrem spraw zagranicznych 
Polski i  jej współdelegatem na Wersalską Konferencję pokojową. Ster mrówczej 
pracy Komitetu dzierżył wytrawny jałmużnik, Antoni Osuchowski23. Tym to wielkim 
autorytetom i wielu pomniejszym zawdzięczał Komitet możność zdobycia w całym 
świecie milionowych ofiar, których wnikliwy i sumienny rozdział w Polsce uratował 
wiele żyć ludzkich.

Jak dziś pamiętam miesięczne zebrania plenarne Komitetu w  wielkim salonie 
hotelowym, z niezrównanym widokiem na jezioro i ośnieżone wierzchołki Alp fran-
cuskich. Cały zamieniony w słuch, byłem tych zebrań najmłodszym i niemym świad-
kiem, spisującym protokół obrad. Atmosfera intelektualna przypominała mi „Wie-
czory nad Lemanem” jezuity, o. Mariana Morawskiego24, która to głośna wówczas 
książka duży wpływ na mnie wywarła... Ale zarazem grono zebranych, ich w moich 
młodych oczach spektakularna dostojność i poziom obrad życia narodu dotyczących, 
przywodziły na pamięć żywe jeszcze w Szwajcarii wspomnienia wielkiej Emigracji. 
Przewodniczył Henryk Sienkiewicz, rzadko i cicho głos zabierający, widocznie scho-
rowany, o oczach przygasłych, w których tliły się przecież iskierki zainteresowania, 
humoru i życzliwości w odpowiedzi na nimb go otaczający i dyktujący mu wielką 

23	 Antoni Osuchowski (ur. 13 czerwca 1849 w  Paryżu, zm. 9 stycznia 1928 
w Warszawie) – polski prawnik, publicysta, działacz narodowy na Śląsku, Warmii 
i Mazurach. W styczniu 1915 współzałożyciel, a następnie prezes i skarbnik Komi-
sji Wykonawczej Szwajcarskiego Komitetu Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny 
w Polsce.
24	 Marian Morawski (Marian Józef Wojciech Morawski; ur. 15 października 1881 
w Budapeszcie, zm. 8 września 1940 w Auschwitz) – polski duchowny katolicki, 
jezuita, doktor filozofii chrześcijańskiej, znawca problematyki ekumenizmu.
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oględność w angażowaniu się politycznym. Wpatrywałem się z podziwem w postać 
twórcy dzieł, które były wówczas główną nas młodych narodową podnietą. Obser-
wowałem i kolekcjonowałem delikatne szkice piórkiem, przeważnie przedstawiające 
bohaterów Trylogii, robione przez niego w  ciągu obrad, które, po ich ukończeniu 
nieraz opatrywał ustnymi komentarzami. Przez sale przewijały się kolorowe postacie  
z różnych stron Polski a  także działacze przybywający z Paryża, Londynu, Peters-
burga, już przechrzczonego na Piotrogród, Berlina i Wiednia, pomimo skrępowań 
wojennych. Stoją jeszcze przed moimi oczami: dostojny wiedzą i  pochodzeniem, 
ale wybuchowy temperamentem historyk i patriota jak Jankiel z „Pana Tadeusza”, 
Szymon Aszkenazy25, który wiódł na naszych zebraniach namiętne boje z Karolem 
Rose26, późniejszym konsulem generalnym w Berlinie, widzę prof. Józefa Kowal-
skiego27, fizyka a  pod koniec życia dyplomatę, który poza zgłoszeniami o  pomoc 
z Warszawy przywiózł kiedyś po cichu skuteczną formułę Einsteina dla unieszkodli-
wienia „grubej Berty”, wsławionej bombardowaniem Paryża z okopów niemieckich 
w Szampanii. Mógłbym wspomnieć tylu, tylu innych...

Ale w pamięci utkwiła mi zwłaszcza nieco wcześniejsza uroczystość, którą wielu 
działaczy z tegoż grona odwdzięczyło się niepozornemu szwajcarskiemu dziennika-
rzowi za jego wstępny artykuł w  „Gazette de Lausanne”, upominający się po raz 
pierwszy otwarcie o  niepodległość i  zjednoczenie dla Polski. Artykuł ten wywo-
łał wśród czytelników taką sensację, a  wśród Polaków taki entuzjazm, że bankiet 
wydany na cześć autora, z udziałem czołowych postaci, polskich, nie wydawał się 
z ich strony przesadną formą podziękowania. Przemawiali po francusku Sienkiewicz 
i Paderewski. Tu muzyk przygasił pisarza. Dostojny i poprawny w formie i treści toast 
autora „Quo vadis” trafiał do chłodnego rozsądku. Lecz płomienne słowa mistrza 
tonów, którego słuchałem wówczas po raz pierwszy, a który zdążył był już opanować 
świetnie kilka języków obcych, oczarował obecnych koronkową harmonią dźwię-
ków i myśli, tak że znikło za nimi pracowite jak na fortepianie wyćwiczenie techniki 
krasomówczej.

25	 Szymon Askenazy (ur. 28 grudnia 1865 w Zawichoście, zm. 22 czerwca 1935 
w Warszawie) – polski historyk żydowskiego pochodzenia, zajmujący się głów-
nie stosunkami międzynarodowymi w XVIII i XIX wieku. Profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego i następnie Warszawskiego. Zwolennik polityki Józefa Piłsudskiego. 
26	 Karol Rose (1863−1940), przemysłowiec, działacz polonijny, od 1902 r. 
wydawca „Dziennika Berlińskiego” o orientacji narodowo-demokratycznej, pierw-
szy polski Konsul Generalny RP w Berlinie.
27	 Józef Wierusz-Kowalski (ur. 16 marca 1866 w Puławach, zm. 30 listopada 1927 
w Ankarze) – polski fizyk i dyplomata. Rektor uniwersytetu we Fryburgu (1897), po 
odzyskaniu niepodległości poseł RP przy Stolicy Apostolskiej, w Holandii, Austrii 
i Turcji.
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Komitet Narodowy Polski

Zaraz po ukończeniu studiów uniwersyteckich w Szwajcarii, znalazłem się w 1917 r.  

w Paryżu, ściągnięty tam przez nowo powstały Komitet Narodowy Polski na sekre-
tarza osobistego jego prezesa, Romana Dmowskiego. Tam przeżyłem groźne jesz-
cze etapy wojny, potem upajające zwycięstwo, Traktat Wersalski i już w charakterze 
pierwszego sekretarza poselstwa polskiego, pod jego pierwszym zwierzchnikiem, 
Maurycym Zamoyskim28, odwiedziny Marszałka Piłsudskiego, jako Naczelnika 
odrodzonej i już spowitej w wawrzyn zwycięstwa Rzeczypospolitej. Mimo młodego 
wieku żyłem w samym środku wielkiego tygla polityki międzynarodowej i miałem 
sposobność przyglądać się z bliska najwybitniejszym postaciom francuskiego świata 
wojskowego i politycznego, z Foch`em29, Clemenceau30 i Poincare31 na czele. Do bry-
tyjskich i amerykańskich mężów stanu mniej miałem dostępu. Natomiast obcowa-
łem z licznym zespołem członków i współpracowników Komitetu Narodowego Pol-
skiego, z gen. Józefem Hallerem i innymi budowniczymi Armii Błękitnej, ze składem 
tworzącej się wówczas dyplomacji i służby konsularnej polskiej a  także z licznym 
zespołem wybitnych rodaków przybyłych do Paryża w ramach delegacji na kongres 
pokoju.

Spośród najciekawszy sylwetek, które mógłbym skreślić, ograniczę się w  tym 
moim odczycie do paru zaledwie, które poznałem dostatecznie, by wyrobić sobie 
o nich sąd własny, a które wielu z mych dzisiejszych słuchaczy nie są bliżej a może 
i wcale znane. O Marszałku Piłsudskim mówić nie będę, ponieważ moje z nim spo-
tkania były rzadkie i przelotne, a zeszłoroczny jubileusz dobrze przypomniał wszyst-
kim jego postać, rolę i  zasługi. Z podobnych względów nie zatrzymam się dłużej 

28	 Maurycy Klemens Zamoyski herbu Jelita (ur. 30 lipca 1871 w Warszawie, zm. 
5 maja 1939 w Klemensowie) – działacz społeczny i polityk Narodowej Demokra-
cji, wiceprezes Komitetu Narodowego Polskiego w Paryżu, hrabia, XV ordynat na 
Zamościu. Pierwszy poseł RP w Paryżu.
29	 Ferdinand Foch (ur. 2 października 1851 w Tarbes, zm. 20 marca 1929 w Paryżu) 
– francuski dowódca i  teoretyk wojskowy, dowódca wyższych związków taktycz-
nych armii francuskiej, marszałek Francji (1918), marszałek polny Wielkiej Brytanii 
(1919) i marszałek Polski (1923), szef Sztabu Generalnego, przewodniczący Rady 
Wojennej Sprzymierzonych, naczelny wódz Sił Sprzymierzonych. Sympatyk Polski. 
30	 Georges Benjamin Clemenceau (ur. 28 września 1841 w Mouilleron-en-Pareds, 
zm. 24 listopada 1929 w Paryżu) – francuski pisarz, lekarz i polityk, premier Francji 
w latach 1917−1920, sprzyjał Polsce. 
31	 Raymond Poincaré (ur. 20 sierpnia 1860 w  Bar-le-Duc, zm. 15 października 
1934 w  Paryżu) – polityk francuski, pięciokrotny premier, prezydent Francji 
w latach 1913−1920. W kwestii polskiej wydał dekret o utworzeniu Błękitnej Armii 
dowodzonej przez generała Hallera.
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na Sienkiewiczu ani Paderewskim, ani też na, osobistościach nie polskich z okresu 
pierwszej wojny światowej. Natomiast sądzę, że zainteresują Państwa nieznane 
na ogół szczegóły, czerpane z moich osobistych wspomnień, a dotyczące Romana 
Dmowskiego, o którym za mało się dziś mówi i pamięta, mimo że jego rola w odbu-
dowaniu niepodległości Polski była tak doniosła.

Roman Dmowski

Już sama postać Dmowskiego była uderzająca. Przy pewnej masywności, duża 
sprężystość ruchów, utrzymana dbałością o ćwiczenia fizyczne, codzienny spacer na 
świeżym powietrzu po ciężkiej pracy. Rozległe czoło, głęboko osadzone oczy, jak 
gdyby spoglądające wciąż także i na wewnątrz. Mocno zaznaczone kości policzkowe 
i bruzdy po obu stronach ust, znamionujące tak charakterystyczną dla Dmowskiego 
siłę woli, wielka schludność w  wyglądzie zewnętrznym, w  ubiorze i  w  obejściu, 
dowodząca wyrobienia towarzyskiego.

Co mnie od początku najbardziej zdumiewało u  Dmowskiego, to połączenie 
w jego osobie zupełnie wyjątkowej wiedzy, oczytania, wszechstronności i głębokości 
zainteresowań, znajomości krajów, społeczeństw i języków obcych, może nie w ide-
alnej perfekcji akcentu czy literackiego doboru wyrazów, ale w stopniu pozwalającym 
na swobodne i niezmiernie przekonywujące argumentowanie, z zadziwiającą ogładą, 
powiem nawet swobodą międzynarodowego gentlemana, bardzo mocno wrośniętego 
w glebę rodzinną. Po dziś dzień pozostaje dla mnie zagadką jakich zdolności i jak 
wielkiej pracy wymagać musiało takie wzniesienie się w ciągu jednego pokolenia, 
własnym staraniem, wolą i wysiłkiem, od syna prostego brukarza warszawskiego. 
Zaznaczam, że swego pochodzenia Dmowski nie tylko nie wstydził się nigdy, ale 
przeciwnie, nie bez jakiejś dumy podkreślał je nieraz publicznie.

Tak więc z  całkowitą swobodą poruszał się po najwytworniejszych salonach 
i obcował jak równy z równym z możnymi tego świata, często gasząc innych w roz-
mowie swym intelektem i wiedzą. A gdy zwracał się do młodych i niższych, to nigdy 
nie dawał odczuć swej wyższości, lecz na odwrót objawiał z reguły ujmującą życzli-
wość i zainteresowanie.

Nie było w Dmowskim nic z pozy ani sztuczności. Demokrata nie tylko z nazwy, 
ale i z przekonania, celowo i  świadomie przestrzegał dużej prostoty w obcowaniu 
i narzucał to swemu otoczeniu. Koledzy i rówieśnicy mówili wówczas o nim „Pan 
Roman”, my pracownicy Komitetu „Prezes”, tak jak o Maurycym Zamoyskim wyra-
żano się per „Ordynat”. Pilnował też Dmowski, by pod żadnym pozorem nie nadawać 
Komitetowi Narodowemu cech tymczasowego rządu polskiego, pomimo że na pod-
stawie umów z Aliantami posiadał on bezsprzecznie prawa rządu w zakresie polityki 
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zagranicznej, sił zbrojnych i opieki konsularnej z paszportami włącznie. Dmowski 
uważał jednak, że rząd powstać może tylko w Polsce z woli Narodu.

Na „Klebrze” – tak ochrzcił dr Franciszek Fronczak32 z polsko-amerykańska sie-
dzibę Komitetu Narodowego na 11 bis /a właściwie 15/ Avenue Kleber w dzielnicy 
Etoile – nie dostrzegłem nigdy żadnych prób narzucania komukolwiek ideologii ani 
kultu bohaterów. Sam mieszkałem przez czas długi w tym samym gmachu na górnym 
piętrze, mając za sąsiada i przyjaciela Bronisława Piłsudskiego33, Sachalińczyka, star-
szego brata Marszałka, który nawiasem mówiąc pisał się Ginet Piłsudzki i niechętnie 
rozmawiał o sprawach rodzinnych, stale powracając myślą do długich lat spędzonych 
na zesłaniu. Otóż w moim pokoiku wisiała ponad łóżkiem fotografia „komendanta” 
w szarej świtce legionowej, nie jako symbol sympatii politycznych, ale jako wyraz 
pewnego romantyzmu i afirmacja niezależności.

Jeśli idzie o obcowanie w pracy z Dmowskim, to moje doświadczenia prowadzą 
do wniosku, że jego osobisty sekretarz, którym we właściwym tego słowa zna-
czeniu byłem przez kilka miesięcy zaledwie, mało był wykorzystywany jako taki. 
Dmowski był zbyt indywidualny i bogaty w myśleniu by móc łatwo wyręczać się 
kimkolwiek w  redagowaniu listu, przemówienia, memoriału czy artykułu. Sam 
dyktował je z zadziwiającą łatwością i jasnością stenografce albo pisał własnoręcz-
nie wielkim czytelnym pismem. Coraz bardziej zatem stawałem się sekretarzem 
nie Prezesa, lecz Komitetu i protokolantem jego posiedzeń, co dawało mi bezcenną 
sposobność przysłuchiwania się jego obradom i śledzenia roli, jaką w nich odgry-
wał Dmowski.

Nie narzucał się on nigdy z góry ze swym zdaniem; dawał najpierw innym swo-
bodę wypowiedzenia się. Uzupełniał w ten sposób własne, zdumiewająco bogate wia-
domości w bardzo wielu dziedzinach, a zwłaszcza może w znajomości psychologii 
ludzkiej w  rozmaitych krajach, z którymi zapoznał się w ciągu licznych, świetnie 
pod tym względem wykorzystanych podróży. W  zakończeniu dyskusji Dmowski 
po mistrzowsku reasumował argumenty, analizował je i formułował konkluzję ujętą 
zazwyczaj w tak jasny i przekonywujący sposób, że dalsza debata stawała się zbędna. 

32	 Franciszek Eustachy Fronczak (ur. 20 października 1874 w Buffalo, zm. 12 wrze-
śnia 1955 tamże) – polski lekarz i prawnik, działacz organizacji Polonii w Stanach 
Zjednoczonych, członek Komitetu Narodowego Polskiego w Paryżu (1918−1919), 
w 1946 urzędnik UNRRA ds. nadzoru warunków sanitarnych w Polsce.
33	 Bronisław Piotr Piłsudski herbu Piłsudski (ur. 2 listopada 1866 w Zułowie, zm. 
17 maja 1918 w Paryżu) – polski zesłaniec, etnograf, zajmujący się ludami i kultu-
rami Dalekiego Wschodu, głównie ludem Ajnów, który obserwował na Sachalinie, 
a później na wyspie Hokkaido. Był bratem Józefa, Adama, Jana i Kazimierza. Pod 
koniec życia zwolennik Romana Dmowskiego. Popełnił samobójstwo. 
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Nie zdarzyło mi się spotkać większej przejrzystości i precyzji w ujęciu tematu jak 
w tych jego końcowych wywodach, wypowiadanych zawsze spokojnie, bez orator-
skiej swady, ale z taką siłą przekonania, że jej żar przenikał wszystkich.

Jak dziś pamiętam całonocne zebranie z 27 na 28 lutego 1919 r. w głównym salo-
nie parterowym siedziby Komitetu, na którym Dmowski w  otoczeniu jego człon-
ków i  licznego grona rzeczoznawców ze znacznym udziałem geografa Eugeniusza 
Romera34, przygotował redakcję memoriału mającego uzasadnić na użytek konfe-
rencji głównych mocarstw sprzymierzonych postulaty pokojowe odrodzonej Polski 
w sprawie jej granic zachodnich. Memoriał musiał być złożony tegoż rana na Quai 
d`Orsay35. Koncepcja granic była już z dawna ustalona z naszej strony. Chodziło teraz 
o jej uzasadnienie i obronę głównie wobec zastrzeżeń nieżyczliwie ustosunkowanego 
do nas Lloyd George`a36. Dmowski wysuwał punkt po punkcie, konsultował rzeczo-
znawców i w wyniku dyskusji sam dyktował mi ustępami po polsku wobec wszyst-
kich gotowe ujęcie tekstu. Ja je przekładałem na gorąco na francuski i zanosiłem do 
przepisania na maszynie w sąsiednim pokoju naszej oddanej pracowniczce, pannie 
Archinard, córce generała francuskiego37. Nad ranem cały ten historyczny dokument 
był gotów i nie wymagał już wielu poprawek.

Na słynnym zebraniu paryskiej Rady Najwyższej z 21 stycznia 1919 r., na którym 
Dmowski, w parugodzinnym uzasadnieniu polskiego punktu widzenia, po francusku 
i po angielsku, bez żadnego pisanego tekstu, zdumiał obecnych ową wiedzą i talen-
tem, nie byłem oczywiście obecny. Ale słyszałem z ust mego bliskiego przyjaciela, 
ministra pełn. Vignon38, ówczesnego zastępcy szefa gabinetu francuskiego ministra 
spraw zagranicznych, że on i jego koledzy, którzy przysłuchiwali się obradom, ude-
rzeni byli w najwyższym stopniu zestawieniem rażącej nieraz ignorancji głównych 
leader`ów Zachodu, a niezrównanych za to wyg parlamentarnych, z wiedzą i wielko-
pańską dystynkcją przedstawiciela Polski.

34	 Eugeniusz Mikołaj Romer (ur. 3 lutego 1871 we Lwowie, zm. 28 stycznia 1954 
w  Krakowie) – polski geograf, kartograf i  geopolityk, twórca nowoczesnej kar-
tografii polskiej, współzałożyciel wydawnictwa Książnica-Atlas, encyklopedysta. 
Nie był kuzynem Tadeusza Romera. 
35	 Siedziba francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 
36	 David Lloyd George (ur. 17 stycznia 1863 w  Manchesterze, Anglia, zm.  
26 marca 1945) – brytyjski polityk i mąż stanu, premier Wielkiej Brytanii w latach 
1916–1922 i  minister wojny w  1916 r. Uchodził, często niesłusznie, za wroga 
sprawy polskiej. 
37	 Louis Archinard (ur. 1 lutego 1850 w Hawrze, zm. 8 maja 1932 w Villiers-le-
-Bel) – francuski wojskowy, który dosłużył się stopnia generała dywizji w okresie 
III Republiki Francuskiej. Był pierwszym dowódcą Armii Polskiej we Francji. 
38	 Nie udało się ustalić bliższych danych. 
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Brałem udział w  wielkiej ilości narad i  zebrań różnego rodzaju i  sam wiele 
z nich protokółowałem. Przekonałem się, że cenną wskazówką do charakterystyki 
ich uczestników bywają notatki lub figury czy rysuneczki machinalnie przez wielu 
z nich kreślone dla odprężenia nerwów lub przezwyciężenia zmęczenia. Posiadam 
gdzieś w zbiorach niejedną ilustrację delikatnie piórkiem sporządzoną w takich wła-
śnie warunkach przez autora Trylogii a przedstawiającą jej postacie. Pamiętam też 
figury geometryczne, rysowane przez Stalina w ciągu mej całonocnej z nim rozmowy 
na Kremlu. Kto zgadnie co pozostawiał po sobie na zebraniach, na wielu białych stro-
niczkach papieru, Roman Dmowski? Poza rysuneczkami, z  reguły łacińskie słowa 
kościelnej ministrantury. Widocznie za lat młodych przychodziło mu nieraz do Mszy 
św. służyć. A że wiek męski przypadł mu na największe nasilenie neoracjonalizmu 
i pozytywizmu w Polsce, którym zresztą ideowo się oparł, przeto dziwić się trudno, 
że i on przez czas dłuższy praktyk religijnych poniechał. W okresie gdy stałem bli-
sko niego, miałem wielokrotnie sposobność przekonać się, że do Kościoła odnosił 
się z głębokim szacunkiem i jego rolę w dziejach Polski w pełni doceniał. Wiem, że 
umierał przykładnie, pojednany z Bogiem.

Odznaczał się Dmowski bardzo finezyjnym poczuciem humoru. Trzymaliśmy 
się nieraz za boki, gdy z najpoważniejszą miną w świecie przezabawnie opowiadał 
kawały, pozbawione złośliwości, a nieraz urozmaicone cytatami z literatur, których 
przyswoił sobie mnóstwo, bo był wyjątkowo oczytany i  miał pamięć znakomitą. 
Przypominam sobie jak któregoś wieczora, po długich i nużących obradach, opusz-
czaliśmy gromadnie siedzibę Komitetu. Wartownik wojskowy i telefonista, już był 
opuścił swój posterunek i Prezes wszedł do jego budki by zatelefonować do kogoś. 
Powrócił ubawiony, mówiąc że ten prosty żołnierz Armii Błękitnej, dopiero wprawia-
jący się we francuszczyźnie, spędza jak się okazało wolne chwile na odpisywaniu z  
podręcznika francuskiego listów miłosnych, z których jeden nie ukończony leżał na 
pulpicie i zaczynał się od słów: „Cruelle!” Okrutna! Od tego czasu wyrażenie to stało 
się modne w Komitecie i  znajdowało coraz mniej oczekiwane zastosowania. Gdy 
rozstawaliśmy się przed domem, Dmowski tak pożegnał Ludwika Spiessa39, współ-
właściciela i kierownika jednej z głównych firm aptecznych w Polsce, śpieszącego 

39	 Ludwik Julian Spiess (ur. 23 lipca 1872 w  Warszawie, zm. 31 października 
1956 w  Krakowie) – polski farmaceuta, przemysłowiec. Syn Stefana Spiessa 
i  Jadwigi z  domu Simmler. Po wybuchu I  wojny światowej wyjechał do Rosji, 
gdzie w 1917 w Moskwie został członkiem Rady Polskiej Zjednoczenia Między-
partyjnego. Następnie powierzono mu misję nawiązania kontaktu z powstałym we 
Francji Komitetem Narodowym Polskim. W związku z tym wyjechał do Lozanny, 
a następnie do Paryża, gdzie w marcu 1918 otrzymał stanowisko dyrektora Urzędu 
Polskiego ds. Cywilnych. 
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jeszcze do powierzonego mu urzędu konsularnego: „Kupcze, idź w  miasto, ja do 
lasu muszę”. Po czym herszt zbójców wyruszył na codzienną przechadzkę do Lasku 
Bulońskiego.

Gdy w dobrych kilka lat później odwiedziłem Dmowskiego w Chludowie, ponie-
mieckiej resztówce w Poznańskim, oprowadzał mnie po swej posiadłości, pokazując 
i  komentując dowcipnie jej rozmaite niemieckie dziwactwa. Opowiedział mi przy 
tym, że tu dopiero miał możność sprostować błędny pogląd na brak zmysłu humoru 
u Wielkopolan. Wichura obaliła w jego ogrodzie kilka okazałych drzew, a ogrodnik, 
stary poznaniak, nie omieszkał obarczyć Niemców odpowiedzialnością za to, nawią-
zując do niedawnej okupacji Nadrenii przez Francuzów: „A bo im Rurę zatkało, więc 
dmuchają w naszą stronę!”.

Patrząc teraz z oddali czasu na potężną umysłowość Dmowskiego, na jego wyjąt-
kowy urok, zwłaszcza dla mnie młodego, któremu tyle okazał przyjaznej życzliwości 
i którego tyle nauczył, widzę szczególnie wyraziście, że wszystko co mówił i pisał 
było wynikiem gruntownego i wysoce oryginalnego przemyślenia. Nie było w tym 
nigdy ani cienia banalności lub blagi.

Jakże zatem stało się, że ja, młody i bez wątpienia oczarowany intelektem wiel-
kiego człowieka, nie włączyłem się w  szeregi jego stronnictwa? Otóż na gruncie 
Paryża i Komitetu Narodowego nie spotkałem się nigdy z najmniejszym przejawem, 
prozelityzmu partyjnego. Nikt nie zachęcał mnie do niczego. Gdy zaś później już 
w centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie znalazłem się znowu, na 
krótkich kilka miesięcy, u boku Dmowskiego jako ministra, w charakterze zastępcy 
szefa jego gabinetu, to jednym z pierwszych kroków nowego ministra był jego okól-
nik do pracowników polskiej służby zagranicznej, zalecający im powstrzymanie się 
od udziału, a przynajmniej od aktywnej roli w stronnictwach politycznych, gdyż zada-
niem tychże pracowników jest bezstronna służba na rzecz całego państwa i narodu. 
Taką była postawa przywódcy stronnictwa narodowego, któremu wyrzucano nieraz 
partyjniactwo.

Wypadki majowe 1926 r. zastały mnie na stanowisku kierownika Wydziału 
Zachodniego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Ponieważ uchodziłem w nim 
za jednego z  czołowych zwolenników praworządności, co nie przeszkodziło mi 
pozostać na posterunku po ukończeniu krótkiej, lecz tragicznej rewolucji, zwró-
cono się niebawem do mnie, z polecenia Marszałka Piłsudskiego, o pośrednictwo 
do bawiącego w Poznaniu Romana Dmowskiego z propozycją by zgodził się na 
pojednawczą rozmowę z Marszałkiem. Wątpiłem osobiście w skuteczność takiego 
kroku bezpośrednio po rozlewie krwi bratniej, ale list napisałem i wysłałem przez 
umyślnego gońca. Odpowiedzi nie było. Fakt ten notuję jako nieznany szczegół 
historyczny.
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W  krótki czas potem opuściłem Polskę, by powracać już do niej przygodnie 
tylko z placówek zagranicznych, które doprowadzić mnie miały w dalekiej Japonii 
do nowej wojny. Kontakty moje z Dmowskim musiały z natury rzeczy rozluźnić się 
w tym czasie. Niemniej pozostał z mej długoletniej pracy w Ambasadzie przy Kwi-
rynale trwały i cenny ślad w postaci odręcznego listu Dmowskiego do mnie, pisany 
w odpowiedzi na moją prośbę o jego biografię dla opracowywanej wówczas wielkiej 
encyklopedii faszystowskiej. Typowe dla wszelkich dyktatur wydawnictwo to było 
bardzo tendencyjne w zakresie najnowszej historii Włoch, ale w innych dziedzinach 
zawierało sporo wartościowej dokumentacji. Ten serdeczny list, ujęty w tonie lekko 
żartobliwym i zawierający dane o autorze jego własną ręką skreślone, jest niezmier-
nie charakterystycznym dokumentem i stanowi cenną dla mnie pamiątkę.

Później, bawiąc już na japońskich, antypodach, gdzie odnajdywałem ślady dawnej 
bytności i Dmowskiego i Piłsudskiego, nie miałem już z Dmowskim bezpośrednich 
listownych kontaktów. Tam doszła mnie wiadomość o jego śmierci i manifestacyj-
nym pogrzebie. Mówiłem sobie nieraz, że dobrze się stało, iż tacy ludzie jak Dmow-
ski i Piłsudski nie dożyli chwil tragicznych, w których ujrzeć by mogli walące się 
w gruzy dzieło ich życia i geniuszu, niepodległość i całość naszego Kraju. Ale wpływ 
jaki wywarli, spuścizna duchowa jaką zostawili, a na której wychowały się i wycho-
wują jeszcze całe pokolenia, są gwarancją, że Naród polski zmóc się nie da i znowu 
wyjdzie zwycięsko ze strasznych, cierpień i przeżyć, których jesteśmy uczestnikami 
i świadkami.

II.	 DYKTATURY MIĘDZYWOJNIA 

Powody kryzysu

Z dwudziestu lat międzywojnia spędziłem tylko siedem w Polsce. Reszta upłynęła 
mi na placówkach dyplomatycznych za granicą. Był to w Europie i poza nią okres 
coraz bardziej rozpowszechnionych, i  coraz to drastyczniejszych dyktatur. Pierw-
szą z nich wydała wydobywająca się z niebywałego chaosu Rosja. Ale niebawem 
i inne kraje Europy środkowej i południowej poszły w odmiennej formie w jej ślady, 
zawdzięczając to rozróżnienie wyłącznie zwycięstwu polskiemu z 1920 r. Łatwo zro-
zumieć przyczyny tego procesu.

Pierwsza wojna światowa była konfliktem generalnym na skalę dotychczas nie 
znaną. Doprowadziła ona do zdruzgotania trzech wielkich cesarstw oraz do wykrwa-
wienia i wyczerpania innych, z Francją na czele, w stopniu, który dopiero z czasem 
wyszedł na jaw. Stany Zjednoczone, których opóźniony udział w  wojnie zadecy-
dował o zwycięstwie bez większych ofiar, okazały się nieprzygotowane do wyjścia 
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z izolacji politycznej ani do objęcia prymatu w świecie. Zmęczone wojną społeczeń-
stwa żyły nadzieją, że zwycięstwo Koalicji przyniesie światu upragniony, trwały 
pokój i dobrobyt.

Po olbrzymich kosztach i zniszczeniach wojennych było to oczywistym złudze-
niem. Musiały zatem wkrótce nastąpić gorzkie rozczarowania. Pozbawiona udziału 
Stanów Zjednoczonych Liga Narodów okazała się niezdolna do poradzenia sobie 
z wielkimi problemami politycznymi, gospodarczymi i społecznymi, w obliczu któ-
rych znalazły się później nie tylko nowe lub odrodzone państwa, zbyt często skłócone 
wzajemnie, ale i świat cały. Wkrótce rozpoczęły się intrygi i flirty między trzymanymi 
w izolacji Niemcami i Rosją sowiecką, Wielki kryzys gospodarczy lat trzydziestych 
dokonał reszty. Zrozpaczone inflacją, drożyzną, bezrobociem, bankructwami, masy 
głównych krajów środkowo i  południowo-europejskich gotowe były pójść na lep 
demagoga czy szarlatana, który obiecywał im w efektownych słowach wyjście ze 
ślepego zaułka niedoli. Drugą z kolei dyktaturą stały się Włochy, które już w 1922 r. 
przyjęły ustrój faszystowski, nie obalając wszakże monarchii.

Faszyzm włoski

Gdy przybyłem tam w  sześć lat potem, by przez siedem lat następnych być 
radcą Poselstwa, a  wkrótce Ambasady i  przez dłuższe okresy jej kierownikiem, 
faszyzm pod władzą Mussoliniego był w kraju utrwalony i to nie tylko dzięki sile 
i okrucieństwom, praktykowanym w Rosji i później w Niemczech, co dzięki wielu 
pozytywnym i  docenianym dokonaniom. We Włoszech był spokój i  porządek, 
pobudowano nowe drogi i  nowe miasta, osuszono błota, zatrudnienie, zarobki 
i  poziom życia wzrosły, wprowadzono wywczasy. Za te i  inna osiągnięcia, 
przejściowe zresztą, przyszło zapłacić ukróceniem wolności i ogłupiającą formułą, 
że „wódz ma zawsze rację”. W braku innych argumentów przystawano i na to, bo 
ludziom działo się na ogół lepiej do czasu gdy faszyzm wkroczył na nieszczęsną dla 
siebie drogę wojen i podbojów.

Wkrótce zapoznałem się dobrze z krajem i społeczeństwem, z którymi nas Pola-
ków łączy tyle tradycyjnych więzów i przyswoiłem sobie język włoski w stopniu, 
który mi pozwalał nie bez powodzenia brać udział u dyskretnych konkursach per-
sonelu naszej ambasady, polegających na ułożeniu najwierniejszego tekstu przemó-
wienia Mussoliniego w przeddzień jego wygłoszenia, co nieraz udawało się wcale 
nieźle. Było w tym włoskim życiu politycznym dużo teatralności i komedianctwa. 
Przy włoskim usposobieniu i pod włoskim niebem nie raziło to tak jak by wyglądało 
gdzie indziej. Mussolini drapował się w  te efekty jak w płaszcz ukrywający braki 
i słabości. A że sam bywał na wozie i pod wozem i  jako dobry dziennikarz, który 
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jednym spojrzeniem ogarniał całą stronę dziennika, poznał dobrze psychologię swego 
narodu przeto do czasu wpływać na nastroje otoczenia i mas, wzbudzać entuzjazm 
i ślepe zaufanie. Marząc o wielkości i stawiając jej pomniki, wiedział dobrze – mia-
łem na to dowody – że zbiorowa waleczność nie należy do szczególnych zalet narodu 
włoskiego, gryzł się tym i łudził, że ją z czasem wykrzesze. Użyć miał ku temu, już 
po opuszczeniu Włoch przeze mnie, dróg najgorszych, które doprowadzić musiały do 
narodowej katastrofy i własnego tragicznego końca.

Żegnając się z nim w Pałacu Weneckim na odjezdnym na mą pierwszą samo-
dzielną placówkę dyplomatyczną w Portugalii w 1935 roku, w przededniu przygoto-
wującej się już ekspedycji abisyńskiej, czułem się upoważniony szczerze przyjaznymi 
stosunkami kulturalnymi polsko-włoskimi i  moją wieloletnią pracą w  Rzymie, do 
dania wyrazu memu osobistemu zaniepokojeniu następstwami dla Włoch i dla świata 
nabrzmiewającego konfliktu. Mussolini nie wziął mi za złe tego wynurzenia, czego 
miałem dowód i później, lecz starał się, niezbyt przekonywująco zresztą, uspokoić 
moje obawy zapewnieniami, że pod groźbą Abisynia zlęknie się i ustąpi. Zapewnić 
mogę Państwa, że nawet najsprawniejszy w aktorstwie dyktator daje się zaskoczyć, 
gdy się tego nie spodziewa. Na dowód tego opowiem, że Mussolini podejmowany był 
obiadem w pięknej siedzibie Poselstwa polskiego w pałacu Rospigliosi z okazji odwie-
dzin ministra spraw zagranicznych, Augusta Zaleskiego40 z małżonką. Ponieważ poseł  
Roman Knoll41 nie był żonaty, na lewo od Mussoliniego siedziała moja żona. Po rozmowie 
z ministrową, zwrócił się on z kolei do mej żony, najwidoczniej uprzedzony, że otrzymała 
ona krzyż walecznych za postawę w gronie pielęgniarek polskich, które na froncie 1918 r.,  
dostawszy się wraz z pełnym rannych i chorych szpitalem polowym do niewoli bol-
szewickiej, wyszły z tej przygody obronną ręką. Aluzję do tego wydarzenia zagaił 
słowami w niezbyt swobodnej francuszczyźnie: „Znam historię Pani...”. A na to moja 
żona z  przekornym uśmieszkiem: „Którą ma Pan na myśli, Ekscelencjo?”. Tu zapa-
nowało na chwilę kłopotliwe milczenie, gdyż nieomylny wódz nie był w stanie roz-
winąć wywodu. Niemniej po chwili rozmowa potoczyła się gładko i przyjaźnie i na 
zapytanie mojej żony czemu Włochy nie zapewniają kobietom równouprawnienia 
dostojny rozmówca starał się wytłumaczyć, że Włoszkom wcale na tym nie zależy, 
co może poniekąd niedalekie było prawdy.

40	 August Zaleski (ur. 30 września 1883 w Warszawie, zm. 7 kwietnia 1972 w Lon-
dynie) – polski polityk i dyplomata, dwukrotny minister spraw zagranicznych, Pre-
zydent RP na Uchodźstwie.
41	 Roman Knoll (ur. 27 października 1888 w Kijowie, zm. 6 marca 1946 w Katowi-
cach) – polski polityk i dyplomata, wolnomularz. Po przewrocie majowym mianowany 
wiceministrem w Ministerstwie Spraw Zagranicznych z datą 13 maja 1926. Pełnił 
następnie funkcję posła polskiego w Rzymie (1926−1928) i Berlinie (1928−1930).
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Hitlerowcy 

Hitlera, Goeringa, Goebbelsa, spotykałem tylko przelotnie w czasie ich odwiedzin 
we Włoszech lub z okazji moich krótkich bytności w Berlinie u mego kolegi i bli-
skiego przyjaciela jeszcze z czasów uniwersyteckich, ambasadora Józefa Lipskiego42. 
Miał on zwyczaj zastępować własne opisy przywódców nazizmu prowadzeniem 
swych przyjaciół na publiczne wiece, na których oni głos zabierali. Tak udało się 
i mnie posłyszeć jedną z wielkich mów Hitlera, której treść, znając język niemiecki, 
zrozumiałem, ale z której pozostało mi tylko wspomnienie histerycznych wrzasków, 
niczym nie tłumaczące dziwnego magnetyzmu, jaki na masach swych rodaków 
wywierał.

Salazar

Nie będę też rozwodził się nad innym, bardzo od poprzednich różnym na swą 
korzyść, dyktatorze portugalskim, Salazarze43, którego poznałem lepiej ograniczając 
cię do przypomnienia, że jest to dziś chyba jedyny, i to z powodów zgoła odmien-
nych, premier urzędujący dłużej od Cyrankiewicza44.

III.	 DRUGA WOJNA ŚWIATOWA 

Japonia

Kilka słów jeszcze na temat wojskowej dyktatury japońskiej, której przyglądałem 
się uważnie i krytycznie przez cztery i pół lat pobytu w Tokio w charakterze ambasa-
dora Rzeczypospolitej. Nie mam czasu wchodzić w szczegóły, ale pragnę zaznaczyć, 

42	 Józef Lipski herbu Grabie (ur. 5 czerwca 1894 we Wrocławiu, zm. 1 listopada 
1958 w Waszyngtonie) – polski polityk, dyplomata i  oficer. Od 29 października 
1934 ambasador RP w  Berlinie. Wraz z  Konstantinem von Neurathem podpisał  
26 stycznia 1934 polsko-niemiecką deklarację o niestosowaniu przemocy.
43	 António de Oliveira Salazar (ur. 28 kwietnia 1889 w Santa Comba Dão, zm. 
27 lipca 1970 w  Lizbonie) – portugalski polityk, profesor ekonomii. W  latach 
1932–1968 pełnił funkcję premiera, a także ministra finansów (1928–1940) i mini-
stra wojny (1936–1944). Twórca tzw. Nowego Państwa (Estado Novo), w którym 
sprawował władzę dyktatorską typu autorytarnego. W czasie II wojny światowej 
zachował neutralność. Miał opinię najinteligentniejszego dyktatora Europy. 
44	 Józef Adam Zygmunt Cyrankiewicz (ur. 23 kwietnia 1911 w  Tarnowie, zm.  
20 stycznia 1989 w Warszawie) – polski działacz socjalistyczny i komunistyczny, 
członek władz PPS i  PZPR, pięciokrotny premier Polski w  latach 1947–1952 
i 1954–1970 (urząd ten sprawował najdłużej w historii Polski), członek Biura Poli-
tycznego KC PZPR (1948–1971), przewodniczący Rady Państwa (1970–1972).
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że tak jak moi poprzednicy, pielęgnowałem przyjazne stosunki ze społeczeństwem 
japońskim, wychodząc z założenia przezeń podzielanego, iż sąsiad niebezpiecznego 
sąsiada powinien być naszym przyjacielem. Zbliżenie niemiecko-japońskie niezbyt 
temu przeszkodziło, ponieważ w tym właśnie czasie stosunki polsko-niemieckie były 
odprężone.

Pakt Ribbentrop − Mołotow u zarania drugiej wojny światowej spadł jak grom 
na Japończyków i  poczytany został przez ich opinię publiczną za objaw zdrady. 
Nie straciłem ani chwili czasu i wdziawszy żakiet a na głowę włożywszy cylinder, 
udałem się, w towarzystwie zwołanych dziennikarzy na cmentarz japoński, na którym 
czczone są w charakterze bohaterów narodowych szczątki wiernych Roninów, czyli 
zbrojnej asysty Dajmio, ich Pana, który zamordowany podstępnie, pomszczony został 
przez nich po wielu latach ukrywanych starań i  wysiłków i  z  poświeceniem wła-
snego życia. Składając wieniec na ich grobie, określiłem go jako symbol wierności, 
który w tych ciężkich czasach jest nam Polakom na równi z Japończykami drogim. 
Skutki tego wystąpienia nie dały długo czekać na siebie. Już w ciągu pierwszych dni 
po agresji niemieckiej, nasza ambasada zasypana została listami od Japończyków, 
zgłaszających się na ochotników do wojska polskiego. Jeden z nich, prosty robotnik, 
zagroził że w razie nieprzyjęcia jego zgłoszenia popełni harakiri u wejścia do Amba-
sady i użyć musiałem perswazji dyplomatycznej, by go skłonić do zwłoki.

Z racji przebiegu i rozprzestrzenienia się wojny, nastroje te rychło uległy zmianie. 
Im to wszakże zapewne zawdzięczamy poniekąd, że mimo nacisków i  starań nie-
mieckich, rząd japoński nie zerwał aż do października 1941 r., bez sześciu tygodni 
do wybuchu wojny na Pacyfiku, stosunków dyplomatycznych z rządem polskim na 
obczyźnie. Gdy wreszcie wiceminister spraw zagranicznych Japonii notyfikował mi 
osobiście w kurtuazyjnej formie cofnięcie uznania, wyrażając żal, że zmusza go do 
tego tragiczne położenie Polski, nie mogłem oprzeć się potrzebie odparcia, że nie 
mniej boleję nad losami Japonii, zmierzającej do wojny, z której wyjść może w gor-
szych od Polski warunkach.

Przypominam sobie wreszcie jeden jeszcze charakterystyczny lecz ambarasu-
jący dla mnie epizod, gdy w związku z rozpisaną przez naszą Ambasadę na początku 
wojny zbiórką na rzecz Polskiego Czerwonego Krzyża, posypały się datki Japończy-
ków, nie wyłączając urzędników Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Zgłosił się do 
mnie wówczas dyskretnie pośrednik powszechnie znanego w szeptanej propagandzie 
groźnego szefa tajnej organizacji terrorystycznej pod nazwą Czarnego Smoka, która 
dzięki głośnym zamachom i  morderstwom była postrachem polityków i  wielkiej 
finansjery. Wyraził on gotowość nadesłania mi na rzecz naszej zbiórki swego pisma 
z pozostawieniem in blanco nazwy japońskiej firmy do wyboru i wysokości okupu, 
który ma niezawodnie złożyć na Polski Czerwony Krzyż. Tu znowu wypadło mi użyć 
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sporej dozy perswazji dyplomatycznej by wytłumaczyć, że oferty takiej przyjąć nie 
mogę.

Stalin

Przechodzę z kolei do dyktatury kremlowskiej, z którą przyszło mi zapoznać się 
u  schyłku 1942 r., gdy po powrocie z  Dalekiego Wschodu wezwany zostałem do 
natychmiastowego udania się z Afryki południowo-wschodniej do Rosji, nawet bez 
zameldowania się u własnego rządu w Londynie, by objąć posterunek ambasadora 
w bardzo już zaognionych stosunkach polsko-sowieckich. Z braku czasu ograniczę 
się do opisania najważniejszego epizodu tej mojej siedmiomiesięcznej epopei, czyli 
wielogodzinnej rozmowy nocnej ze Stalinem. Jej przebieg najlepiej chyba scharak-
teryzuje dla Państwa sylwetkę krwawego dyktatora Rosji w okresie jej najcięższych 
zmagań z Niemcami. Rozmowa ta nastąpiła już po moim powrocie z Londynu, gdzie 
ustaliłem z rządem polskim metody dalszego postępowania w obliczu narastającego 
zatargu polsko-sowieckiego.

Oto siedzę w jednym z moskiewskich teatrów wieczorem, pod koniec lutego 1943 r.,  
na przedstawieniu „Kremlowskich Kurantów”. Komunistyczna propagitka nie ma 
głębszej wartości. Ale tradycje Stanisławskiego trwają w pełni. Staranność wystawy 
i gry, wypracowanie każdego najdrobniejszego szczegółu przykuwają uwagę, rodzą 
złudzenie prawdziwej sztuki. Aktor grający rolę dobrotliwego Stalina zaciąga akcen-
tem gruzińskim. Gdyby nie liczne mundury wojskowych dokoła i skupienie twarzy 
szukających zapomnienia i  rozrywki w  ciągu krótkiego urlopu, to zapomniałoby 
się w tej cichej, dobrze oświetlonej sali, że, na zewnątrz słychać od czasu do czasu 
grzmot dział niemieckich.

W przerwie odnajduje mnie bezbłędnie – tu oceniam jak sprawnie działa poli-
cyjny wywiad – elegancki starszy pan, który po przedstawieniu się jako dyrektor 
teatru i po mojej twierdzącej odpowiedzi na zapytanie czy jestem polskim ambasado-
rem, zaprasza mnie do swego biura na rozmowę telefoniczną z Ministerstwem Spraw 
Zagranicznych. Za chwilę dowiaduję się, że autentyczny tym razem Stalin oczekiwać 
mnie będzie za godzinę na Kremlu, „o ile to Panu Ambasadorowi odpowiada”. Jakże 
by nie, pośpieszam zapewnić, uzupełniając to w myśli uwagą, że nie po co innego 
narażałem przed kilku dniami życie w ciągu 11-godzinnego, karkołomnego lotu noc-
nego ze Szkocji ponad Niemcami i Polską.

Spiesząc do hotelu, opuszczam teatr i wkrótce, poprzez zaciemnione ulice docie-
ram pod eskortą do kremlowskich straży. Meldunki, przejazdy w tajemniczym mroku, 
powitania, podróż windą i  długa wędrówka korytarzami z  czuwającym u  każdego 
skrzyżowania oficerem NKWD w  pełnym uzbrojeniu. Wprowadzają mnie wreszcie 
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z towarzyszącym mi radcą A.M. do przybocznego sekretariatu premiera, w którym kilku 
urzędników odbiera przyciszonym głosem długodystansowe meldunki telefoniczne.

Atmosfera napięcia wzrasta, gdy po krótkim oczekiwaniu otwierają się drzwi do 
gabinetu Stalina. Widzę go po raz pierwszy. Uderza mnie jego wzrost niewysoki, 
celowa prostota półwojskowego stroju z  jedną tylko miniaturą orderu Czerwonej 
Gwiazdy na piersi, powszechnie znany wąs zawiesisty i uśmiech pół uprzejmy i pół 
chytry, z jakim mnie wita podchodząc spoza przeładowanego papierami i telefonami 
biurka. Jaskrawo oświetlony, rozległy pokój o pustych ścianach. Wzdłuż jednej długi 
stół konferencyjny, przykryty zielonym suknem, przy którym na zaproszenie gospo-
darza siadamy, po jednej stronie on w towarzystwie komisarza do spraw zagranicz-
nych, Mołotowa, w głębi tłumacz sowiecki, a po drugiej ja z moim towarzyszem.

Znam język rosyjski na tyle, że mógłbym od biedy obejść się bez tłumacza, ale 
za przykładem Wyszyńskiego, który nie chciał nigdy rozmawiać ze mną po polsku, 
wolę posługiwać się francuskim, przywracając w  ten sposób równowagę między 
nami i zyskując na czasie do namysłu. Miejscowy tłumacz sprawnie przekłada moje 
wypowiedzi, a  mój współpracownik, nieobciążony odwrotną procedurą, skrzętnie 
notuje przebieg rozmowy. Stalin niemal bez przerwy pali fajkę i ukrywa swe reakcje 
kreśleniem geometrycznych figur na skrawkach papieru. Mówi zwolna, z przerwami, 
cichym głosem, bardzo prosto, ale zawsze uprzejmie i nawet z humorem, jakby rozu-
miejąc, że lepiej niż czymkolwiek innym zjednuje sobie tym rozmówcę. Żadnej pozy 
ani gestów dyktatorskich, których tyle obserwowałem osobiście u  Mussoliniego 
i  Hitlera. Pochłonięty jest wyraźnie zagadnieniami natury wojskowej, w  których 
zabiera głos bez wahania i z dużą pewnością siebie. Natomiast wyręcza się chętnie 
Mołotowem w sprawach politycznych i prawnych.

Ten ostatni zachowuje się obojętnie i  milcząco, nie kryjąc zniecierpliwienia 
w  miarę przedłużającej się rozmowy. Skoro jednak dyskusja schodzi na drażliwe 
tematy granic i obywatelstwa, Mołotow ożywia się niezwłocznie i zdaje się czuwać 
nad wypowiedziami Stalina, coraz to usiłując własną interpretacją zwężyć ich zasięg 
lub znaczenie i wtrącając swój osobisty, z reguły nieżyczliwy dla nas komentarz.

W takich to okolicznościach podjąłem późną nocą z 26 na 27 lutego 1945 r. naj-
trudniejszą chyba i  najbardziej odpowiedzialną w  mym życiu ponad trzygodzinna 
rozmowę dyplomatyczną na Kremlu.

Na czym polegała jej trudność? Gdy zaledwie kilka miesięcy przedtem obejmo-
wałem nowy posterunek w Rosji, stosunki polsko-sowieckie, wznowione w 1941 r. 
przez premiera Sikorskiego, przechodziły ostry kryzys. Wojsko gen. Andersa i mała 
część cywilnej ludności polskiej na zesłaniu znajdowały się już w Iranie lub Iraku, 
a dalsza rekrutacja i wyjazdy z ZSRR były wstrzymane. Ogromny i zadziwiająco sku-
tecznie działający aparat opieki społecznej naszej ambasady w Kujbyszewie został 
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przez władze sowieckie jeżeli nie rozbity, to w dużej mierze sparaliżowany represjami 
i aresztowaniami, nie wyłączając nawet personelu dyplomatycznego.

Wreszcie ostatnio, za mej bytności w  Londynie, rząd sowiecki jednostronnie 
pozbawił obywatelstwa polskiego wszystkich Polaków, którzy po wrześniu 1939 r.  
znaleźli się na wschodzie Polski pod okupacją armii czerwonej – i  wznowił tym 
samym spór o granice. W miarę tego jak dzięki mroźnej zimie, masowym dostawom 
broni i zasobów przez mocarstwa zachodnie, ale i bitności własnego żołnierza, poło-
żenie Rosji umacniało się na froncie, by doprowadzić 2 lutego 1943 r. do kapitula-
cji armii von Paulusa pod Stalingradem, Moskwa, po przekonaniu się, że nie zdoła 
podporządkować sobie politycznie ani wojskowo Polaków, dążyła coraz wyraźniej 
do uwolnienia się od krępujących ją na wewnątrz i na zewnątrz związków z rządem 
polskim w Londynie. Dla nas natomiast związki te były cenne nie tylko na danym 
odcinku, ale również przez wpływ pozytywny lub negatywny jaki wywierać musiały 
na ustosunkowanie się do nas Londynu i Waszyngtonu.

Misja, jaką w tym stanie rzeczy powierzył mi premier Sikorski, polegała zatem 
na wybadaniu u źródła czy i jakie istniałyby jeszcze szanse odbudowania na dopusz-
czalnych dla nas warunkach atmosfery współpracy i zaufania w stosunkach polsko-
-sowieckich, a w razie stwierdzenia takiej możliwości, na wyzyskaniu ich w pełni. 
Jedyny bez mała atut, którym dysponować mogłem w  tym zadaniu, ale który był 
z reguły – tak jak przygotowania do drugiego frontu na zachodzie – bagatelizowany 
przez propagandę sowiecką, stanowił wciąż zdumiewający polski wkład ofiar i cier-
pień do wojny, czy to w działaniach naszych regularnych sił zbrojnych /lotnictwo, 
marynarka, Tobruk/, czy zwłaszcza w walce podziemnej w kraju.

Ten fakt miał być punktem wyjścia i głównym zaczepieniem w mojej rozmowie 
ze Stalinem. Ponieważ ta właśnie jej część nie figuruje w londyńskim zbiorze doku-
mentów, przytoczę ją tutaj na podstawie dosłownych niemal notatek, robionych przez 
towarzyszącego mi radcę ambasady. Tym bardziej, że stanowi ona, w obronie Armii 
Krajowej, najwymowniejszą odpowiedź na łamańce historyczne Gomułki w  jego 
przemówieniu z 20 stycznia 1962 r. w stalinowskim Pałacu Kultury w Warszawie, 
w ramach obchodu 20-lecia Polskiej Partii Robotniczej.

„Romer: W czasie mojego pobytu w Londynie, miałem okazję rozmawiania z emi-
sariuszami, przybyłymi z kraju, oraz czytywałem raporty od naszych tajnych władz 
wojskowych i cywilnych w Polsce. Sprawozdania te nadchodzą do Londynu prawie 
codziennie konspiracyjną drogą radiową. Działalność polskich organizacji podziem-
nych pod okupacją niemiecką obejmuje obecnie w dużym stopniu dziedzinę gospo-
darczą. Polega ona między innymi na sabotażu obiektów przemysłowych, pracujących 
na potrzeby wojenne Niemiec. Jak wiadomo, z powodu bombardowań, wiele zakła-
dów przemysłowych zostało przeniesionych z Rzeszy do zachodnich dzielnic Polski. 
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Odnosi się to również do wielkich składów z zasobami wojskowymi. O ile wiem, rząd 
sowiecki został w swoim czasie powiadomiony o zniszczeniu przez nas w Poznań-
skiem ogromnych zapasów odzieży zimowej /Stalin potakuje/. Poza tym sabotowane 
są również dostawy żywności i wszelkich surowców z Polski do Niemiec, niszczone 
są lokalne linie komunikacyjne, przeciwdziała się przymusowemu poborowi do woj-
ska niemieckiego młodzieży z t.zw. prowincji inkorporowanych, o czym będę jeszcze 
mówił później. W stosunku do władz okupacyjnych i do zaprzańców uprawiany jest 
skuteczny terror zbrojny. Otwarta akcja bojowa prowadzona jest w miarę możności 
i potrzeby na poszczególnych odcinkach, np. ostatnio w Lubelszczyźnie, o czym nad-
chodziły relacje do Londynu w czasie mego tam pobytu.

Natomiast rząd polski jest jak dotychczas zdecydowanie przeciwny wszelkim 
pomysłom wzniecania w  kraju powstania powszechnego, uważając je na razie za 
przedwczesne tak długo, jak długo nie miałoby szans podtrzymania z zewnątrz w krót-
kim odstępie czasu. W przeciwnym razie nie tylko rozpętalibyśmy kosztem ludności 
cywilnej fale jeszcze straszliwszych represji, ale wystawilibyśmy na zagładę nasze 
cenne, dobrze zorganizowane, tajne kadry wojskowe, które chwilowo dysponują 
niedostatecznym uzbrojeniem, a będą dla nas niezbędne w decydującym momencie.

Stalin /przerywa/: Słusznie! Ogólne powstanie w Polsce byłoby obecnie niemożliwe.
R.: Jednakże odczuwano u nas potrzebę działań, które zaznaczyłyby lepiej chęć 

naszego choćby pośredniego udziału w walkach prowadzonych przez Armię Czer-
woną na froncie wschodnim. W związku z tym, z polecenia naszych władz wojsko-
wych, studiowano już od dłuższego czasu na miejscu w kraju możliwości i  plany 
akcji dywersyjnej na szerszą skalę i właśnie przed moim odjazdem z Anglii p. premier 
Sikorski zaznajomił mnie, w celu przedstawienia tego Panu, z otrzymanym wów-
czas szczegółowym raportem, przewidującym równoczesne przerwanie na przeciąg 
co najmniej kilku dni wszystkich linii kolejowych, prowadzących z Niemiec na front 
wschodni, a dla nas dostępnych. Odpowiedni plan działania został szczegółowo opra-
cowany i mógłby zostać wykonany w  początku marca r.b. obejmuje on 85% wszyst-
kich linii kolejowych obsługujących front niemiecki w ZSRR.

S. /przerywa/: Na Ukrainie partyzanci bardzo dobrze pracują, niszczą tory i mosty 
kolejowe.

R.: Wspomniany plan przedstawia oczywiście duże niebezpieczeństwa; dla jego 
wykonania trzeba będzie rozesłać w teren podwójne a może i potrójne ekipy specjali-
stów, należycie zaopatrzone, ale w rezultacie wszystkie połączenia niemieckie z fron-
tem wschodnim zostałyby na pewien czas i to równocześnie unieruchomione w Polsce.

S. /przerywa/: Jednoczesne działanie przeciwko liniom komunikacyjnym sprowo-
kuje represje ze strony Niemiec, gdyż upewni ich to, że była dobra organizacja, która 
przygotowała takie działania.
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R.: Akcja jest istotnie ryzykowna i wciągną������������������������������������ć����������������������������������� może nas nawet do szerszych opera-
cji wojskowych przeciwko Niemcom, które byłyby na razie, jak to sam Pan Premier 
stwierdził, przedwczesne i niewłaściwe. Dlatego właśnie otrzymałem polecenie poro-
zumienia się w tej sprawie z Panem.

S. /przerywa/: Dobrze byłoby nawiązać kontakt między partyzantami rosyjsko-
-ukraińskimi a polskimi, gdyż dotychczas są między nimi kłótnie /„draki”/ 

R.: W tej ostatniej sprawie, która, jest istotna, najlepiej byłoby dać polecenie czyn-
nikom wojskowym polskim i sowieckim, aby zniosły się bezpośrednie między sobą.

S.: Rząd polski winien dać polecenie polskim partyzantom, działającym w kraju, 
aby ci nie kłócili się z  partyzantami rosyjsko-ukraińskimi, którzy ze swej strony 
otrzymaliby podobny rozkaz.

R.: U nas rzecz przedstawia się nieco odmiennie niż, po stronie sowieckiej. My 
nie mamy na ogół partyzantów rekrutowanych wśród ludności cywilnej, ale ścisłą, 
zakonspirowaną organizację wojskową, na którą składają się kadry wyszkolone, kie-
rowane przez oficerów lub podoficerów służby czynnej albo rezerwy, którzy zdołali 
się ukryć w kraju. Kadry te są oparte na systemie dyscypliny wojskowej i podpo-
rządkowane Naczelnemu Wodzowi w Londynie. Co zaś do tarć pomiędzy polskimi 
i  sowieckimi dywersantami, to pozwalam sobie zwrócić uwagę Pana Premiera na 
fakt, o którym sam kilkakrotni słyszałem w Londynie, że na ziemiach polskich lądują 
spadochroniarze sowieccy, których działalność nieskoordynowana [jest] z naszą i nie 
idąca po tej samej linii powoduje dużo komplikacji i skarg ludności miejscowej. 

S.: Nasza organizacja przedstawia się podobnie. Kiedy nie ma na miejscu ofice-
rów, dosyłamy ich samolotami. W szeregu okupowanych, przez wroga obłasti istnieją 
specjalnie przygotowane lotniska, na których samoloty nasze lądują. Czy jest chociaż 
jeden taki rejon w Polsce? Moglibyśmy wam dopomóc w tej sprawie.

R.: W  Polsce taką rzecz trudno byłoby przeprowadzić, gdyż kraj jest gęściej 
zaludniony i zanadto dobrze strzeżony przez Niemców. Nasi emisariusze z Londynu 
dosyłani są do kraju na samolotach i lądują jako spadochroniarze. W razie potrzeby 
powrotu muszą korzystać z drogi lądowej, co oczywiście połączone jest z dużymi 
trudnościami i zwłoką.

S.: Przecież w lesie możne zawsze znaleźć lub wyciąć polanę. W Polsce jest dużo 
lasów. Praktyka sowiecka wykazała, że samoloty mogą konspiracyjnie lądować na 
terenie zajętym przez wroga, to bardzo nietrudno. Wrzucanie spadochroniarzy jest 
środkiem ostatecznym, nie zawsze celowym. Lepszy jest samolot. Ja myślę, że to 
można zorganizować.

R.: Pan Premier wspomniał o dużych przestrzeniach lasów. U nas tak nie jest. 
W Polsce centralnej i zachodniej większych lasów obecnie prawie że nie ma. To samo 
pytanie stawiałem fachowcom w  Londynie. Odpowiedziano mi, że konspiracyjne 
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lądowanie w Polsce samolotów przybywających z Anglii i tam wracających jest tech-
nicznie niemożliwe. Mogą to być tylko duże bombowce o wielkim zasięgu, wymaga-
jące rozległego terenu do lądowania i startu. Muszą one być zaopatrzone w materiał 
pędny na podróż tam i z powrotem, ponieważ w Polsce nie mogą się weń zaopatrzyć.

S.: Jakie samoloty są w użyciu?
R.: Ciężkie czteromotorowce typu „Liberator” i podobne, przystosowane do lotu 

na wielkich wysokościach, nocą, aby uniknąć obrony przeciwlotniczej w przelocie 
ponad Niemcami.

S.: Tak, rzeczywiście, „Liberatory” są samolotami czteromotorowymi, a  do 
takich działań potrzebne są lżejsze samoloty dwumotorowe. My używamy do tego 
celu dwumotorowców typu „Douglas”, których zasiąg wynosi około 1000 km i tyleż 
z powrotem. Samoloty te działają bez zarzutu w zakresie łączności z naszymi party-
zantami. Ten nasz związek lotniczy z nimi przedstawia ponadto tę wielką wygodę, że 
można zabierać z powrotem ludzi, np. rannych w akcji, co stale robimy, a czego nie 
można robić w Polsce. 

R.: Wracając do tematu pragnę zapytać Pana Premiera o jego zdanie co do korzy-
ści, wynikających dla Armii Czerwonej z akcji planowanego przez nas zerwania połą-
czeń kolejowych z frontem niemieckim. 

S.: Czy ta akcja ma być jednoczesna? 
R.: Tak jest.
S. /po namyśle/: Akcję taką należy rozważyć z punktu widzenia jej użyteczno-

ści zarówno dla Czerwonej Armii jak i dla Polski. Jeżeli Pan Ambasador pyta mnie 
o  radę, ja bym nie radził. Na pewno będą wielkie straty w kadrach. To jest akcja 
niebezpieczna dla polskich kadr. Jeżeli akcja odbędzie się na całym obszarze i jed-
nocześnie, to Niemcy zorientują się natychmiast, że przewodzi jej jedna, sprawna 
organizacja i postarają się j����������������������������������������������������� ą����������������������������������������������������  wytępić. Lepiej akcję taką prowadzić na poszczegól-
nych odcinkach, etapami. Będzie wówczas łatwiej ukryć się kadrom. Z egoistycz-
nego punktu widzenia Czerwonej Armii, taka jednoczesna dywersja jest oczywiście 
pożądana, bo wywoła w Niemczech zamęt, ale dla Polaków spowoduje zbyt wielkie 
straty. Gdy nastąpi odpowiednia chwila i gdy akcja taka będzie mogła liczyć na pod-
trzymanie przez cały naród, wtedy będzie można do niej przystąpić. 

R.: Czy Pan Premier nie jest w stanie już dzisiaj przewidzieć w przybliżeniu okres, 
w którym przedstawiony mu przeze mnie projekt mógłby być uznany za dostatecz-
nie ważny w  swych następstwach dla działań Armii Czerwonej, ażeby uzasadnić 
w naszych oczach ryzyko związane z jego wykonaniem? 

S.: Nie mogę na to odpowiedzieć, Panie Ambasadorze. Na wojnie nie wszystko 
od nas zależy. Dużo zależy także od wroga. Bardzo trudno przewidzieć termin zakoń-
czenia wojny. Nie możemy również z góry określić chwili, w której będzie można 
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uderzyć na wroga, w  decydujący sposób i  zbliżyć się do granic Polski. Gdy bieg 
wojny na to pozwoli, na pewno zawiadomimy /„nawierniaka uwiedomim”/ o  tym 
Pana Ambasadora. Obecnie nie jestem w stanie nic więcej powiedzieć.

Liczyłem się oczywiście z mniej lub więcej zręcznymi uchyleniem przez Stalina 
złożonej mu za moim pośrednictwem bardzo dlań kłopotliwej oferty Podziemia. Nie 
wzruszała mnie, rzecz jasna, taktyczna dbałość krwawego dyktatora o życie i zdrowie 
moich rodaków. Nawet gdyby plan nasz miał być przyjęty, jego urzeczywistnieniem 
zająć by się musieli fachowcy wojskowi w  terminach i warunkach, dających nam 
niezbędne gwarancje. Ale i przy negatywnym obrocie sprawy cel nasz był jednak 
poniekąd osiągnięty udowodnieniem w oczach Londynu i Waszyngtonu kwestiono-
wanych przez Sowiety sił i możliwości Armii Krajowej oraz dobrej woli rządu pol-
skiego w Londynie. Ta zatem wstępna rozgrywka nie pozostała bez wpływu na cały 
dalszy przebieg rozmowy i na jej ukończenie zgodą Stalina na rokowania w sprawach 
obywatelstwa i opieki społecznej.

Zainteresowanych szczegółami dalszej części rozmowy pozwalam sobie odesłać 
do zbioru dokumentów /„Documents on Polish-Soviet Relations 1939−1945”, Wil-
liam Heineman Ltd., London 1961 vol. I/, który, za wyjątkiem tu podanego ustępu, 
przytacza ją na 10 stronach drukowanego tekstu. W mojej pamięci wiąże się ona ze 
wspomnieniem ogromnego napięcia uwagi i woli, by pod maską opanowania i swo-
body ukryć prawie że fizyczne poczucie jakiegoś niezmiernego osamotnienia i odpo-
wiedzialności za ewentualne potknięcie, które grozić by mogło nie tylko niepowodze-
niem mojego zadania, ale również najgorszymi następstwami dla powierzonych mej 
opiece zesłańców polskich w głębi Rosji. Przez cały czas rozmowy, argumenty krzy-
żowały się i ścierały jak szpady w fechtunku, ale gdy któryś z nich okazywał się bar-
dziej skuteczny, nie słychać było okrzyku „touche”, lecz czuło się co najwyżej chęć 
utrwalenia chwilowej przewagi, urwaną zazwyczaj przejściem do innego tematu.

Przypominam sobie zwłaszcza dwa momenty, w  moim położeniu ryzykowne, 
w których śmiałym wystąpieniem raczej postawiłem na swoim. W dyskusji nad oby-
watelstwem powołałem się imiennie na powtórnie aresztowanych przez NKWD, już 
spod opieki naszej Ambasady, radnych Warszawy i wybitnych Bundowców, Altera45 

45	 Wiktor Alter, (ur. 20 grudnia 1890 w Mławie, zm. 17 lutego 1943 w Kujbyszewie) 
– polsko-żydowski działacz socjalistyczny związany z partią Bund, publicysta. Członek 
egzekutywy II Międzynarodówki. 4 grudnia 1941 Wiktor Alter i Henryk Ehrlich zostali 
aresztowani przez NKWD w Kujbyszewie, gdzie przebywali w ambasadzie RP. Uwię-
zienie działaczy Międzynarodówki Socjalistycznej wywołało burzę w kręgach socja-
listycznych na Zachodzie i oficjalne interpelacje do władz sowieckich. Te przez cały 
1942 rok zachowywały milczenie, by w lutym 1943, po zwycięstwie pod Stalingradem, 
ogłosić, że Alter i Ehrlich zostali rozstrzelani, jako „szpiedzy Hitlera”.
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i Ehrlicha46, w oczekiwaniu, że dowiem się w ten sposób czegoś o  ich nieznanym 
nam losie. Tę moją uwagę Stalin zbył milczeniem, ale musiała go ona jednak poru-
szyć, gdyż już w kilka dni później ambasador sowiecki w Waszyngtonie uprzedził 
listownie prezesa amerykańskiej Federacji związków zawodowych o  wykonaniu, 
już w  ciągu roku poprzedniego, wyroku śmierci na obydwu naszych działaczach, 
skazanych za... dywersję na rzecz Niemiec. Ta nowa, niczym nie uzasadniona i na 
oszczerstwie oparta zbrodnia sowiecka wzbudziła wówczas powszechne oburzenie 
w świecie pracy, którego echa odzywają się po dziś dzień, jak mogliśmy się o tym 
przekonać nawet w Montrealu.

Drugim starciem w rozmowie ze Stalinem stała się już pod jej koniec drażliwa 
sprawa granic. Tekst ogłoszony w „Documents...” wskazuje, że z całą otwartością 
wyłożyłem Stalinowi nasz punkt widzenia na tę sprawę. Nawiązując do tego, premier 
wyraził się nieco później jak następuje: „…gdy idzie o terytorium sowieckie, to nie ma 
rządu sowieckiego, który by się wyrzekł /„otkazałsia by”/ postanowień naszej konsty-
tucji. A przecież do konstytucji włączona jest przynależność do Związku Zachodniej 
Ukrainy i Zachodniej Białorusi”. Odpaliłem na to bez wahania: „Z naszej strony nie 
znalazłby się ani jeden Polak, który by wyparł się polskości Wilna i Lwowa. Ja sam 
to pierwszy mówię Panu Premierowi z najgłębszym przekonaniem”. Zaskoczony tym 
Stalin odpowiedział zwolna: „Rozumiem wasz punkt widzenia. My mamy swój punkt 
widzenia. Jesteśmy skwitowani...”. Ja zaś tylko co skwitowałem ten pogląd uwagą, 
że „łatwiej jest milczeć gdy się coś nabyło aniżeli gdy się coś traci... Nam grozi z ini-
cjatywy sowieckiej utrata całej wschodniej połaci naszego terytorium. Trudno więc 
dziwić się rozgoryczeniu opinii polskiej”.

Ściany kremlowskiego gabinetu nie często chyba słyszały równie szczerą 
i bezkarną wymianę zdań w rozmowie dyplomatycznej.

ZAKOŃCZENIE

Wiele miałbym do opowiedzenia w dalszych etapach mej służby publicznej o gen. 
Sikorskim i  o  Churchill’u. Czas nie pozwala mi dziś na to, ale mam nadzieję, że 
powetuję to kiedyś w książce, którą mam w opracowaniu.

Natomiast w konkluzji tego przemówienia proponuję moim miłym Słuchaczom, 
by zechcieli odgadnąć, jaka głośna osobistość świata współczesnego wywarła na mnie 

46	 Henryk Ehrlich, wł. Hersz Wolf (ur. w  maju 1882 w  Lublinie, zm. 15 maja 
1942 w Kujbyszewie) – redaktor wydawanego w języku jidysz dziennika „Fołks-
-Cajtung”, adwokat, członek rady miejskiej Warszawy i członek żydowskiej par-
tii socjalistycznej Bund. Członek egzekutywy Socjalistycznej Międzynarodówki 
Robotniczej (od 1930). 
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najpotężniejsze wrażenie. Był to wyjątkowy człowiek, którego nie miałem niestety 
zaszczytu poznać osobiście, ale który miał na stosunki między ludźmi i społeczeń-
stwami wpływ tak nowy i tak przemożny, że dzięki niemu możemy wśród mrocznej 
teraźniejszości spoglądać w przyszłość z otuchą. Mam oczywiście na myśli wielkiego 
apostoła miłości, jakim był w słowie, czynach i życiu Jan XXIII. Nikt lepiej od niego 
nie zastosował płomiennych wywodów Pawłowych w najpiękniejszym chyba tekście 
wszystkich literatur świata, według którego: gdybyśmy miłości nie mieli, to staliby-
śmy się jako miedź brzęcząca i jako cymbał brzmiący...

Niech w tych trudnych czasach, w których żyć nam przyszło, przykład Jana XXIII 
i apel św. Pawła Apostoła służą nam wszystkim, a według Sienkiewiczowskiej dedy-
kacji, dla pokrzepienia serc.

4 października 1918 roku (Paryż). Maurycy Zamoyski, wiceprezes Komitetu 
Narodowego Polskiego, wręcza akt nominacji na stanowisko Wodza Naczelnego 

Wszystkich Wojsk Polskich gen. Józefowi Hallerowi. W uroczystości wziął udział 
Tadeusz Romer (czwarty z prawej w głębi). Fot. Zbiory Fundacji Narodowej im. 

Romana Dmowskiego
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