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C’est la vie

Tego wieczoru telefon zadzwonił niespodzianie. Było paskudnie, póź-
no, ale na tę wiadomość – byłoby za wcześnie o każdej porze dnia czy roku.

– Andrzej nie żyje!
Te kilka ostatnich godzin dziesiątego października 1991 roku będę pa-

miętał zawsze. Dzieliliśmy się z przyjaciółmi wiadomością. I bólem. Pa-
miętam głos Włodka Korcza, jakby pragnącego obronić się przed rzeczywi-
stością. Pamiętam zmatowiały nagle dźwięk głosu Janusza Grzywacza, gdy 
rozwiewał wątpliwość:

– Tak, Andrzej nie żyje. I Zuza…
W takie chwile, choćby nie wiedzieć, jak to kiczowato wyglądało – przy-

pomina się kawał życia. Ten, w którym dzieliło się je z kimś drugim. Wspo-
minałem więc.

Kraków u schyłku lat sześćdziesiątych. „Europejskie miasto w ruskiej 
niewoli”, jak mawiał nieodżałowany profesor Kazimierz Wyka. Przykurzo-
na scenografi a historycznej sztuki? Nie. Miejsce naszego życia. Na ścianach 
tu i ówdzie ręcznie bazgrane afi sze, wzywające na koncert Szwagrów, Czar-
nych Pereł, Telstaru i innych bohaterów chłopięcej wyobraźni. Trojanow-
ski, Tiachnowski, Kadłuczka, Gogosz, Jamrozy, Koster czy Sztyc, nazwiska, 
które dziś pozostały tylko w niewymiecionym przez doktora Alzheimera za-
kątku pamięci starszego człowieka… Może wtedy otarłem się po raz pierw-
szy o niewysokiego chłopca z Pychowic? A może nieco później, gdym na ja-
kiejś potańcówce „u Wandera” przy ulicy Mogilskiej, rzut beretem od mego 
ówczesnego mieszkania, usłyszał Czarty? Na te pytania odpowiedzi nigdy 
już nie udzielę. Pamiętam tylko, że na koncertach w Barbakanie, prowadzo-
nych w niezwykły sposób przez Wieśka Dymnego – były setki, może tysiące 
podobnych nam chłopaków, sklejonych w jedno przez rytm bigbitu…
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Czarty to był jeden z wielu zespolików grających rówieśnikom do tań-
ca. Jako początkujący recenzent zapisywałem wrażenia ze spotkań z takimi 
grupkami zapaleńców. Ale o Czartach nie znajduję ani słowa. O Tytanach 
z Wieliczki – i owszem: „Gruby gitarzysta ryczy jak bawół”, to odnotowana 
w pożółkłym dziś kajecie opinia o znakomitym później jazzmanie. Kto by 
pamiętał niewielkiego chłopca zza perkusji amatorskiego zespołu?

W 1967 roku albo na początku 1968 wyjechałem do Francji. Tam pierwszy raz usłysza-
łem i pokochałem gościa, który się nazywa Ray Charles. Kupiłem jego płytę z takimi utwo-
rami, jak Georgia on My Mind, Woopi Yoopi i I Can’t Stop Loving You. Zakochałem się w tych 
utworach, nauczyłem i po przyjeździe do Krakowa zmieniłem zupełnie swój styl śpiewa-
nia. W Polsce nikt dotychczas tak nie śpiewał. Śpiewało się Toma Jonesa, takie utwory jak 
Delilah itp. A tu nagle w Krakowie jeden facecik zaczął śpiewać Charlesa. To zwabiło mo-
ich późniejszych kolegów z zespołu Dżamble, Mariana Pawlika i Benka Radeckiego. Przy-
szli, posłuchali mnie i skaperowali natychmiast do zawiązującego się wówczas zespołu… – 
wspominał w gazetowym wywiadzie Andrzej.

Georgia to piosenka na lata związana z Zauchą. To ją właśnie śpiewał 
w klubie przy Mogilskiej, gdy słuchali go po raz pierwszy późniejsi przy-
jaciele z Dżambli. To Georgię nagrał na swej pierwszej, niemieckiej płycie 
z jazzowym zespołem Old Metropolitan Band (w którym – nawiasem mó-
wiąc – grał na perkusji). Georgię Andrzej wykonywał chętnie, przez całe 
życie. Najbardziej wstrząsające jej wykonanie pamiętam z rynku krakow-
skiego, gdym wraz w reżyserem Tadeuszem Lisem przygotował wielki kon-
cert-benefi s, z Zauchą w roli głównej…

Najpierw jednak były Dżamble. Niezwykły zespół młodych ludzi, któ-
rzy wyprzedzili czas, w naszym kraju biegnący jakby wolniej niż w świecie. 
Dżamble – czyli wspomniani już Marian Pawlik i Benek Radecki, a także 
Jurek Horwath – były zespołem lokującym się gdzieś między wciąż mod-
nym „mocnym uderzeniem” a jazzem. W środowisku polskich artystów, 
zwłaszcza jazzowych, światy te dzieliła przepaść. Owszem, zdarzało się, 
że znakomici instrumentaliści jazzowi wspierali już wtedy idoli – ale za-
zwyczaj były to „prace zlecone”. Dżamble sami określili artystyczne prefe-
rencje. Co więcej – zostali zaakceptowaniu po obu stronach rozszerzającej 
się przepaści. Po zwycięstwie w II Młodzieżowym Festiwalu Muzycznym, 
wielkiej próbie artystycznego zaplecza polskiej estrady (w pierwszym MFM 
wygrali Skaldowie, w drugim zespołowych laureatów wyłoniono zaś z 376 
zgłoszeń!), przyszły przecież pochlebne opinie zyskane w czasie „Jazzu nad 
Odrą”. Konkursu ortodoksyjnie jazzowego…

Po lipcowym sukcesie w II Młodzieżowym Festiwalu Muzycznym uka-
zała się bodaj pierwsza recenzja poświęcona Andrzejowi. Jej fragmenty, pu-
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blikowane na łamach raczkującego wówczas „Jazz Forum” – jako autor z sa-
tysfakcją przedrukowuję: 

Ekspresja to największy walor Andrzeja Zauchy z Krakowa. Laureat tegorocznego fe-
stiwalu „Jazz nad Odrą” występował wraz z zespołem Dżamble, którego jest stałym człon-
kiem. Wśród zgłoszonych i zakwalifi kowanych do fi nału wokalistów krakowianin wyróżniał 
się zdecydowanie dzięki „murzyńskiej”, nieco chropawej barwie głębokiego głosu, dzięki 
niespotykanemu u innych naszych (nie tylko startujących w festiwalu) śpiewaków wyczu-
ciu swingu, dzięki zastanawiającej, intuicyjnej swobodzie rytmicznej. Andrzej jest wokalistą 
bardzo młodym, gdyby mniej umiał – rzekłbym początkującym. Jednak nie waham się już 
w chwili obecnej zaliczyć go do szczupłego grona naszych najwybitniejszych wykonawców 
rhythm and bluesa i wierzę, że po studiach wokalnych (na które się wybiera) może się on stać 
bardzo cenionym wokalistą – nawet jazzowym.

Kariera Dżambli, choć krótka, wyznaczyła na lata miejsce Andrzeja 
 Zauchy na polskiej scenie. Od początku wiadomo było, że nie jest to – i ni-
gdy nie będzie – idol, lecz artysta. Różnica to znaczna: idolem zostaje się 
dzięki widowni, jej marzeniom i złudzeniom, jej niestałości i podatności na 
propagandę. Artystą się jest dzięki sobie, dzięki własnej niepowtarzalności, 
wyobraźni, umiejętności. Andrzej, co prawda, nie podjął studiów wokal-
nych, zapowiadanych w pierwszej recenzji, ale przeszedł kurs mistrzowski 
w pracy z ludźmi kreatywnymi. Dzięki nieustannej bliskości środowiska ja-
zzowego, które nauczyło go nie tylko wykorzystywać elementarną zręcz-
ność w grze na perkusji czy saksofonie tenorowym, ale także stworzyło dru-
gi obok głosu fundament jego wokalistyki – ów feeling, jazzowy stosunek 
do czasu, rytmiczną swobodę frazowania. Ale także dzięki bliskiej obecno-
ści Leszka Aleksandra Moczulskiego, wybitnego krakowskiego poety, który 
zwrócił mu uwagę na walor słowa w piosence.

Umiejętność interpretowania tekstu przydała się Zausze na całe życie, 
gdy Dżamble przestały de facto istnieć – nawiązał był bowiem współpracę 
z Janem Kantym Pawluśkiewiczem i opuszczoną na czas jakiś przez Gre-
chutę Anawą. Pawluśkiewicz tak mówił: 

Andrzej równie dobrze czuł się w repertuarze, który pozornie był mu obcy, czyli w utwo-
rach niejazzowych, dokładnie zaaranżowanych na kwartet smyczkowy, w tekstach, których 
dotychczas nie śpiewał – mówię o tekstach Zycha, Leśmiana, Przybosia. To była zupełnie 
odświeżająca sytuacja, dlatego że te teksty wyartykułowane z fantastyczną dykcją, z niezwy-
kłą muzykalnością, umożliwiały natychmiastowy kontakt z odbiorcą. To była wielka przygo-
da. Szkoda, że trwało to tylko półtora roku. Nagraliśmy tylko jedną płytę na początku 1973 
roku i właściwie po sesji nagraniowej rozstaliśmy się, ponieważ on zdecydował szukać siebie 
w innych rejonach muzyki, jako instrumentalista. Po artystycznym epizodzie z Anawą An-
drzej należał już do artystów rozpoznawalnych i cenionych. A przecież przez długie lata jego 
wartość nie przekładała się na masową popularność. Zarabiać więc musiał w różny sposób, 
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wykorzystując przede wszystkim doświadczenie muzyczne. Nonsensem jednak byłoby wy-
liczanie tu wszystkiego, co robił (czy nawet zrobił). Encyklopedyści – z Ryszardem Wolań-
skim na czele – i kronikarze zrobią to na pewno lepiej. Dostępna jest zresztą książka Andrzej 
Zaucha – krótki szczęśliwy żywot…, skompilowana przez przyjaciół Andrzeja z lat późnych: 
Małgorzatę i Tomasza Bogdanowiczów. Zresztą życie tego artysty – także to publiczne, estra-
dowe i sceniczne – było tak bogate, że nie wystarczy kronikarz, by je w dokładnie opisać. To 
życie – fascynująca inspiracja dla ewentualnej literatury. Czy lata spędzone na statku, „z chał-
turą po świecie”, lata zarabiania i oczekiwania na lepsze jutro – nie stanowią pięknego tema-
tu dla ewentualnego autora powieści o artyście? Czy wiadomość, że w trzy tygodnie nauczył 
się grać na saksofonie, bo był to warunek otrzymania pracy, nie może być impulsem do sceny 
fi lmowej? Swoją drogą, jakiż to paradoks – a zarazem znak czasu – że o dobrym człowieku 
i wybitnym artyście zapomina się łatwo, fi lmy zaś kręci się o rówieśnym mu ćpunie…

Doświadczenia muzyczne i estradowe powoli kształtowały Zauchę-akto-
ra. Z początkiem lat osiemdziesiątych zagrał ważną rolę w musicalu Jana 
Kantego Pawluśkiewicza Kur zapiał. Dziwne to było przedstawienie, w któ-
rym samouk z innego świata muzycznego, debiutant sceniczny – stał się nie 
tylko dla publiczności, ale i dla wszystkich współtworzących spektakl arty-
stów (w większości z prawdziwej opery rodem) – mistrzem i przewodnikiem! 
Potem ów niezwykły talent aktorski, którego nikt nie wykorzystał do koń-
ca, a na pewno nikt nie opisał, objawiał się tu i ówdzie. Pamiętam pełne za-
chwytu słowa profesora Aleksandra Bardiniego, gdy zobaczył Andrzeja w ja-
kiejś telewizyjnej błahostce. A także potem, we Wrocławiu, gdyśmy wspólnie 
przeżywali Galę Przeglądu Piosenki Aktorskiej, w której Andrzej cudownie 
interpretował piosenkę Jonasza Kofty. Profesor Bardini uważał wręcz Zauchę 
za „wybitnego aktora, który gra rolę piosenkarza”. Trudno o większy kom-
plement, jeśli słowa takie padły z ust mistrza i wyroczni w zakresie aktorstwa 
i sceny muzycznej. Ostatnie artystyczne osiągnięcie Andrzeja, rola Twardow-
skiego w musicalu innego krakowskiego kompozytora, Janusza Grzywacza – 
to jeszcze jedno potwierdzenie kunsztu aktorskiego właśnie… 

Owe predyspozycje aktorskie Andrzeja, które podkreślam, bo mało kto 
je opisywał, okrzepły zapewne w czasie krótkiej współpracy z Andrzejem 
Sikorowskim i Krzysztofem Piaseckim. We trójkę stworzyli oni mianowicie 
kameralną grupkę Sami. Był to rozkoszny „teatrzyk piosenki”, żeby użyć 
określenia modnego przed laty. Trzy indywidualności polskich estrad, zda-
wać by się mogło całkowicie odmienne, w tym programie stopiły się w jed-
nym: w prawdziwej radości wspólnego przebywania z publicznością. Może 
miałem szczęście uczestniczyć tylko w takich wyjątkowych spektaklach Sa-
mych, w których radość wspólnego przebywania artystów udzielała się ka-
meralnej widowni? Nie wiem. Wiem jednak na pewno, że ów epizod ar-
tystyczny był czymś znacznie więcej niż tylko kolejnym „programem”, 
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„występem” itp. To była próba – zapewne niewyspekulowana, po prostu wy-
nikająca z osobowości, doświadczenia i gustów artystów – swoistej alterna-
tywy dla chamstwa i agresji, dla powierzchowności i papuziego udawactwa, 
słowem – dla tego, co dziś uważa się za „estradę”, niestety…

I jeszcze jedna rzecz pozostała niedoceniona: kolędy. Dwa dni przed 
zbrodniczym szałem zazdrosnego impotenta Zaucha nagrał program, nad ja-
kim przez jakiś czas pracował wraz z Włodzimierzem Korczem, Alicją Ma-
jewską i Haliną Frąckowiak. Dwupłytowy album Kolędy w Teatrze STU jest 
arcydziełem sztuki wokalnej. Ośmielam się twierdzić, że pastorałka Oj maluś-
ki, maluśki (i kilka innych) jest nie tylko największym osiągnięciem artystycz-
nym Andrzeja, ale kreacją niedościgłą dla żadnego z polskich interpretatorów 
piosenki! Potęga, skala i giętkość głosu, swoboda frazowania, żarliwość – to 
tylko niektóre, być może nawet nie najważniejsze cechy tego nagrania…

W dwa dni później jeden z największych artystów polskiej piosenki zo-
stał zamordowany. Gdy mija szok w takiej chwili – przychodzą myśli po-
ważne, myśli o kruchości wszystkiego, o przeznaczeniu. I pamięci. Czy nie 
zbyt łatwo zapomnieliśmy Andrzeja Zauchę?

Gdy jesienią, późnym wieczorem, dzwoni dziś na moim biurku telefon 
– staram się jednak nie snuć wspomnień. Z regału ściągam jedną ze starych 
płyt Andrzeja i nastawiam głośno. Najchętniej C’est la vie – Paryż z pocz-
tówki. Wtedy zdaje mi się, że nic się nie stało. A na pewno – że nie wszystek 
odszedł.

Jan Poprawa
1991
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