
109

ARTYKUŁY

NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ
2023, nr 2 (82)

Magdalena Gardias
Uniwersytet Palackiego w Ołomuńcu
ORCID: 0000-0001-9227-1403

Literackość w ujęciu polskich i czeskich tekstów byłych 
więźniarek KL Auschwitz (analiza)1

Słowa kluczowe
obóz koncentracyjny, KL Auschwitz, literatura kobieca, wspomnienia, czeski, polski, 
żydowski

Streszczenie
Artykuł przedstawia próbę analizy kobiecych wspomnień byłych więźniarek  
KL Auschwitz – Marii Gleń (tekst polski) oraz Wally Zimet (czeska relacja w formie 
listu), pochodzących z  archiwów Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau oraz 
Muzeum Bojowników Getta (Izrael), przede wszystkim pod kątem sposobu przedsta-
wienia doświadczeń obozowych. Praca ta ma na celu wzbogacenie o kobiece spojrzenie 
zdecydowanie męskiego obrazowania literatury reprezentującej KL Auschwitz, dzięki 
perspektywie feministycznej w oparciu o materiały archiwalne. Stanowi również próbę 
zrekonstruowania biografii tych dwóch kobiet i pokazanie tym samym ich jednostkowej 
historii – Polki działającej w konspiracji oraz Czeszki pochodzenia żydowskiego – skła-
dającej się na opowieści o cierpieniu wielu podobnych kobiet podczas II wojny światowej.

Wprowadzenie – stan badań
Pomimo stałego zainteresowania badaczy tematem wspomnień 

obozowych KL Auschwitz w kontekście Shoah, jak i pozostałych, 
zakres analizy testów pisanych przez kobiety jest znacznie okrojony 

1	 Zpracování a vydání publikace bylo umožněno díky účelové podpoře na spe-
cifický vysokoškolský výzkum udělené Ministerstvem školství, mládeže a  tělo-
výchovy ČR Univerzitě Palackého v Olomouci (IGA_FF_2022_004).
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w przeciwieństwie do męskich, co jednak obecnie mocno się zmie-
nia za sprawą wielu badaczy. Wciąż wśród wspomnień kobiecych 
dotyczących KL Auschwitz dominują trzy główne wydania – Sewe-
ryna Szmaglewska (Dymy nad Birkenau), Krystyna Żywulska 
(Przeżyłam Oświęcim), Zofia Kossak-Szczucka (Z  otchłani). To 
do nich badacze wciąż się odwołują, z nich czerpane są cytaty na 
potwierdzenie licznych tez. Pomija się więc szereg interesujących 
tekstów znajdujących się w różnych instytucjach, także na terenie 
Czech, Polski i  Izraela. Mimo że w KL Auschwitz kobiet przeby-
wało stanowczo mniej niż mężczyzn, archiwa zawierają w liczbie 
ogromnej także ich wspomnienia, do których szerszy dostęp pozwo-
liłby na usłyszenie wielu głosów. Może to przybliżyć nam ich sytu-
ację, zawiera bowiem odmienne od znanych nam wartości i sposoby 
przedstawienia poszczególnych zdarzeń.

Irena Strzelecka jest badaczką, specjalizującą się w  historii 
kobiet przebywających na terenie KL Auschwitz, stąd w artykule 
pojawia się wiele odniesień do historii kobiet, które znalazły się 
w  tym obozie. Sięgnięto również po słynne kalendarium Danuty 
Czech, która zajmowała się szczegółowym datowaniem wszystkich 
wydarzeń związanych z KL Auschwitz, co pomogło w umiejsco-
wieniu wielu zdarzeń. Niemieckie archiwum Arlosen pozwoliło na 
dopełnienie wiedzy o autorkach dwóch tekstów. Z feministycznej 
perspektywy należy wspomnieć pracę Joanny Stöcker-Sobelman 
i kierunek badań, zajmujący się uzupełnieniem spojrzenia na pro-
blematykę II wojny światowej o kobiece doświadczenie na różnych 
polach ich codziennej egzystencji, szczególnie chodzi o  tematy 
wciąż pomijane, uznane za tabu (np. seksualności, gwałty). Jest 
to dla mnie nurt o tyle ciekawy, że aby się nim zająć, należy się-
gnąć po nowe źródła – te, zalegające na półkach archiwów. Z ostat-
nich prac warto wspomnieć książkę Karoliny Sulej Rzeczy osobi-
ste. Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, 
gdzie autorka zastanawia się głębiej nad przedmiotami i ubiorem 
więźniarek, co czuły, kiedy pozbawiano je atrybutów kobiecości 
(np. włosów) i wykorzystywano ich nagość. Perspektywa femini-
styczna stanowi więc temat, który w  ostatnim czasie rozwija się 
dość mocno, także w zakresie tekstów powojennych byłych więź-
niarek KL Auschwitz.
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Kobiety w KL Auschwitz

Badanie literatury, uwzględniające kobiece doświadczenia, mocno 
wyróżnia się na tle męskiego spojrzenia, które przeważa w istnieją-
cym do dziś materiale archiwalnym. Wynika to z historycznego faktu, 
że KL  Auschwitz był początkowo obozem przeznaczonym przede 
wszystkim do odosobnienia mężczyzn, aby zmniejszyć przepełnienie 
więzień na Śląsku2, dopiero wraz z  rozwijaniem się obozu rozsze-
rzyły się jego plany – zaczęto tu więzić także kobiety, początkowo 
jeszcze w Auschwitz  I  (nie licząc więźniarek tzw. „tranzytowych”, 
czyli niewpisanych do rejestru obozowego). Wcześniej kobiety kie-
rowano głównie do KL Ravensbrück (obozu koncentracyjnego stricte 
kobiecego, istniejącego już od 1939 roku na terenie Niemiec). Ale nie-
mieckie obozy koncentracyjne powstawały już w 1933 roku3, pierw-
szy z przeznaczeniem dla kobiet utworzono na terenach III Rzeszy 
(Moringen, Dolna Saksonia)4 jeszcze w tym samym roku. To dlatego 
można sądzić, że już przed wybuchem II wojny światowej, oprawcy 
zakładali, że kobiety odegrają zupełnie odmienną rolę w  stosunku 
do poprzedniego konfliktu zbrojnego. Kobiety, tak jak i  mężczyzn 
uznawano za wrogów III Rzeszy, więziono, torturowano, oskarżano 
o konspirację, skazywano na śmierć. Jeszcze podczas I wojny świa-
towej, gdy kobieta z  terenów podbitych uderzyła żołnierza, ten nie 
mógł poddać jej żadnej represji z powodu jej płci – dlatego rozmiar 
dokonanych zmian można sobie wyłącznie wyobrażać.

Pierwszy faktyczny kobiecy transport przybył do KL Auschwitz 
z  Ravensbrück (głównie więźniarki niemieckie) oraz Słowacji 
(Żydówki) 26 marca 1942 roku w liczbie 1 998 więźniarek i został 
umieszczony w  obozie macierzystym Auschwitz  I  (w  blokach od 
1 do 10 i  odgrodzony murem od reszty obozu)5, tworząc oddział 
kobiecy tzw. Frauenabteilung, po zlikwidowaniu obozu pracy dla 

2	 W. Bartoszewski, Wstęp, [w:] idem, Mój Auschwitz. Rozmowa, Znak, Kraków 
2010, s. 5.
3	 J. Jagoda, S. Kłodziński, J. Masłowski, Oświęcim nieznany, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1981, s. 11.
4	 Kobiety w KL Auschwitz, http://lekcja.auschwitz.org/2022_kobiety_pl/ [dostęp: 
05.05.2022].
5	 D. Czech, Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Wydawnictwo Państwowego 
Muzeum w Oświęcimiu, Oświęcim 1992, s. 147−148.
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jeńców rosyjskich. Powstanie takiego oddziału w Oświęcimiu miało 
na celu przede wszystkim odciążenie transportów kierowanych do 
KL Ravensbrück oraz więzień państw okupowanych6 (w tym Polski, 
Czech i Słowacji).

W  sierpniu 1942 roku więźniarki przeniesiono na odcinki 
w Auschwitz II Birkenau (pierwszym był BIa) i utworzono oficjalny 
kobiecy obóz koncentracyjny tzw. Frauenlager7, gdzie przybywało 
coraz więcej kobiet. Samo Birkenau w założeniu miało być miejscem 
kaźni rosyjskich jeńców wojennych, zmieniła się jednak sytuacja na 
froncie i zamiary te zostały przekształcone – KL Birkenau stało się 
częścią planu Zagłady Żydów8 – należy zaznaczyć: całych rodzin 
żydowskich, czyli mężczyzn, kobiet i dzieci, a także obozem wynisz-
czającej pracy. Eksterminacja odbywała się więc na dwóch pozio-
mach: wyniszczania bezpośredniego (obozy Zagłady) i pośredniego 
(powolna śmierć jako więzień)9. Kobiety i mężczyźni podczas selek-
cji na rampie obozowej zostawali oddzieleni od siebie; płeć nieletnich 
decydowała o tym, czy zostaną uwięzieni wraz z ojcem, czy z matką. 
Niektóre żydowskie transporty kierowano w całości na śmierć do kre-
matoriów, bez selekcji i wpisu do rejestru obozowego (liczba oficjal-
nie mieszcząca się w granicy ponad 1 100 tys. pomordowanych)10.

Więźniowie pochodzący z Protektoratu Czech i Moraw byli kiero-
wani do KL Auschwitz już w początkowej fazie działalności obozu, 
tj. 6 czerwca 1941 roku11, ale pojedynczy więźniowie narodowości 
czeskiej przybywali tam wcześniej, także z innych miejsc uwięzienia, 
m.in. KL Buchenwald. Pierwszy kobiecy transport z Czech (dokład-
nie z Pragi) przybył do KL Auschwitz dnia 29 kwietnia 1942 roku12. 
Najliczniejszymi transportami były te, które pochodziły z  getta 

6	 I. Strzelecka, Oddział kobiecy (Frauenabteilung) w męskim obozie macierzy-
stym w Oświęcimiu, „Zeszyty Oświęcimskie” 1993, t. 20, s. 6.
7	 Auschwitz 1940−1945. Węzłowe zagadnienia z  dziejów obozu, red. T. Świe-
bocka, Wydawnictwo Państwowego Muzeum w Oświęcimiu, t. 1, Oświęcim 1995, 
s. 69−70.
8	 W. Bartoszewski, op. cit., s. 5.
9	 J. Jagoda, S. Kłodziński, J. Masłowski, op. cit., s. 11.
10	 Liczba zamordowanych, http://www.auschwitz.org/historia/liczba-ofiar/liczba-
-zamordowanych/ [dostęp: 06.04.2022].
11	 M. Poloncarz, Ile Czechów osadzono w KL Auschwitz?, „Zeszyty Oświęcim-
skie” 2009, t. 25, s. 22−23.
12	 Ibidem, s. 26.
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Terezín (Theresienstädt) i  utworzyły w  1942 roku obóz familijny 
(razem z rodzinami ponad 9 tys. kobiet) na odcinku BIIb, w KL Bir-
kenau znalazły się także Żydówki spoza ewidencji obozowej w tzw. 
obozach depozytowych BIIc i BIII13. Po 6 miesiącach część wywie-
ziono do innych miejsc uwięzienia, resztę zagazowano w nocy z dnia 
10 na 11 lipca 1944 roku14. Getto Terezín (powstało w październiku 
1941 r.) stało się szczególnym miejscem martyrologii Żydów na 
terenie Czeskiej Republiki15 (wtedy: Czechosłowacji), podobnie jak  
KL Auschwitz dla Polaków.

W KL Auschwitz zmuszano kobiety do prac m.in. rolno-hodow-
lanych, w  zakładach przemysłowych, w  hodowli zwierząt, w  polu, 
na liniach produkcyjnych, na terenie obozu, a  także przy jego roz-
budowie16. Od 1943 roku także w  puffach17, co nie miało miejsca 
w przypadku mężczyzn – zmuszane były do prostytucji przez władze 
obozowe (nie licząc seksualnych wymuszeń dokonywanych przez 
m.in. więźniów funkcyjnych na obu płciach). Niektóre więźniarki, ze 
względu na przeznaczenie do pracy, przebywały np. w placówkach 
obsługujących esesmanów czy w  rolno-hodowlanych i  przemysło-
wych podobozach. Na bloku 10 w obozie macierzystym Auschwitz I  
128 Żydówek wykorzystano w  nazistowskich zbrodniczych eks-
perymentach m.in. Carla Clauberga (w 1943 r.)18 czy Horsta Schu-
manna. Krótko mówiąc, kobiety wykorzystywano do różnych funk-
cji i  prac, posyłano do podobozów i  jednostek współpracujących  
z  KL Auschwitz, nie przebywały wyłącznie na terenie obozu. 
Należy wspomnieć także o  bloku 11 w Auschwitz I, gdzie mieścił 
się katowicki sąd – rozstrzelanie przy Ścianie Śmierci było jed-
nym z  wyroków takich sądów. Wiele polskich kobiet ściągano do  
KL Auschwitz tylko po to, aby tam je zamordować.

13	 I. Strzelecka, Obóz kobiecy (Frauenlager) w KL Auschwitz-Birkenau (BIa, Bib), 
„Zeszyty Oświęcimskie” 2008, t. 24, s. 10.
14	 D. Czech, op. cit., s. 707.
15	 M. Gilbert, Holocaust, tł. Z. Dalewski, Bertelsmann Media, Warszawa 2002,  
s. 80.
16	 Kobiety w KL Auschwitz…, op. cit.
17	 W języku obozowym: dom publiczny dla więźniów obozowych, puffy funkcjo-
nowały m.in. w KL Auschwitz, Ravensbrück i Buchenwaldzie. Do takiej „pracy” 
kierowano więźniarki z obozu, obiecując im lepsze warunki życia. Osoby żydow-
skiego pochodzenia nie miały tam wstępu.
18	 D. Czech, op. cit., s. 405.
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Najczęściej kobiety były kierowane do KL Auschwitz z powodu 
działalności konspiracyjnej, niektóre trafiały tam z  powodu akcji 
przesiedleńczych (np. z terenów Zamojszczyzny), Żydówki z najróż-
niejszych krajów na skutek polityki dyskryminacji rasowej. Znaczna 
część kobiet nie znała przyczyny swojego uwięzienia19. Ostatecznie 
w obozie znajdowały się kobiety narodowości żydowskiej, polskiej, 
francuskiej, greckiej, czeskiej, słowackiej (najczęściej Żydówki), 
holenderskiej, jugosłowiańskiej, niemieckiej, austriackiej, rosyjskiej, 
ukraińskiej, białoruskiej, poza tym również Romki20.

Ograniczona liczba relacji przechowywanych w  archiwach na 
całym świecie stanowi wyłącznie fragment ogromnej wiedzy, jakiej 
badacze nigdy nie dostąpią. Z  tego jedynie zarysu wyłania się los 
kobiet uwikłanych w historię KL Auschwitz, ofiar, które przed wybu-
chem II wojny światowej nie były tak brutalnie traktowane, posą-
dzane o  szpiegostwo, torturowane i  skazywane na okrutną śmierć 
u boku mężczyzn.

Teksty byłych więźniarek KL Auschwitz

Analiza powojennych kobiecych tekstów wymaga wypracowania 
odpowiednich narzędzi, schemat pracy wygląda jednak podobnie – obie 
grupy więźniów spotkały się z przeżyciami związanymi z brutalnym 
systemem nazistowskim, który w większości nie widział różnic mię-
dzy płciami więzionych. Reżim III Rzeszy stawiał na równi mężczyzn, 
kobiety, a nawet dzieci, co stanowiło zupełne novum w porównaniu 
z I wojną światową. To męscy przedstawiciele rodziny chowali się, gdy 
zjawiało się w ich progach gestapo, przeświadczeni, że ich małżonki 
oraz potomkowie są bezpieczni21, niewliczeni w zasady wojny. Tym-
czasem ta, w nazistowskim rozumieniu, przesunęła się z okopów do 
życia cywilnego22. Kobiety razem z dziećmi przewożono do obozów 
koncentracyjnych, gdzie – jeśli uniknęły zagazowania w  komorach 

19	 I. Strzelecka, Obóz kobiecy (Frauenlager)…, op. cit., s. 13.
20	 Ibidem, s. 16−17.
21	 We Francji podczas łapanki Żydów do KL Auschwitz, o której większość wie-
działa wcześniej, uciekali wyłącznie mężczyźni. Gestapo zabierało wtedy tych, 
którzy zastali w domu, tj. kobiety i dzieci. Na podstawie filmów dokumentalnych: 
Auschwitz. Naziści i „ostateczne rozwiązanie”, reż. L. Rees, Wielka Brytania 2005.
22	 J. Stöcker-Sobelman, Kobiety Holocaustu, Trio, Warszawa 2012, s. 16.
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krematoryjnych – musiały katorżniczo pracować, były bite i poniżane, 
karane za najdrobniejsze przewinienia, głodzone, przechodziły te same 
etapy do zlagrowanego więźnia, stawały się „muzułmankami” (więź-
niarki cierpiące na chorobę głodową)23. Jednak chociaż mężczyźni, jak 
i  kobiety poddawani byli podobnym cierpieniom, inaczej odczuwali 
te warunki oraz reagowali na nie. Niektóre sytuacje dla mężczyzn nie 
stanowiły tak zdecydowanej formy poniżenia, jak dla kobiet i odwrot-
nie. Do tego dochodzą czynniki zupełnie niedotyczące sfery mężczyzn, 
m.in. ciąża, menstruacja, praca w puffie.

Narodowość kobiet również miała znaczenie w  hierarchii obo-
zowej. Żydówki nie dostawały poczty oraz paczek od rodzin, które 
umożliwiały wielu osobom przetrwanie najtrudniejszych dni. Niemki 
traktowano lepiej, posiadały m.in. własny oddział szpitalny z  lep-
szymi warunkami leczenia (blok 22), a  co ważniejsze – chore na 
nim przebywające nie podlegały selekcji24 (czyli eliminacji i skaza-
niu na śmierć). Czeszki i Słowaczki, w przeciwieństwie do innych 
narodowości (np. Greczynek), ze względu na liczne zwroty i podo-
bieństwa ich języka do polskiego, znajdowały się w lepszej sytuacji, 
ponieważ mogły porozumiewać się m.in. z  robotnikami przebywa-
jącymi w ich otoczeniu (aby np. zyskać dodatkową porcję jedzenia 
lub informacje). To krótkie zestawienie obrazuje, jak wiele pozornie 
błahych czynników zwiększało lub zmniejszało ich szanse, stając się  
w KL Auschwitz kwestią życia i śmierci.

Feministyczna perspektywa pozwala na odkrywanie tych różnic, 
pełniejsze zobrazowanie zbrodni II wojny światowej, zrozumienie ich 
ofiar, uzupełnienie historii o kobiecy punkt widzenia i jego doświad-
czenie. Jak zauważa to Joanna Lisek, w ostatnich latach nurt gende-
rowy rozwija się bardzo mocno, także w studiach żydowskich25. Lite-
ratura potrzebuje takiego spojrzenia, ponieważ wciąż zbyt mało prac 
poświęcono powojennym wspomnieniom kobiet, marginalizując tym 
samym ich przeżycia, które zostają włączone do ogólnych opisów 
doświadczeń męskich26, zastępując ich głos. Żadna praca nie powinna 

23	 D. Wesołowska, Słowa z piekieł rodem, Impuls, Kraków 1996, s. 48.
24	 I. Strzelecka, Obóz kobiecy (Frauenlager)…, op. cit., s. 87.
25	 J. Lisek, Wstęp, [w:] Nieme dusze? Kobiety w  kulturze jidysz, red. J. Lisek, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, s. 7.
26	 J. Stöcker-Sobelman, op. cit., s. 16−17.
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umniejszać ich znaczenia. Warto nadmienić, że praca ta nie ma na 
celu podkreślenia wyższości jednej z płci nad drugą, ale dostrzeżenie 
różnic między spojrzeniem poszczególnych grup, ich różnorodności.

Uważa się, że w  odróżnieniu od tekstów męskich, kobiece sku-
piają się na osobistym doświadczeniu, mężczyźni częściej opisują 
ogólne ramy historyczne i publiczne wydarzenia. Badania wykazują, 
że kobiety częściej sięgają po ironię, humor, niedomówienia, a  ich 
styl jest bardziej przystępny od męskiego zapisu27. Mimo że są to 
odczucia dość subiektywne, warto prześledzić wyniki analiz na kon-
kretnych relacjach.

Maria Gleń-Maca oraz Wally Zimet

Wybrane teksty byłych więźniarek KL  Auschwitz zostały dobrane 
na podstawie ich zbliżonego miejsca uwięzienia (KL Auschwitz II-
-Birkenau) oraz okresu pobytu (lata 1943−1944), różni je jednak naro-
dowość (Polka oraz Czeszka żydowskiego pochodzenia, późniejsza 
obywatelka Izraela) oraz wyznanie. Tekst pisany w  języku polskim 
pochodzi od Marii Gleń-Macy (dokument pozyskany z archiwum Pań-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu), tekst pisany 
w  języku czeskim – Wally Zimet (dokument z  archiwum Muzeum 
Bojowników Getta w kibucu Lochame ha-Geta’ot w Izraelu).

List Wally Zimet (właściwie: Valerie Malka Fuchs, po pierwszym 
mężu Kohn lub Cohn, po drugim Zimet) zatytułowany Moje draz 
(Moja droga) opowiada o jej uwięzieniu oraz losach rodziny w getcie 
Terezín, a  potem KL Auschwitz i  po wyzwoleniu. Został napisany 
w 1945 roku, czyli bardzo świeżo po wydarzeniach II wojny świato-
wej i wysłany (dokładnie 1 listopada 1945 roku) do jej brata, Erwina 
Fuchsa, który po uwolnieniu z obozu na Mauritiusie wyjechał z żoną 
Lilly do Palestyny28.

Zimet urodziła się 8 grudnia 1918 roku w Lovosicach [Lobositz], nie-
daleko Terezína. Pracowała w fabryce czekolady, ojciec zmarł jeszcze 
przed rokiem 1933 w Sudetach29. Miała dwójkę rodzeństwa, Gertrudę 

27	 A. Nikliborc, Uwięzione w KL Auschwitz-Birkenau, Nomos, Kraków 2010, s. 34.
28	 Informacje podstawowe: https://www.infocenters.co.il/gfh/notebook_ext.asp? 
book=148000&lang=eng&site=gfh [dostęp: 19.05.2022].
29	 AMBG, testimony Valy Zimet, nr 5537, s. 3.
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i Erwina (losy Gertrudy pozostają nieznane). Pomimo ucieczki Erwina, 
kobieta postanowiła zostać z  matką, uznając, że wojna nie potrwa 
długo30. Gdy Sudety zostały zajęte przez Niemcy, uciekły do Pragi. To 
tam Zimet pracowała w gminie wyznaniowej, dzięki dobrej znajomości 
języka czeskiego i niemieckiego31 (umiejętność, która zapewne pomo-
gła jej przetrwać w obozie) i wyszła za mąż za Evalda Kohna.

Dnia 13 lipca 1943 roku Zimet wraz z  matką i  mężem zostali 
uwięzieni w getcie Terezin32. Tam pracowała najpierw w pralni, póź-
niej w  biurze. Rok później Evalda wywieziono do KL Auschwitz, 
następnie to samo spotkało Zimet oraz jej matkę, która zgłosiła się 
dobrowolnie (miała pojechać w  następnym transporcie). Do obozu 
przybyły 12 październiku 1944 roku (wyjechały 9 października 1944, 
w  liczbie 1 600 osób33). Po selekcji na rampie w  Birkenau matka 
została zagazowana w krematorium, a Zimet wpisano do ewidencji 
obozowej. Następnie przetransportowano ją 3 listopada 1944 roku do 
podobozu KL Mauthausen (Lenzing)34, gdzie doczekała wyzwolenia 
w maju 1945 roku.

Po wojnie Zimet pracowała dla Urzędu Miejskiego w Pradze, czeka-
jąc na powrót męża. To stamtąd napisała list do brata (1 listopada 1945 
roku), który jest przedmiotem niniejszej analizy. Nie pozostała jednak 
długo na terenie Czechosłowacji, wyemigrowała już w  1946 roku35  
do Izraela, gdzie ponownie wyszła za mąż za Samuela Zimeta. Zmarła 
w  2013 roku. Jej list, razem z  innymi pamiątkami ze zbioru Lilly 
i  Erwina Fuchsa, został oddany do izraelskiego archiwum w  2017 
roku przez ich syna, Yosiego Fuchsa.

Maria Gleń-Maca (numer obozowy: 54564) przekazała swoje 
wspomnienia pt. Przeżyłam piekło żyjąc do Muzeum w  Oświęci-
miu w 2006 roku (prawdopodobnie był to druk wstępny do lokalnej 
gazety, brak jednak danych o publikacji). Urodziła się 14 kwietnia 
1922 roku w Jeleniu koło Jaworzna jako córka Wiktorii i Michała 

30	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs, list W. Zimet, nr 38192, s. 25.
31	 The Arolsen Archives, Vally Kohn, nr 1873223, karta KL Mauthausen.
32	 Valy Kohnová, Databáze politicky a rasově pronáledovaných osob, https://www.
pamatnik-terezin.cz/prisoner/ma-kohnova-vally [dostęp: 12.08.2022].
33	 Ibidem.
34	 The Arolsen Archives, Vally Kohn, nr 1873223…, op. cit.
35	 AMBG, testimony Valy Zimet… op. cit., s. 5.
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Kuciel, była krawcową36. Została aresztowana wraz z mężem Teo-
filem Gleniem w  nocy z  12 na 13 sierpnia 1943 roku w  Górach 
Luszkowskich37 za przynależność do Gwardii Ludowej (w  ich 
domu odbywały się spotkania partyzantów, słuchano radia ukry-
tego pod podłogą)38, przeszła przez brutalne śledztwo w  więzie-
niach w Sierszy, potem w Mysłowicach, w wyniku których straciła 
dziecko (była w ciąży), po czym przewieziono ją do KL Auschwitz 
13 sierpnia 1943 roku. Dnia 21 lipca 1944 roku została przeniesiona 
do KL  Ravensbrück, stamtąd 6 marca 1945 roku do Altenburga39 
(podobóz KL Buchenwald), następnie do KL Bergen-Belsen, gdzie 
doczekała wyzwolenia (15 kwietnia 1945 roku)40. Do Polski wró-
ciła w  1946 roku, po rekonwalescencji41. Wyszła ponownie za 
mąż za Józefa Macę, uczestnika obrony Westerplatte. Na licznych 
spotkaniach, także z  młodzieżą, opowiadała o  jego dokonaniach 
oraz o  swoich wojennych doświadczeniach, działała artystycznie 
w rodzinnym mieście m.in. tworząc obrazy-gobeliny, uważana była 
za osobę wesołą, towarzyską i pełną życia, pomimo trudnej prze-
szłości42. Zmarła 31 grudnia 2012 roku43.

Dwa teksty, dwie historie, dwa spojrzenia

Analiza tekstów Zimet oraz Gleń będzie odbywać się na podsta-
wie wybranych obrazów w nich zawartych, szczególnie tych charak-
terystycznych dla wspomnień kobiecych, z podkreśleniem spojrzeń 
nietypowych lub rzadko pojawiających się w relacjach obozowych. 
Warto dodać, że nie będzie to pełna analiza, a raczej krótkie zaryso-
wanie możliwości tych dwóch tekstów, z pominięciem biografii ich 
autorek, które zostały szczegółowo przedstawione powyżej.

36	 The Arolsen Archives, Maria Glen, nr 67173232, Powojenna kartoteka.
37	 J. Klistała, Martyrologium, Bielsko-Biała 2008, s. 113.
38	 K. Gąsiorek, Maria Maca z  Jaworzna, „Trzynastka”, nr specjalny, Kraków 
2019, s. 7.
39	 The Arolsen Archives, Maria Glen, nr 7572712, karta KL Buchenwald.
40	 Informacje o więźniach, http://www.auschwitz.org/muzeum/informacja-o-wie-
zniach/ [dostęp: 27.05.2019].
41	 J. Klistała, op. cit., s. 113.
42	 K. Gąsiorek, op. cit., s. 9.
43	 B. Sikora, Mamo! Mamo!, „Co Tydzień” 2018, nr 22 (1392), s. 7.
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Na początku należy zaznaczyć, że wspomnienia Zimet pisane są 
z  perspektywy więźniarki pochodzenia żydowskiego, czyli z  baga-
żem doświadczeń kompletnie odmiennych od pozostałych więźniów 
znajdujących się w obozie, tj. wycięcie z życia społecznego jeszcze 
przed wojną, utrata kontaktu z rodziną, uwięzienie w getcie, transport 
pociągiem bydlęcym do KL Auschwitz, zagazowanie części rodziny 
i świadomość tego, gorsze traktowanie na terenie obozu, śmierć męża, 
czekanie na powrót rodziny po wojnie oraz emigracja do obcego pań-
stwa. Gleń kochała swój kraj i dla niego razem z mężem postanowiła 
działać w  konspiracji, wiedząc o  grożących niebezpieczeństwach. 
Została schwytana, wtrącona do więzienia, torturowana (wtedy poro-
niła), wreszcie uwięziona w  obozie – ale nie musiała martwić się 
o bezpieczeństwo swojej rodziny, dostawała listy i paczki od matki, 
wiedziała, że po wojnie będzie miała dokąd (i do kogo) wrócić, mimo 
że jej mąż został zamordowany. Gleń nie groziło skazanie na Zagładę 
jak Zimet, jednak z powodu działań w tajnej polskiej organizacji jej 
i jej męża prawdopodobnie nigdy już nie miała opuścić terenu obozu 
żywa (uznana za wroga III Rzeszy).

Tych sfer, jakimi życiorysy więźniarek różniły się od siebie było 
niepomiernie dużo, począwszy od cech indywidualnych, skończyw-
szy na elementach życia religijnego i związanych z  tym zasad, któ-
rych przestrzeganie było w obozach wręcz karalne. Porównanie to nie 
ma więc na celu oceny dwóch sytuacji życiowych, a pokazanie różnic 
i podobieństw, z naciskiem na analizę właściwości literackich, jakimi 
obie autorki posłużyły się w spisywaniu własnych wspomnień. Obie 
kobiety znalazły się w KL Auschwitz wpisane w rejestr obozowy, ska-
zane na życie w cieniu kominów krematoryjnych na terenie Birkenau 
i opis tych przeżyć stanowi właśnie przedmiot niniejszego artykułu.

Cel powstania obu prac był różny. Tekst Zimet został napisany 
w formie listu do rodziny, brata i  jego żony, była to jedna z pierw-
szych form opowiedzenia tego, co się stało, w odróżnieniu od krót-
kich skondensowanych telegramów. Jego autorka chciała przytoczyć 
w nim swoje wojenne przeżycia oraz poinformować o śmierci części 
rodziny jako jedyna ocalała krewna, mając świadomość, że adresaci 
nie mają pojęcia, czym był Terezin oraz Auschwitz i że musi im to 
wyjaśnić, dlatego w jej liście pojawiają się liczne zwroty do, często 
w postaci pytań, wyrażania chęci dalszych wyjaśnień (np. „Jeśli zain-
teresowałoby Was coś jeszcze na temat Terezína, chętnie Wam o tym 
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napiszę”44). Świadomie prowadzi swoją narrację, czasem zatrzymu-
jąc się i  wracając do innego wątku (np. „Zapomniałam Wam jesz-
cze napisać…”45). Do swojej relacji nie wplata wierszy. W zamierze-
niu autorki ten list pisany do jej brata miał charakter osobisty, a nie 
publiczny (jego przeznaczeniem nie było archiwum w Izraelu).

Gleń przeciwnie, pisała swój tekst prawdopodobnie do lokalnej gazety 
z okazji 50. rocznicy wyzwolenia obozu46, aby opowiedzieć o swoich 
przeżyciach szerszej publice, przy okazji przekazując jego wstępną wer-
sję do archiwum muzeum w Oświęcimiu. Często epika zostaje przerwana 
kilkoma strofami wierszy (form raz krótszych, raz dłuższych), tworząc 
pewną odskocznię od głównej treści, być może w zamierzeniu miało to 
skłonić czytelnika do refleksji, ponieważ m.in. powtarzają opowiedzianą 
treść, stawiają pytania. W swoich wspomnieniach zwraca się czasem do 
Boga, w końcowym wierszu do współwięźniów, pojawia się także List 
do matki. Warto zauważyć, że relacja została przekazana dość późno, 
a jednak jego autorka nie wspomina zbyt wiele z okresu po wyzwoleniu, 
co każe podejrzewać, że została ona napisana dużo wcześniej. Jedynie 
wiersz znajdujący się na końcu, a pełniący formę zamykającą, wspomina 
o obchodach rocznicy wyzwolenia przez armię sowiecką47.

Z  getta Terezin Zimet wraz z  rodziną została skierowana do  
KL Auschwitz, o którym krążyła oficjalna informacja, że panują takie 
same warunki, jak w getcie Terezin48. Ostatecznie obóz ten stanowił 
straszne miejsce, niepodobne do żadnego innego:

Wszędzie druty były podłączone elektrycznie, krajobraz był okropny, słońce 
nigdy nie świeciło, nawet nie widzieliśmy trawy, tylko kominy płonęły, wokół nas 
tylko podarte kobiety, nigdy dziecko, /ale nie żydowskie/ dzieci żydowskie wszyst-
kie szły do gazu z matkami/ które nie mogło jeszcze mówić, ale już miało numer 
skazańca/ na ramieniu obcej kobiety. To był Oświęcim49.

44	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 26. Tekst oryginalny: „Zajímalo 
by Vás ještě něco věděti o Terezínu, rada Vám to napíši”.
45	 Ibidem, s. 24. Tekst oryginalny: „Zapoměla jsem Vám napsati…”.
46	 J. Klistała, op. cit., s. 113.
47	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń, t. 250, s. 50.
48	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 26. Tekst oryginalny: „(...) do 
Birkenau, což prý bylo jako Terezín”.
49	 Ibidem, s. 25. Tekst oryginalny: „Kolem sebe všude dráty elektricky naladěné, 
krajiná byla hrozná, slunce nikdy nesvitilo, ani trávu jsme neviděly, jen kominy 
hořely, jen odtrhané ženy kolem nás, nikdy nějaké dítě, /ale ne židovské / židovské 
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W tym obozie Zimet zostaje odarta z wszelkich praw, jakie pozo-
stawiono jej jeszcze w getcie, skazana na powolną śmierć. Jej nowe 
miejsce uwięzienia otoczone jest nie murem, a drutem pod napięciem. 
To także kraina, do której nic nie ma dostępu nawet słońce (pogoda 
odzwierciedla atmosferę tego miejsca), trawa nie rośnie, wszystko 
jest szare, spowite dymem krematoryjnym utrudniającym oddychanie, 
a przebywający tam ludzie snują się w obdartych strojach niczym we 
śnie – nierzeczywiste mary. Łatwiej jest uwierzyć, że to miejsce po 
prostu nie istnieje, że wszystko jest tylko przywidzeniem (oniryzm jest 
częstym motywem wspomnień obozowych). W tym strasznym świecie 
nawet niewinne dzieci zostają skazane – od razu na śmierć przez zaga-
zowanie lub podobnie jak dorośli, z numerem na ramieniu. Nic więc 
dziwnego, że to miejsce przypomina wielu byłym więźniom właśnie 
piekło. Odtąd Zimet będzie kojarzyć tereny Niemiec i Polski wyłącznie 
z komorami gazowymi, gdzie zamordowano jej rodzinę i bliskich („Tak 
naprawdę Oświęcim, Polska, obozy koncentracyjne w Niemczech – to 
gaz”50). Nic więc dziwnego, że w 1952 roku wyemigrowała do Izraela 
– do ostatnich ocalałych krewnych, widząc za sobą jedynie śmierć.

Osobom wysyłanym z Terezina w transporcie do Polski mówiono, 
że jadą tam do pracy – że będą wykonywać podobne obowiązki, co 
w getcie (że będzie to „nowe getto”, nie będzie gorzej niż w Tere-
zínie51 lub że to po prostu „drugi Terezín”52), jednak była to jedynie 
propaganda. Do getta dochodziły m.in. grypsy więźniów znajdują-
cych się już w KL Auschwitz, którzy ostrzegali przed wyjazdami i ich 
prawdziwą naturą53. Często i  tak spotykało się to jednak z niewiarą 
w tak okrutną prawdę.

Gleń postanawiła walczyć o  nie tak dawno odbudowany kraj, 
wstąpiła do Gwardii Ludowej wraz z  mężem. Być może słyszała  

děti šly všechny s matkama do plynu/, které nemohlo ještě mluvit, ale už mělo tre-
stanečné číslo / na ruce cizé ženy. To byl Osvěčím”.
50	 Ibidem, s. 26. Tekst oryginalny: „Ve skutečnosti Osvěčím, Polsko, koncentráky 
v Německu – plyn”.
51	 Ibidem, s. 26. Tekst oryginalny: „(...) že [to] bude nové gheto, že to nebude horší 
než Terezín”.
52	 Ibidem, s. 26. Tekst oryginalny: „druhý Terezín”.
53	 W archiwum Památník Terezín znajdują się grypsy wysłane z KL Auschwitz 
przez Rudolfa Gibiána do brata, będącego jeszcze w getcie z lutego i sierpnia 1944 r.:  
1857 APT/K 12/Gh.T., Motáky z Osvětimi, Gibián Rudolf.
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o KL Auschwitz, ale nic nie przygotowało jej na taką prawdę. Jej obo-
zowa egzystencja także krąży wokół pieców krematoryjnych:

Kominy Krematoryjne dymiły dzień i  noc. Wszystkie wiedziałyśmy, że jak 
z komina bucha ogień i jasny dym, to palą się kobiety, a jeżeli dym z komina był 
czarny i wysoki słup, to palą się mężczyźni54.

Wszechobecny dym, który górował nad Birkenau i był widoczny 
w całym Oświęcimiu, stał się stałym elementem życia obozowego, 
czynną groźbą, że w każdej chwili mogą skończyć w krematorium. 
Był pozostałością po ich bliskich, ciałach palonych w piecach oraz 
skutkiem ogromnych żydowskich transportów. Wróżenie z dymu kre-
matoryjnego, swoista próba okiełznania jego niepojętej mocy – a tym 
samym przestrzeni obozowej – mogła się odbywać poprzez zrozu-
mienie jego natury, był niczym wosk w czasie Andrzejków. Dzięki 
niemu więźniarki były w stanie określić, czy transport skierowany do 
krematorium liczył więcej kobiet czy mężczyzn.

Zimet nic nie wiedziała o miejscu, do którego się udawała, mimo 
że według relacji Alice Mazalovej była to powszechna informacja 
krążąca po Terezinie55. Tak opisuje sytuację, w której po raz pierw-
szy dowiaduje się, że gdzieś na terenie Polski jest miejsce, w którym 
gazuje się ludzi, upodobniając to miejsce do łaźni:

Pamiętam, że kiedyś do Terezína przyjechał transport około 5 000 dzieci. Były 
to polskie dzieci. Szły w pochodzie zawsze w eskorcie esesmana do tzw. Entwe-
sung /łaźni/. Wszyscy patrzeli na nich z  ogromnym zdumieniem. Były to dzieci 
w wieku od 4 do 14 lat. Wyglądały okropnie. Każdy miał przy sobie tylko paczkę. 
Żadne dziecko nie chciało chodzić do Entwesung. Obawiały się, że to gaz i że w ten 
sam sposób zginęli ich rodzice. Nie mogliśmy wtedy w  to jeszcze uwierzyć, że 
naprawdę coś takiego istnieje. Zabroniono rozmawiać z tymi dziećmi56.

54	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 41.
55	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja A. Ländler-Mazalová, t. 250, s. 101.
56	���������������������������������������������������������������������������     AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 26. ������������������������ Tekst oryginalny: „Pama-
tuji se, že jednou příjel do Terezína transport asi 5.000 děti. Byly to polské děti. Šly 
v průvodě vždy v doprovodu SSaka do tak zvané Entwesung /koupel/. Každý se hro-
zným údivem na ně díval. Byly to děti od 4 do 14 let. Vypadaly hrozně. Každý měl 
sebou pouze balíček. Žádné dítě nechtělo do Entwesung. Bálo se, že prý to je plyn 
a že se stejným způsobem zabilo jejich rodiče. Nemohly jsme te kdysi ještě věřiti, že 
skutečně něco takového existuje. Bylo přísně zakázáno s těmto děti mluviti”.
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Opisywany tutaj przyjeżdżający do Terezína transport składający 
się w całości z 1 260 (Zimet podaje liczbę 5 tys.) polskich dzieci 
żydowskiego pochodzenia (z likwidowanego białostockiego getta) 
oraz ich opiekunów był dla mieszkańców getta czymś nieprawdo-
podobnym, co wcześniej nigdy się nie zdarzyło57, dlatego pojawia 
się w wielu relacjach. Była to niewątpliwie znaczna grupa, niewinne 
ofiary, które w  oczach uwięzionych powinny zostać wyłączonych 
z  tych cierpień, wydająca się przywidzeniem. Pierwszego dnia 
ich przyjazdu zakazano wychodzenia z domów, zanim nie zostały 
zakwaterowane58. Największe jednak zdziwienie wywołały, gdy 
z wielkim strachem odmówiły kąpieli, krzycząc coś na temat gazu. 
Dopiero po wywózce do obozów koncentracyjnych ich paniczna 
obawa przed łaźnią nabrała właściwego znaczenia. Według Zimet 
dzieci twierdziły, że tak zginęli ich rodzice, jednak według Danuty 
Czech, zostali rozstrzelani59.

Krążyły pogłoski, być może specjalnie rozpowszechnione przez 
nazistów, że Terezin to dla tych dzieci jedynie przystanek w drodze 
do neutralnej Szwajcarii60 (tak podaje również Zimet), ich wyba-
wienia. Niestety, w rzeczywistości dzieci te skierowano na prawie 
2 miesiące do Terezina, ponieważ KL Auschwitz było chwilowo 
przeładowane, po tym terminie trafiły do pieców krematoryj-
nych w Birkenau (7 października 1943 roku)61. Inna teza głosi, że 
dzieci miały zostać wymienione na obywateli niemieckich więzio-
nych przez Anglików62. Warto zauważyć, że według Zimet dzieci 
przebywały w  Terezinie jedynie dobę – nie ma jednak wzmia-
nek, aby w  obozie znalazł się inny taki transport w  podobnym  
czasie.

57	 A. Buchowska, „Te dzieci są moje!”. Losy białostockiego transportu dziecię-
cego z 5 października 1943 r. w relacjach świadków, „Studia Podlaskie” 2006, t. 16, 
s. 190.
58	 H. Brenner, Transport dzieci z białostockiego getta do Theresienstadt, https://
wielkahistoria.pl/transport-dzieci-z-bialostockiego-getta-do-theresienstadt-
strasznie-plakaly-kiedy-mialy-isc-pod-prysznic/ [dostęp: 26.05.2022].
59	 D. Czech, op. cit., s. 534.
60	 M. Gilbert, op. cit., s. 81.
61	 D. Czech, op. cit., s. 534.
62	 A. Buchowska, op. cit., s. 179.
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Gleń również widziała dzieci skazane na śmierć, lecz nie w Tere-
zinie, a w KL Auschwitz:

Byłam świadkiem naocznym (…) przyprowadzili nas niedaleko Krematorium 
w  Brzezince. Były tam (…) wykopane doły wybetonowane jak baseny. Kazali 
napełnić te doły chrustem. Potem przyjechał samochód z kanistrami benzyny. SS-
-mani polali gałęzie benzyną. Widziałyśmy z daleka jak prowadzą dużą grupę dzieci 
w wieku od trzech do sześciu lat (…). Najpierw zaczęły psy goniły [sic!] te dzieci 
i wpychać do tego ognia. Dzieci krzyczały, rozlatywały się, a Niemcy pospieszali 
na pomoc psom, chwytali dzieci i  rzucali żywcem do płomieni. Dla nich to była 
jakby zabawa, przy tym się śmiali i tak gonili za tymi dziećmi jak kot za myszą. 
Nie były to dzieci polskie, ale każde wołało: „MAMO!” (…). Wtedy myślałam: 
Gdzie jest Bóg! Przecież on to powinien widzieć, a jeżeli to widzi, to jest gorszy od 
Hitlera, bo Hitler tego nie widział. Dlaczego wtedy nie stał się żaden cud? I tak to 
sobie tłumaczy, że my cierpimy, bo mamy te 20 lat. My może już coś zgrzeszyły-
śmy, ale te małe niewinne dzieci czemu musiały zginąć taką straszną śmiercią? Do 
dzisiaj mi się w głowie nie może mi się [sic!] pomieścić i nie mogę zrozumieć co to 
byli za ludzie bez serc i dusz.

Bo kwiaty Oświęcimia, to dzieci na wzór,
celowo głodzone, suszone, potem zabijane główkami o mur (…)63.

Gleń razem z  innymi więźniarkami nie rzuca się na pomoc 
dzieciom, nawet gdy odwołują się do matczynych uczuć wołając 
„mamo” – wie, że to na nic. Zamiast tego cofa się, aby odciąć się od 
tego zdarzenia. Mimo że najczęściej to, co działo się w krematorium 
pozostawało tajemnicą niedostępną pozostałym więźniom przeby-
wającym na terenie Birkenau (aby nie byli naocznymi świadkami 
zbrodni), esesmani każą im obserwować, co stanowi naprawdę nie-
typową sytuację. Dla Niemców cały akt mordu dzieci wyglądał na 
rodzaj zabawy, gonili za przynętą jak „kot za myszą” na polowaniu, 
zapominając, że mają do czynienia z  ludzkimi istotami, dziećmi. 
Swoją wypowiedź na temat tego zdarzenia Gleń kończy krótkim 
wierszem, porównując kruchą egzystencję dzieci do delikatnych 
zasuszanych kwiatów. Wspomina także o  zabijaniu „główkami 
o  mur”, czyli sposobie blokowych na zabijanie ledwo narodzo-
nych, które urodziły się w obozie – o likwidowaniu dzieci na terenie  
KL Auschwitz.

63	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 44.
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Gleń jest Polką wyznania katolickiego, przejawy wiary obecne 
są w pisanym przez nią tekście poprzez zwroty do Boga np. „Boże 
zmiłuj się nad nami”64 lub „nie daj Boże”65. Nie są to słowa miło-
ści, ale niepewności i pytań o Jego rolę w czasie, gdy ludzie ginęli 
w  obozach koncentracyjnych, łącznie z  niewinnymi dziećmi 
(„Gdzie jest ten Bóg”)66, pełne wołania i bólu osoby wierzącej. Już 
w samym tytule pracy Gleń pojawia się wzmianka biblijna (Przeży-
łam piekło żyjąc), w tekście zaś słowo „gehenna”67. Zwroty porów-
nujące KL Auschwitz do „piekła” są częstym zabiegiem w  tek-
stach obozowych, używa ich także Zimet – dwukrotnie porównuje  
KL Auschwitz do „piekła”68, w kontraście do innych miejsc uwię-
zienia, gdzie Terezin i Lenzing parokrotnie jawią się jako „raj”69. 
Autorka stwierdza nawet, że było tam lepiej niż we wcześniej-
szym miejscu zamieszkania od wybuchu wojny („Mieszkaliśmy 
tam ogólnie spokojnie, powiedziałbym spokojniej niż w ostatnich 
latach w  Pradze”70). We wspomnieniach Zimet rzadko posługuje 
się nomenklaturą biblijną, jeszcze rzadziej pojawiają się konteksty 
stricte żydowskie, np. kulturowe.

Zimet opisuje swoją podróż pociągiem oraz przyjazd do KL Ausch- 
witz:

Powiedziałem mamie, że musi mówić, że nie ma jeszcze 60 lat, żeby zapisano 
ją ze mną do pracy i tak dalej. Pociąg naprawdę jechał przez Saksonię, tylko po to, 
aby nas wodzić za nos (…). Byłyśmy też same. Gdzieś na wojnie. W pociągu stało 
wiadro. Mama była tak strasznie czysta (nawet w Terezinie), że przez całą podróż 
się go wstydziła. Przez całą podróż nic nie jadłyśmy, prawie przez całą drogę 
milczałyśmy i trzymałyśmy się mocno. Mimo to moja matka wciąż nie wiedziała, 
co to wszystko oznacza, a ja jej tego nie tłumaczyłam (…). Wysiadłyśmy w nocy 
w Oświęcimiu-Birkenau (…). Niemcy krzyczeli, że kobiety z dziećmi na prawą 
stronę, mężczyźni osobno, chorzy osobno. Staliśmy tak około godziny. Potem 
poszłam z mamą do niemieckiego lekarza /mordercy/, który odesłał mnie na inną 

64	 Ibidem, s. 50.
65	 Ibidem, s. 42.
66	 Ibidem, s. 44.
67	 Ibidem, s. 50.
68	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 27.
69	 Ibidem, s. 25 oraz 29.
70	 Ibidem, s. 25. Tekst oryginalny: „���������������������������������������������Ž��������������������������������������������ili jsme tam celkově klidně, řekla bych hne-
dle klidněji než poslední léta v Praze”.
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stronę (…). Nie wiedziałam jeszcze, czym jest Oświęcim i że nigdy więcej nie 
zobaczę mojej mamy71.

Matka Zimet została przedstawiona jako osoba odcięta od świata 
i wiadomości, której jedynym marzeniem jest pozostać blisko córki. 
W pociągu kobieta starała się być opanowana i silna dla rodzicielki, 
instruowała ją, co ma mówić w obozie, ale być może przeczuwała, 
że jadą na śmierć („nie wiedziała, co to oznacza, a  ja jej tego nie 
tłumaczyłam”). W innym momencie oświadcza, że: „W Oświęcimiu 
byłam już szczęśliwa, że nasza mama nie musiała przez to przecho-
dzić z nami”72, dobrze wiedząc, że każdego dnia cierpiałaby, skazana 
na śmierć, która by się tylko odwlekała, niemniej jest to potężne, 
a zarazem tragiczne wyznanie córki.

Pociąg zdaje się mylić trasę (mijają rodzinne Losovice, jakby 
jechały do Niemiec). Podróż trwała trzy dni w koszmarnych warun-
kach, które można sobie jedynie wyobrazić, choć Zimet wspomina 
głównie wiadro, do którego miał załatwiać się cały wagon, pomija-
jąc sprawę wyżywienia, wody, duchoty czy ścisku (choć być może 
w  wyniku szoku i  stresu nie odczuwały ani głodu, ani pragnienia) 
lub przypadków śmiertelnych. Nie ma także żadnych wspomnień 
dotyczących pozostałych członków podróży. Gdy trafiają na rampę 
kolejową w KL Birkenau, od razu pojawiają się krzyki i brutalność. 
W przeciwieństwie do Gleń, Zimet wraz z matką zaraz po przyjeździe 
muszą zmierzyć się z  nazistowskimi lekarzami, którzy decydowali 
o tym, czy zostaną wpisane na listę więźniów, czy wysłane do krema-
torium, niestety, zasady te nie są przyjezdnym znane.

71	 Ibidem, s. 27. Tekst oryginalny: „Mámě jsem říkala, že musi říci, že ještě není 
60 let, aby příšla se mnou do práce a pod. Vlak jel skutečně přes Sasko, takovou 
okliku dělali s námi, jen aby nás hodně tachali za nos (…). Také jsme byly samy. Ty 
kdysi na vojně. Ve vlaku byl kýbl. Matka byla tak hrozně čistotná /i v Terezíně/, že 
celou cestu na něj našla, že se styděla. Nejedly jsme celou cestu, hnedle celou cestu 
jsme mlčely a pevně jsme se držely. Přes to matka stále ještě nevěděla co to zname-
nalo a já jsem jí při tom nechala (…). Vystoupily jsme v noci v Osvěčímě-Birkenau 
(…). Křičely němci, že ženy s dětmi na pravo, můži zvlášt, nemocné zvlášt. Tak 
jsme stály asi hodinu. Pak jsem šla s mámou až k tomu německému lékaří /vrahovi/, 
který mne poslal na jinou stranu (...). Nevěděla jsem ještě co to je Osvěčím, a že už 
mámu níkdy neuvidím”.
72	 Ibidem, s. 25. Tekst oryginalny: „V Osvěčímě jsem už pak byla št’astná, že naše 
máma nemusí to prožít s nami”.
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Następuje pierwsza segregacja – na mężczyzn i  kobiety. Zimet 
i  jej matka pozostają razem do momentu, aż nie zostają doprowa-
dzone do niemieckiego lekarza, którego nazywa wprost „mordercą”, 
nie stosując żadnych porównań czy metafor. Wtedy zostają rozdzie-
lone, zdezorientowana Zimet od razu się temu sprzeciwia, również jej 
matka krzyczy, ale ostatecznie dają się przekonać esesmanowi, który 
twierdzi, że ich rozłąka jest chwilowa (po łaźni mają się ponownie 
zobaczyć). Być może przekonuje ją spokojny ton, pozornie rozsądny 
argument. Warto zauważyć, że dzięki temu Zimet nie przechodzi na 
stronę matki i tym samym unika śmierci, esesman w pewnym sensie 
ją ratuje (lecz nie są znane jego prawdziwe pobudki) i Zimet razem 
z innymi kobietami przechodzi do sauny, w której nie ma gazu.

Podczas gdy cała rodzina Zimet jest zagrożona, Gleń może żywić 
nadzieję, że jej pozostaje bezpieczna. Nie martwi się o los matki, do 
której w obozie układa przejmujący wiersz List do matki, załączony 
do relacji. Oto jego końcowy fragment:

(…) Długie bezsenne noce – śnię o Tobie Mamo!
Blask lampy w górze migoce – śni mi się ciągle to samo,
Że się pochylasz nade mną, jak niegdyś nad kołyską,
Ręce masz tak przyjemne, tak długo jesteś blisko.
Wtenczas nie czuję durfalu, nie słyszę jak o wodę proszę,
Nie widzę tej nędzy, tej biedy, nie widzę jak trupów pod blok wynoszą.
Chcę Cię zatrzymać Mamo ukochana,
Lecz Ty mi się tylko śniłaś, a za mną noc nieprzespana73.

W  oficjalnych listach obozowych pisanych po niemiecku raz 
w miesiącu Gleń nie mogła zawrzeć tego, co naprawdę chciała przeka-
zać. Ostatecznie swoje doznania zawarła w wierszu. Wynika z niego, 
że znajduje się w  szpitalu obozowym (rewir) chorując na durfal 
(niem. „durchfall”, czyli krwawa biegunka głodowa74, w warunkach  
KL Auschwitz śmiertelna), a wokół niej umierają współwięźniarki. 
Gleń w tak trudnym okresie marzy o dotyku matki, wspomina dzieciń-
stwo, wydaje jej się, że są znowu razem, być może majaczy. Pojawia 
się motyw snu, bardzo częsty zabieg we wspomnieniach tej autorki. 

73	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 43.
74	 D. Wesołowska, op. cit., s. 150.
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Dla niej rzeczywistość obozowa jawi się jako „koszmar, może zły sen, 
albo wyświetlany film”75, a ona sama nie może w to wszystko wciąż 
uwierzyć, czując się „jak na filmowym seansie”76. Świat ten wydaje 
się niemożliwy, zmyślony. Podobnie jest u Zimet – w jej krainie obo-
zowej więźniarki żyją jak duchy77, nie wierzą, że wciąż nie są martwe 
(„nie wierzyłyśmy, że naprawdę tak da się żyć, że to jest życie”78) lub 
uznają, że to już zaświaty („myślałyśmy, że nie żyjemy”79). Autorka 
przypuszcza, że do jedzenia dodaje się brom80, dlatego więźniarki są 
takie ospałe i ciągle zmęczone, co rzadko pojawia się we wspomnie-
niach obozowych. Aby przeżyć kolejny dzień, żyje wraz ze współ-
więźniarkami marzeniami o  lepszym życiu przy boku ich mężów 
(„nie mogłam się doczekać powrotu do Pragi, myślałam, że Evald 
czeka na mnie i że teraz zacznie się dla nas nowe, nareszcie piękne 
życie”81). Podobnie uważa Gleń – mimo że obie kobiety podejrzewają 
śmierć mężów, będąc w obozie nie dopuszczają tej myśli do siebie.

Prawdziwe zrozumienie miejsca, w którym nagle kobiety się zna-
lazły, następuje zwykle w saunie obozowej (łaźni). To tam człowiek 
ulega inicjacji obozowej oraz przemianie w więźnia, w numer. Zimet 
wspomina to wydarzenie tak:

W łaźni dowiedziałam się, że jestem w piekle i  już nie mogłam uwierzyć, że 
da się z  tego wyjść. Musiałyśmy rozebrać się do naga, ostrzyżono nas na zero, 
gołe głowy obmyte naftą, mężczyźni / niemcy [sic!] i więźniowie/ spoglądali na 
nas, a potem ubrali w szmaty. Dostałam podartą koszulę, spodnie, fartuch i holen-
derskie chodaki. Ktoś coś powiedział, że może buty są za małe albo że chcą inny 
fartuch, już było bicie. Musiałyśmy być w ciągłej gotowości. Potem wysłano nas 
do obozu. Tu rozpoznała mnie jedna znajoma, która przybyła tam z Małej Twierdzy, 
w Terezinie. Dziwię się, że mnie poznała. (…) Pierwsze pytanie brzmiało: o mamę. 

75	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 39.
76	 Ibidem, s. 42.
77	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 25. Tekst oryginalny: „Žily jsme 
jako duch, nevěřily jsme, že se dá skutčně tak žit, že to je život”.
78	 Ibidem, s. 25. Tekst oryginalny: „Žily jsme jako duch, nevěřily jsme, že se dá 
skutčně tak žit, že to je život”.
79	 Ibidem, s. 28. Tekst oryginalny: „Nemyslely jsme, nežily jsme”.
80	 Ibidem, s. 25.
81	 Ibidem, s. 27. Tekst oryginalny: „Nemohla jsem se dočkat se vrátit do Prahy, 
myslela jsem, že Evald na mne čeka a že nyní zacne pro nás ten nový, konečně 
krásný život”.
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W końcu to ona otworzyła mi głowę. Dziwiła się, że nie wiedziałyśmy, że w Oświe-
ceniu są komory gazowe, że to tak zwane: Vernichtungslager [obóz zagłady] (…). 
Cały dzień widziałyśmy przed sobą płomień, który płonął na około 10 m z komina. 
Takich kominów było więcej82.

Kąpiel ostatecznie grzebie przeszłość83. To w łaźni Zimet zostaje 
ogolona na łyso, ubrana w łachmany i niepraktyczne chodaki, ale pod-
porządkowuje się całemu procesowi, widząc, czym grozi niesubordy-
nacja lub zadawanie pytań (bicie). Mężczyźni mogą na nie patrzeć, 
co jest szczególnie krępujące i  degradujące dla kobiet84, ponieważ 
w  świecie przedobozowym kategorycznie zakazywano im publicz-
nego obnażania się (także częściowego), szczególnie w  rodzinach 
żydowskich. Po opuszczeniu sauny jest już numerem, traci indywi-
dualność i upodabnia się do reszty więźniarek. Jej zdaniem jest tak 
niepodobna do człowieka, jakim była poza obozem, że dziwi się, że 
jej znajoma ją rozpoznaje. Dopiero na terenie obozu dowiaduje się, 
że jej matka została zamordowana – wtedy wszelkie nadzieje odcho-
dzą („nie mogłam uwierzyć, że da się z tego wyjść”85), poznaje rów-
nież przeznaczenie kominów górujących nad Birkenau oraz podsta-
wowych zasad przeżycia („Otworzyła mi głowę”86). Jest to chwila, 
w której kobieta zaczyna rozumieć, gdzie się naprawdę znajduje.

Co znamienne dla relacji Zimet – konsekwentnie używa małej litery 
w nazewnictwie Niemców (np. na stronie 24, 25, z dużej: na stronie 29),  
także Polaków (raz na stronie 29), z  dużej zapisując narodowość 

82	 Ibidem, s. 27. Tekst oryginalny: „V koupeli jsem poznala, že jsem v pekle a už 
jsem nevěřila, že se z toho dá uniknout. Musely jsme slékati do naha, ostříhaly nás do 
hola, hole hlavy umidy petrolejem, můži/němci i věznové/ se na nás koukaly a pak 
nás oblékaly do hadrů. Dostala jsem roztrhanou košily, kalhoty, zástěru a holandské 
dřeváky. Řekl někdo něco že snad jsou boty malé, nebo že chce míti jinou zástěru, 
už byl byt. Muselu jsme státi stále v pozoru. Pak nas poslaly do tábora. Zde mne 
poznala jedna kamarádka, která se tam dostala z Malé pevnosti, z Terezína. Divím 
se, že mne poznala. (…) První otázku byla: na mámu. Však ona mne otevřela hlavu. 
Divila se, že nevíme, že v Osvěčíme jsou plynové komory, že to je tak zvaný: Ver-
nichtungslager. (…) Viděli jsme celý den před sebou plamen, který hořel asi 10 m 
z komina. Takových komínů bylo více”.
83	 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa histo-
rycznego, Universitas, Kraków 2006, s. 109.
84	 Ibidem, s. 108.
85	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 27.
86	 Ibidem, s. 27.
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czeską (strona 29). Zabieg ten każde podejrzewać, że autorka stara 
się w ten sposób okazać brak szacunku dla tej narodowości, czując 
do niej żal po wojnie, podkreślić swoją nienawiść. Nie jest to zabieg 
niespotykany, m.in. Janina Zwijas-Kobylińska oświadcza w  swojej 
relacji: „Niemcy /chciałabym o nich pisać małą literą/”87. Oczywiście, 
rzecz może być także sprawą przypadku – być może Zimet zapisy-
wała nazwy narodowości zawsze małą literą, niezgodnie z zasadami 
czeskiej pisowni, czasami się myląc.

Dla Gleń również proces przemiany w  więźniarkę był trauma- 
tyczny:

Wepchnęli nas do sauny. Kazano się rozebrać. Tam już było słychać po polsku: 
„Rozbierajcie się k…, bo się musicie wykąpać, boście brudne jak polskie czarne 
świnie!” (…). Groziły: „Oddawać wszystko, bo jak co znajdę przy was, to czeka cię 
k… śmierć!” Wszystkie po kolei podchodziłyśmy do wybijania numerów na ręce, 
który do dziś widnieje na moim przedramieniu: 54564. Czynność tę robiły więź-
niarki – Czeskie Żydówki. Następnie golenie wszędzie. Uderzała mnie w  twarz, 
bo byłam zakrwawiona. Głowę ogoliła na zero tak, że jedna drugiej nie poznawała 
(…). Wszędzie i na każdym kroku czyhało bicie, przekleństwa i wciąż: „Schnela, 
schnela wy k…”. Jedna za drugą wystraszone i oszołomione po koszule, sukienki, 
czułna [sic!], dłubane trepy. Koszule były niedoprane i zawszone88.

Pierwszy dzień w obozie był dla Gleń również okresem, gdy poroniła 
(stąd mowa o zakrwawieniu). Najczęściej uważa się, że menstruacja 
u więźniarek zatrzymywała się w wyniku ogromnego stresu, przemę-
czenia, chorób i niedożywienia89. W relacjach kobiet często pojawia się 
jednak informacja, że do jedzenia podawano im środki, które ją hamo-
wały (prawdopodobnie w proszku „Avo”), nigdy jednak nie potwier-
dzono tej informacji90. W relacji Gleń pojawia się ta wzmianka („Jak 
się później dowiedziałam, to te pastylki dawali w jedzeniu, bo żadna 
kobieta nie miała w obozie okresu”91) lub o próbie wywoływania w ten 
sposób bezpłodności u więźniarek92. Zdarzało się jednak, że kobiety 

87	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja Janina Zwijas, nr 158921, t. 92, s. 72.
88	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 39.
89	 J. Stöcker-Sobelman, op. cit., s. 72.
90	 I. Strzelecka, Obóz kobiecy (Frauenlager)…, op. cit., s. 37.
91	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 39.
92	 J. Stöcker-Sobelman, op. cit., s. 72−73.
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przechodziły menstruację w obozach, jednak był to temat na tyle wsty-
dliwy – obok tak licznych innych upokorzeń podczas uwięzienia – że 
bardzo rzadko podejmowano go w relacjach. W wywiadach opowia-
dała o tym m.in. Zofia Posmysz93, była więźniarka.

Tak jak u Zimet, u Gleń również inicjacja w tzw. saunie odbywa 
się wśród przekleństw i razów więźniarek funkcyjnych, pędzone są 
jak zwierzęta w stronę baraków, jakby to był bieg o życie. W prze-
ciwieństwie jednak do Zimet, dotychczasowe ubranie i rzeczy Gleń 
zostają spakowane do worka, aby oddać je rodzinie np. w przypadku 
jej śmierci. Wszystkie przedmioty należące do Zimet zostają skonfi-
skowane na rzecz III Rzeszy z powodu jej żydowskiego pochodze-
nia. Gleń dodaje, że tatuowaniem numerów zajmowały się czeskie 
Żydówki94, ale nie wiadomo, skąd czerpie tę informację.

Podczas przyjmowania nowych ubrań po przybyciu do sauny, nastę-
puje przymierzanie strojów jak w cyrku, pewna karnawalizacja95. Roz-
dawane ubrania obozowe występują w  różnych rozmiarach (za duże 
lub za małe) i stanie zachowania, a wszelkie sprzeciwy niwelowane są 
za pomocą bicia i innych form przemocy. Po kilku dniach w obozie nic 
prócz sukienek nie odróżnia ich od mężczyzn. Uwięzione muszą wejść 
w tę rolę, inaczej szybko stracą życie. Dla wielu kobiet zachowany przy-
najmniej w jakiejś części schludny wygląd stanowił ostatnią oznakę nor-
malności96, podtrzymywał ich nadzieję, że jeszcze są sobą. Prócz zacho-
wania pozoru zdrowego wyglądu, aby nie zostać wybranym na śmierć, 
po próbę odtworzenia dawnego kobiecego wyglądu (np. „sukienki pra-
łyśmy, układałyśmy w fałdy i prasowałyśmy pod sobą w czasie snu”97). 
Gleń szyła dla więźniarek biustonosze98 z różnych szmatek, które uła-
twiały kobietom egzystencję w obozie. Te obozowe wersje biustonoszy 
stanowiły pewną formę „rekonstrukcji” życia sprzed drutów.

93	 B. Gruszka-Zych, Jak pani widzi, żyję, https://www.gosc.pl/doc/1961005.Jak-
pani-widzi-zyje [dostęp: 21.06.2022].
94	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 39.
95	 B. Krupa, op. cit., s. 110.
96	 K. Barczyk, „Myśmy miały miesiączki, to była makabra”. Jak Polki dbały 
o  higienę podczas wojny?, https://ciekawostkihistoryczne.pl/2016/06/22/mysmy-
-mialy-miesiaczki-to-byla-makabra-jak-polki-dbaly-o-higiene-podczas-wojny/ 
[dostęp: 21.06.2022].
97	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 47.
98	 Ibidem, s. 47.
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Gleń wspomina podczas opisu swojego przesłuchania przez gestapo:

Miałam długie włosy. Jak mnie tak bił po twarzy, to włosy mi się rozczochrały. 
Na ścianie wisiało małe okrągłe lusterko – spojrzałam w  nie. Chciałam sobie 
poprawić włosy, ale on znów zaczął mnie bić, kopać i mówił: „Co, chcesz mi się 
spodobać?”99.

Esesman od razu uznaje nieszablonowy w  takich sytuacjach 
odruch Gleń za oznakę próżności. Nie rozumie, że poprawia włosy 
nie w  celach estetycznych, a  machinalnie, z  przyzwyczajenia, być 
może wręcz uspokajająco w trudnej sytuacji. Dla mężczyzny stanowi 
to jednak jednoznaczny gest.

Zimet jako mężatka powinna zasłaniać swoje włosy (zgodnie 
z nakazami Talmudu, ponieważ włosy traktowane są jak symbol sek-
sualności, podobnie jak piersi czy genitalia100). Nie ulega wątpliwości, 
że kobiety reagują na ogolenie głów znacznie gorzej niż mężczyźni101 
i często w ich relacjach obozowych włosy zajmują szczególne miejsce, 
a ich utrata oznacza wręcz hańbę, sprzeciwia się wszelkim normom, 
do jakich zostały przyuczone i przyzwyczajone. Ten akt podkreślał 
ich bezbronność, wywoływał wstyd, był pogwałceniem tożsamości, 
usuwał kobiecość. W relacjach męskich fragmenty te nie zajmują aż 
tyle przestrzeni w tekście, co podkreśla fakt, że był to dramatyczny 
moment u wszystkich więźniów, ale nie tak bardzo jak u kobiet.

Umieralność w KL Auschwitz była ogromna, dlatego widok zwłok 
był na porządku dziennym. Więźniowie nie mogli pozwolić sobie na 
tradycyjny pochówek zgodny z wyznaniem zmarłego, nie odbywały 
się także tradycyjne pożegnania, umierali zwykle z dala od bliskich, 
opuszczeni, błagając o pomoc.

Dla Zimet śmierć jest obecna wszędzie, wisi nad nią podczas każ-
dej czynności:

Codziennie widzieliśmy przed sobą nowych ludzi, jak wysiadają z  pociągu, 
jeszcze nie wiedzą, która grupa pójdzie do gazu. Można sobie wyobrazić, jak to 
nam było. Ale nawet my nie wygrałyśmy, codziennie były selekcje w obozie. Ktoś 
zachorował, to oznaczało gaz, kobieta była w ciąży, to oznaczało gaz, ktoś został 

99	 Ibidem, s. 37−38.
100	 A. Nikliborc, op. cit., s. 79.
101	 B. Krupa, op. cit., s. 109.
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ugryziony przez wesz i miał jakieś ślady na ciele, to oznaczało gaz, ktoś wyglądał 
na źle, to oznaczało gaz. Żyliśmy więc w ciągłym strachu. Ciągle była nerwowość, 
ciągle byłyśmy bite, ciągle byłyśmy głodne102.

W  przedstawionym powyżej fragmencie liczne powtórzenia „to 
oznaczało gaz” nie dają złudzeń, że wszystko, najmniejsza przy-
padkowa rzecz mogła sprawić, że więźniarka szła na śmierć. Ciągle 
panował strach, głód, nerwowość, kobiety musiały być zawsze w peł-
nej gotowości, że za chwilę będą ratować własne życie. Czterokrotne 
powtórzenie wyrazu „ciągle” podkreśla długotrwałość tego procesu, 
który nigdy się nie kończył. Taka nieprzerwana gotowość powodo-
wała u  więźniarek szereg różnych napięć, w  najgorszych przypad-
kach kończących się samobójstwem103. W obliczu trwającego zagro-
żenia śmiercią, człowiek obojętniał, przyzwyczajał się do niej104. Być 
może dlatego Zimet czuła się jak po zażyciu bromu, uważając, że jest 
on dodawany do obozowego jedzenia105, co jednak w żadnej znanej 
relacji się nie powtarza. Według badaczy w KL Auschwitz panowała 
wysoka śmiertelność wśród kobiet, zdecydowanie wyższa niż w obo-
zie męskim106, co było spowodowane przede wszystkim ciężkimi 
warunkami oraz mniejszą liczbą sposobów zdobycia dodatkowej por-
cji jedzenia niż w obozie męskim.

Jako więźniarka, Zimet codziennie biernie obserwuje nowych ludzi 
przybywających do obozu, z  daleka przygląda się ich niepewności 
i dezorientacji, w której to sytuacji sama niedawno była. Po wejściu 
na teren obozu dalej groziły selekcje, które u więźniarek pochodze-
nia żydowskiego odbywały się codziennie. Oznaczało to, że każdego 

102	 AMBG, zbiór Lilly i  Erwin Fuchs…, op. cit., s. 27−28. Tekst oryginalny: 
„Denně jsme viděly nové lidé před nami, jak vystupují z vlaku, ještě nic netuší, jak 
je tam třídí do plyn. Můžete si mysleti, jak nám bylo. Ale i my jsme neměly vyhráno 
táboře byly denně selekce. Onemocněl někdo, znamenalo to plyn, byla nějaká žena 
těchotná, znamenalo to plyn, kousla někdo veš a měl nějaké znaky na těle, zna-
menalo to plyn, vypadal někdo špatně, znamenalo to plyn. Tak jsme žily ve stálém 
strachu. Stále bylo rozčílení, stále jsme byly bity, stále jsme měly hlad”.
103	 S.Z. Leszczyński, Syndrom poobozowy=KZ Syndrome, „Łódzkie Studia Teolo-
giczne” 1996, nr 5, s. 297.
104	 M. Janczewska, Codzienność i niecodzienność Zagłady, [w:] Literatura polska 
wobec Zagłady 1939−1968, red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Fundacja 
Humanistyczna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 123−125.
105	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 28.
106	 I. Strzelecka, Obóz kobiecy (Frauenlager)…, op. cit., s. 45.
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dnia musiały wyglądać na zdrowe w rozumieniu władz obozowych 
– brak wszy, osłabienia czy niezdrowego wyglądu. Dla kobiet pocho-
dzenia żydowskiego oznaczało to także brak widocznej ciąży – ona 
również powodowała skierowanie do gazu. Do połowy 1943 roku, 
wszystkie kobiety ciężarne, a  także położnice, obecne na selekcji 
z dzieckiem na ręku były kierowane od razu do gazu lub uśmiercane 
zastrzykiem z  fenolu107. Później wciąż zabijano noworodki pocho-
dzenia żydowskiego, ale pozwalano kobietom rodzić (matka mogła 
zachować życie, jeżeli przetrwała poród i połóg).

Co ciekawe, u Zimet nie pojawia się opis naocznej śmierci, jak 
w przypadku wspomnień Gleń. Bardzo prawdopodobne, że Zimet nie 
chciała opisywać tak strasznych scen swojej rodzinie, próbując ogra-
niczyć obrazy wyłaniające się z  jej listu. Być może z  tego powodu 
uważa swój tekst za niepełny – powtarzając, że odpowie na wszyst-
kie dodatkowe pytania odbiorcy. Opisywana przez nią śmierć zwykle 
polega na znikaniu – dzieci przybywające do Terezina w krótkim cza-
sie wyjeżdżają w kolejnym transporcie108. Jej matka po przybyciu do 
KL Auschwitz idzie do grupy przeznaczonej do gazu i nie pojawia się 
w łaźni109. Osoby przeznaczone na śmierć przez zagazowanie są zabie-
rane wozami110. Autorka nie ukrywa, gdzie znikają ci ludzie, jednak 
w jej wspomnieniach brak jest bezpośrednich opisów świadka, także 
przypadków zabójstw przez esesmankę czy więźniarkę funkcyjną.

Pod koniec wojny Gleń zostaje wywieziona do KL Bergen-Belsen, 
gdzie warunki wydają się znacznie gorsze od tych, które panowały 
w KL Auschwitz:

Zimno i  głód były nie do wytrzymania. Tego obozu nie da się opisać, bo to 
wszystko nie do wiary. (…) Słyszałam, że za zwojami drutu ktoś jęczy. (…) wpa-
trzyłam się lepiej i zobaczyłam, że tam jest jakaś kupa, z której słychać te jęki. Gdy 
po chwili wpatrywania się z przerażeniem zobaczyłam, że te kupy to są ludzie. Na 
tej kupie ruszają się jeszcze ręce i nogi. Wtedy zrozumiałam, że ci ludzie jeszcze 
żyją, a  już się wyrzuceni na kupę. W Bergen Belzen był taki głód, że niektórzy 
więźniowie obrzynali trupów. Widziałam to na własne oczy111.

107	 Ibidem, s. 52.
108	 AMBG, zbiór Lilly i Erwin Fuchs…, op. cit., s. 26.
109	 Ibidem, s. 27.
110	 Ibidem, s. 28.
111	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 48.
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Gleń jest zszokowana widokiem kolejnego obozu. Uważa, że nie 
jest w stanie opisać panujących tam warunków, że żadne słowo nie 
będzie adekwatne do tego celu. Rano, gdy panuje jeszcze mrok, Gleń 
dostrzega górę złożoną z  ludzkich ciał, prawdopodobnie mężczyzn 
(za drutami, oddzielonymi od części kobiecej), porzuconych tam, 
mimo że niektórzy z nich jeszcze żyli. Często obserwowani przez nią 
mężczyźni są tak słabi, że poruszają się na czworakach112 (jak zwie-
rzęta), z powodu głodu więźniowie posuwali się nawet do kanibali-
zmu – o którym to temacie po latach mówi, że nie należy o tym pisać, 
ponieważ to zbyt drastyczne113. Zimet zostaje wywieziona do podo-
bozu Mauthausen (Lenzing), gdzie według niej warunki były dużo 
lepsze niż w KL Auschwitz.

We wspomnieniach Gleń możemy spotkać się z  motywem sobo-
wtóra. W pewnym momencie na rewirze okazuje się, że w KL Auschwitz 
w jednym czasie przebywają dwie więźniarki Marie Gleń.

Od spotkania z tą drugą Gleń Marią miałam siostrę. Ona już była starszą więź-
niarką jak również wiekiem była starsza ode mnie. Pochodziła ze wsi Nowa Góra 
koło Krakowa. Dużo mi pomogła, uczyła mnie i mówiła: „Bądź ostrożna, uważaj 
żebyś nie wpadła pod kij! Lepiej być głodna, ale nigdy się nie pchaj pod kij. Nie 
przejmuj się i nie płacz, bo to tu nic ci nie pomoże!” Ale była jednak tak wycień-
czona, że po kilku dniach zmarła114.

To samo imię i nazwisko zbliżyło do siebie dwie obce kobiety, 
zaprzyjaźniły się, uważając to za znak (znowu pojawia się motyw 
wróżby, jak w przypadku dymu krematoryjnego). Jako starsza więź-
niarka czuła się w  obowiązku wspomóc Gleń, nauczyć ją życia 
obozowego, jednak umiera niedługo potem w wyniku wycieńcze-
nia, z głodu i nadmiaru pracy. Kobiety uznały się za siostry, jednak 
nie mogły funkcjonować w obozie we dwie, jedna ginie, aby druga 
mogła przeżyć. Żaden z  ocalałych nie uważał, że życie zawdzię-
cza sobie, a raczej ślepemu trafowi115, szczęściu, ale także pomocy 
innych współwięźniów. Druga Maria Gleń istnieje w bazie danych 

112	 Ibidem, s. 48.
113	 B. Sikora, op. cit., s. 7.
114	 APMO, Zespół Wspomnień, relacja M. Gleń…, op. cit., s. 39.
115	 P. Levi, Pogrążeni i ocaleni, tł. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2007, s. 56.
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straty.pl116 – posiadała numer 44722, była więziona na Pawiaku, póź-
niej rzeczywiście zmarła w KL Auschwitz 27 stycznia 1944 roku.

Podsumowanie

Wspomnienia oświęcimskie stanowią specyficzny nurt literatury, 
nieporównywalny z żadnymi innymi materiałami archiwalnymi. Auto-
rzy starając się opisać swoje doświadczenia obozowe, sięgają po różne 
techniki i środki wyrazu. Gleń wplata w swoją relację autorskie wier-
sze, stanowiące swoisty komentarz do poszczególnych wydarzeń oraz 
świadczące o jej poetyckim usposobieniu, Zimet natomiast chce być jak 
najbardziej rzeczowa, pojawiają się zapytania, które kwestie powinna 
bardziej rozszerzyć, ciągle podtrzymuje kontakt z  odbiorcą. Wiele 
ważnych zagadnień zostaje zaznaczonych poprzez liczne powtórzenia, 
niejednokrotnie pojawiają się porównania, przybliżające czytelnikom 
doznania obozowe. Groza miejsca często jest podkreślana poprzez 
epitet „straszny”. Pojawia się opozycja raj − piekło (m.in. w  przy-
padku Zimet rajem był Terezin lub Lenzing, piekłem – KL Auschwitz). 
O oprawcach mówi się, stosując porównania do zwierząt (Gleń) lub 
wprost (np. „mordercy” u Zimet). Pojawiają się odwołania do Biblii 
(np. „gehenna”, „piekło”) czy liczne zwroty do Boga (u Gleń). W obu 
wspomnieniach często stosuje się motyw snu (oniryzm).

Gleń nie boi się relacjonować bezwzględnie wydarzenia opisujące 
m.in. mordowanie dzieci przez esesmanów czy ruszające się stosy trupów. 
U Zimet śmierć polega na „znikaniu”, co prawda masowym, ale jednak 
na pewnym „uciekaniu” ludzi z pola widzenia (np. poprzez wywiezienie 
wozami do krematorium), bez bezpośrednich zbrodni, których na pewno 
również była świadkiem w obozie, jak reszta współwięźniarek czy Gleń. 
To swoiste oszczędzanie odbiorcy może być spowodowane tym, że Zimet 
kieruje swoją relację w formie listu do bliskich – rodziny – dlatego nadaje 
swojej wypowiedzi powściągliwy ton, aby ich nie przerazić brutalnością 
świata obozowego. Gleń natomiast zamierzała opublikować swój tekst 
w lokalnej gazecie, dotrzeć do szerszego grona odbiorców.

Różnice w  opisywaniu doświadczeń obozowych między kobie-
tami a  mężczyznami mają spore znaczenie przy analizowaniu ich 

116	 Wyszukiwanie osób represjonowanych, http://straty.pl/pl/szukaj-w-bazie, [do- 
stęp: 27.05.2022].
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wspomnień. Kobiety zwracają uwagę na inne kwestie, które męscy 
autorzy tylko zarysowują lub po prostu pomijają m.in. ścinanie wło-
sów, które dla mężczyzn ma marginalne znaczenie i we wspomnie-
niach pojawia się rzadko, u kobiet jest to sprawa ogromnie ważna (jako 
utrata atrybutu kobiecości) i opisywana zwykle bardzo dokładnie. Jest 
to spowodowane odmienną perspektywą, wynikającą z tego jak spo-
łeczeństwo widziało role kobiecie i męskie. To dlatego we wspomnie-
niach KL Auschwitz autorki najczęściej zatrzymywały się dłużej przy 
opisie inicjacji, która spotykała ich w saunie – utrata włosów, nagość, 
wstyd, niedopasowane ubranie, które w męskich relacjach mogłyby 
być uznane za wręcz trywialne. Więźniarki stają się jednolitą masą, 
jedna podobna do drugiej. Znakami ich przynależności, stygmatami 
niewoli, stają się nie tylko numery, ale także ogolone głowy, szare, 
zniszczone pasiaste stroje oraz drewniaki, które dla kobiet ponow-
nie stają się bronią wymierzoną w ich kobiecość. Represje obozowe 
inaczej znosiły kobiety pochodzenia żydowskiego, skazane przez  
III Rzeszę na likwidację ze względów rasowych.

Przeszłość stanowi czas, o którym żadna z wymienionych autorek 
nie może zapomnieć. W niektórych miejscach widoczne są traumy 
(KZ-syndrome) wyniesione z obozu (np. pojawiający się gorzki smak 
jedzonych na surowo buraków w życiu poobozowym u Gleń). Rów-
nież język stosowany w obu relacjach wydaje się naznaczony pięt-
nem obozu, pojawiają się zwroty pochodzące z  języka obozowego 
lub stricte niemieckiego. Gleń często stosuje nomenklaturę obozową 
(np. durfal), a także rzeczowniki określające miejsca obozowe, zapi-
sanych zawsze z dużych liter (kalka językowa). Zimet stosuje małe 
litery, opisując osoby pochodzenia niemieckiego.

Zakończenie

Powojenne teksty byłych więźniarek KL Auschwitz stanowią nie-
ocenione źródło informacji na temat warunków życia kobiet. Spo-
sób ujęcia ich doświadczeń jest niepomiernie różny i zahacza o wiele 
wątków, także w kontekście polskim i żydowskim, dostarcza szereg 
informacji na tematy pomijane w innych podobnych tekstach, wzbo-
gacając o spojrzenie kobiet relacje dotyczące tego okresu historycz-
nego. Obrazuje to możliwości archiwalnych tekstów, które wciąż 
zalegają w magazynach.
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Analiza treści zawartych w liście Wally Zimet (skazanej ze wzglę-
dów rasowych) oraz relacji Marii Gleń (skazanej z  powodu dzia-
łalności w Gwardii Ludowej) pozwoliła na poznanie ich dokładnej 
biografii. Korzystając z pomocy różnych instytucji i  ich katalogów 
z informacjami o osobach więźniowych podczas II wojny światowej, 
opublikowanych artykułów itd., można było odtworzyć ich życie 
sprzed uwięzienia i to, jak obozowe przeżycia wpłynęły na ich póź-
niejsze losy. Porównanie tekstów pisanych w języku polskim i cze-
skim umożliwiły konfrontację zbieżności spojrzeń tych dwóch naro-
dowości, przejawiających wiele podobieństw. Komparatystyka relacji 
autorek pochodzenia polskiego i żydowskiego dała możliwość pozna-
nia wielu kontrastów w ich ujęciu, co pozwoliło na lepsze zrozumie-
nie sytuacji kobiet różnego pochodzenia w KL Auschwitz-Birkenau.

Nie ulega wątpliwości, że przeżycia obozowe obu kobiet, Zimet 
oraz Gleń, są nieporównywalne, mimo że dostrzega się w nich wiele 
podobieństw i różnic. Pochodziły z zupełnie odmiennych środowisk, 
narodowościowych i  religijnych, z  różnych powodów skazane na 
powolną śmierć, w kontekście rasistowskiej koncepcji III Rzeszy lub 
ze względów politycznych. Nie da się zmierzyć ich cierpienia. Oba 
spojrzenia pozwalają nam jednak na pełniejsze zobrazowanie kobie-
cych doświadczeń II wojny światowej.

Magdalena Gardias
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Literariness as Seen in Polish and Czech Texts  
by Former Female Prisoners of Auschwitz (analysis)
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Abstract
The article presents an attempt to analyse the women’s memoirs of former Auschwitz 
prisoners Maria Gleń (Polish text) and Wally Zimet (Czech account in the form of a 
letter), from the archives of the Auschwitz-Birkenau State Museum and the Ghetto 
Fighters’ House (Israel), primarily from the point of view of the way in which the 
camp experience is presented. This paper aims to enrich the predominantly mascu-
line depiction of literature representing Auschwitz with a feminist perspective based 
on archival materials. It also represents an attempt to reconstruct the biographies of 
these two women and thus show their individual stories – a Polish woman active in 
the underground and a Czech woman of Jewish descent – constituting the story of the 
suffering of many similar women during World War II.

Literarizität in polnischen und tschechischen Texten 
ehemaliger weiblicher Häftlinge von Auschwitz  
(Analyse)

Schlüsselwörter
Konzentrationslager, Konzentrationslager Auschwitz, Frauenliteratur, Memoiren, 
tschechisch, polnisch, jüdisch

Zusammenfassung
In diesem Artikel wird der Versuch unternommen, die Gefangenen der ehemali-
gen Konzentrationslager Auschwitz-Maria Gleń (polnischer Text) und Wally Zimet 
(tschechischer Bericht in Form eines Briefes) aus den Archiven des Staatlichen 
Museums Auschwitz-Birkenau und des Museum der Ghettokämpfer (Israel) vor 
allem unter dem Gesichtspunkt der Darstellung der Lagererfahrung zu analysieren. 
Ziel dieser Arbeit ist es, die dezidiert männlich geprägte Darstellung der Konzentra-
tionslager Auschwitz-Literatur um eine feministische Perspektive auf der Grundlage 
von Archivmaterial zu bereichern. Es stellt auch einen Versuch dar, die Biografien 
dieser beiden Frauen zu rekonstruieren und so ihre individuellen Geschichten − eine 
polnische Frau, die im Untergrund aktiv war, und eine tschechische Frau jüdischer 
Herkunft − zu zeigen, die die Leidensgeschichte vieler ähnlicher Frauen des Zweiten 
Weltkriegs widerspiegeln.
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Литературность польских и чешских текстов 
авторства бывших узниц Освенцима (анализ)

Ключевые слова
концентрационный лагерь, концентрационный лагерь Освенцим, женская 
литература, мемуары, чешские, польские, еврейские

Резюме
Данная статья представляет собой попытку проанализировать женские 
мемуары бывших узниц Освенцима – Марии Глен (польский текст) и Валли 
Зимет (чешский пересказ в форме письма) из архивов Государственного 
музея Аушвиц-Биркенау и Музея борцов гетто (Израиль), прежде всего, в 
плане методов описания лагерного опыта. Цель данной работы – расширить 
литературный взгляд, описывающий Освенцим в основном мужскими глазами, 
феминистской перспективой, с использованием архивных материалов. Статья 
также представляет собой попытку реконструировать биографии этих двух 
женщин и тем самым рассказать их личную историю – польки, действующей в 
подполье, и чешской еврейски – в универсальной перспективе, охватывающей 
страдания многих подобных им женщин во время Второй мировой войны.


