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„Monachijczycy” albo artyści znad Wisły nad Izarą

Bracia Gierymscy nie byli sami w Monachium. Kilkuset malarzy 
stanowiło tam przez pół wieku polską kolonię artystyczną. Nieko-
niecznie najważniejsi, bo tego do końca nikt nie będzie wiedział, ale 
najbardziej wrośnięci w  codzienność bawarskich Aten pokażą się 
nam tutaj na chwilę, zanim przejdziemy do dalszych losów braci. 
„Józef Brandt z Warszawy” – tak sygnował swoje rozchwytywane 
obrazy najważniejszy malarz polskiej kolonii artystycznej w Mona-
chium. Jego pracownia była swoistym muzeum kresowego nastroju 
i  rycerskiego fachu: końskiego rynsztunku, broni, strojów, czapra-
ków, instrumentów muzycznych, dywanów i  innych egzotycznych 
rekwizytów, łącznie z namiotem tureckim.

W  takim otoczeniu malował obrazy zniewalające siłą sugestii, 
świetlistością, doskonałością rysunku, takie, które kolorystyką 
odstręczają melancholię. Tamże przyjmował młodszych polskich 
malarzy, był on bowiem – według określenia Stanisława Witkiewi-
cza – generałem sztabu tych coraz znakomitszych artystów, którzy 
nad Izarą żyli taniej niż w Krakowie lub w Warszawie, w dodatku 
otoczeni życzliwością rdzennych mieszkańców. A  działo się to 
w ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku. Prosperity potrwa do wybu-
chu I wojny światowej.

Józef Brandt był wyjątkowym artystą. Nie musiał się troszczyć 
o  byt, pochodził bowiem z  bogatej rodziny Niemców osiadłych 
w  Polsce (dziadek – wybitny lekarz; dziadek macierzysty, słynny 
architekt Fryderyk Albert Lessel, twórca warszawskich pałaców). 
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Mógłby więc za młodu korzystać z życia, tworzyć raczej koncep-
cje niż dzieła, a jednak spośród malarzy jego pokolenia trudno, poza 
Matejką, znaleźć pracowitszego.

Po dwóch latach studiów w pracowni poety realistycznego malar-
stwa Léona Cognieta w Paryżu i pięciu w Akademii monachijskiej, 
od czasu, gdy krytyka zwróciła uwagę na jego Bitwę pod Choci-
miem – monumentalne płótno, dzieło dwudziestosiedmioletniego 
artysty, jeszcze pod wpływem Franza Adama, lecz już zdumiewa-
jące maestrią materii malarskiej – Brandt co kilka lat zdobywał złote 
medale na światowych wystawach i zaszczytne członkostwa akade-
mii europejskich.

Pomiędzy tymi etapami, które wyznaczały laury, malował, wyko-
nując niekończące się zamówienia. Zachodnia Europa dzięki obrazom 
jego pędzla poznawała historię walk orężnych na wschodnich kresach 
siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej. Najpierw zachwyt nad smu-
kłymi, zgrabnymi końmi rasy arabskiej, potem wzrok się przenosi na 
walecznych uczestników wojen kozackich, na sceny odporu najaz-
dów tatarskich, zbliżenia zgiełku walk podczas szwedzkiego Potopu.

A miał zostać inżynierem. Odwiódł go od tego w Paryżu starszy 
odeń o siedemnaście lat Juliusz Kossak. Panowie odbyli w roku 1860 
podróż właśnie na Ukrainę i Podole. Brandt przywiózł stamtąd nie 
tylko studia akwarelowe, utrzymane w stylu i poetyce Kossaka (nie 
był jedynym artystą, którego Kossak inspirował), lecz także, a może 
przede wszystkim, gotowe wizje plastyczne, które zdawały się na 
niego czekać w nasłonecznionych stepach, w wodach Dniepru, szero-
kich jak morze, w typach ludzkich, których nie można się było napa-
trzyć na wschodnich bazarach. Pozostawił w  pamięci artystycznej 
gotowe modele lisowczyków, Kozaków, Tatarów, wreszcie polskiego 
rycerstwa sprzed paru wieków.

Od 1866 miał więc Brandt pracownię w Monachium, lato spędzał 
we wniesionym mu w  posagu przez żonę pałacu w  Orońsku (dziś 
Centrum Rzeźby Polskiej). Tylu adeptów było w wakacje przyjmo-
wanych i  podejmowanych przez Brandta, że wkrótce najzdolniejsi 
zjeżdżali w  wakacje do domu mistrza i  to miejsce spotkań, pracy 
twórczej z korektami czynionymi przez Brandta nazwano półżartem 
Wolną Akademią Orońską.

Błyskawicznie zdobył powodzenie i  odnosił – zupełnie jak nie 
malarz – sukcesy finansowe. Sławny, modny, od 1875 także w Mona- 
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chium prowadził nieformalną szkołę dla młodych, głównie polskich 
malarzy. Do uczniów Brandta należał – studiujący równolegle w Aka-
demii – Alfred Wierusz-Kowalski, godny następca mistrza. Także 
z piękną pracownią i z pomocą finansową, udzielaną młodym w for-
mie zamówień na kopie jego obrazów.

Trzon tej kilkudziesięcioosobowej polskiej kolonii artystycznej, 
nazwany Sztabem, dziś określany mianem Polskiej Szkoły Mona-
chijskiej, stanowili skupieni wokół Brandta malarze, głównie nie-
dawni uczestnicy Powstania Styczniowego, z Galicji i Kongresówki: 
Aleksander Gierymski, Franciszek Streitt, Antoni Kozakiewicz, 
krótko Adam Chmielowski (późniejszy św. brat Albert), Ludomir 
Benedyktowicz (malował, posługując się protezami na odciętych 
przez Moskali przedramieniu i dłoni), ponadto wybitny pejzażysta 
Władysław Aleksander Malecki (z piękną pracownią tuż za banho-
fem, w reprezentacyjnej części Monachium), Tadeusz Ajdukiewicz 
(niebawem nadworny portrecista Franciszka Józefa), Kazimierz 
Pochwalski, Stanisław Grocholski, Władysław Czachórski, Ludwik 
Kurella.

Wojciech Kossak, Józef Chełmoński – spędzili nad Izarą najwyżej 
po kilka lat, przed lub po uzupełnieniu studiów w Paryżu. Nie należeli 
wszakże do wyjątków malarze, którzy w spokoju, pracując i dobrze 
sprzedając obrazy, mieszkali w  Monachium do końca długiego 
życia… i to nie widząc potrzeby nauczenia się języka niemieckiego.

Józef Brandt, serdeczny opiekun kolegów, którzy mieli mniej 
szczęścia, komandor hiszpańskiego Orderu Izabeli Katolickiej, 
odznaczony za Odsiecz Wiednia Orderem Franciszka Józefa i bawar-
skim Orderem Maksymiliana, nie zasypiał gruszek w popiele. Ekspe-
rymentował; nie zlekceważył pleneryzmu, jakże istotnego dla impre-
sjonistów – i choć jego paleta nie od tego momentu była rozjaśniona, 
wprowadził do swego malarstwa gry barwne związane z wzajemnym 
wpływem kolorów w zależności od oświetlenia. Mało tego – po roku 
1880, kiedy migawkowa fotografia już na dobre wspomagała malarzy 
realistów, nie każąc im w nieskończoność szkicować, posługując się 
nią, wręcz obsesyjnie studiował konie w ruchu.

Zdaje się, że nie musiał żyć z  malarstwa, ale fenomenalnie 
sprawny warsztatowo, już nie tworzył, lecz produkował niezliczoną 
ilość obrazów wciąż pięknych, ale cóż… tak bardzo podobnych jeden 
do drugiego.
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Kończyła się tak pięknie rozpoczęta epoka. Wybuch I wojny świa-
towej zastanie państwa Brandtów w Orońsku. Wskutek działań wojen-
nych zmuszeni do opuszczenia pałacu, ograbionego przez wojska nie-
mieckie, znajdą schronienie w  nieodległym Radomiu. Malarz, który 
uwieczniał na swoich płótnach przepyszne w uchwyceniu ruchu, tak 
kolorowe, że zachęcające do życia, sceny bitewne, porażony bezwzględ-
nym okrucieństwem wielkiej wojny XX wieku, wyzuty z  nadziei, 
umrze 12 czerwca 1915 roku. Tłumy radomian będą go żegnały. Bo 
to był jeszcze czas – wprawdzie schyłkowy – kiedy kochano artystów.

Monachium w trzeciej ćwierci XIX wieku było wymarzonym mia-
stem dla tych polskich malarzy, których mierziła zatęchła atmosfera 
salonów wystawowych na zniewolonych ziemiach polskich, gdzie 
bez względu na zabór urządzali się grupowo plastycy, którzy jakoś 
tam się rządząc, coraz mniej mieli do powiedzenia w sztuce.

Przedstawicielom kolonii polskiej służyło wówczas spokojne mia-
sto nad Izarą. Nazywano je po domowemu Mnichowem. Bawarczycy 
byli pogodni, świetne piwo niekiedy zastępowało biedniejszym mala-
rzom regularne posiłki, bywało tam taniej niż w Królestwie Polskim 
i w Galicji, a poza tym, jeśli się po kilkunastu latach studiów w Kra-
kowie, Wiedniu i na miejscu tak malowało, jakby się miało w ręku nie 
pędzle, lecz najznakomitszy aparat fotograficzny, zjawiali się Kun-
sthändlerzy, którzy kupowali obrazy na pniu, mieli z  tego zarobek, 
dzieląc się z  twórcą pół na pół. Obrazami polskich zdolnych mala-
rzy obsyłali Anglię, Amerykę, Australię, z powodzeniem sprzedawali 
także na miejscu niewielkie kompozycje rodzajowe.

Przemysł kwitł; ramiarze oprawiali te cymelia pieczołowicie, 
z gustem, niekiedy tak ozdobnie, że najpierw rama przyciągała wzrok 
klienta. Składy gotowych blejtramów, krosien, fabrycznie grunto-
wanych płócien, desek, apreturowanych tektur, farb i  przyrządów 
malarskich przeżywały okres prosperity… podobnie jak malarze. Ci 
mniejsi, spoza monachijskiego Sztabu (który tworzyli Józef Brandt, 
Alfred Wierusz-Kowalski, Stanisław Grocholski, Maksymilian Gie-
rymski, mający poważne zamówienia za sumy, od których głowa 
puchła), tacy więc malarze, jak Antoni Kozakiewicz i  Franciszek 
Streitt stawali się z  czasem rzemieślnikami artystycznymi, by nie 
rzec: wyrobnikami.

Nie znaczy to, że mieliby się wstydzić swojej produkcji. Prze-
ciwnie, harmonijne zestawienia kolorystyczne, niezawodny rysunek, 
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staranny modelunek, sporo humoru i  szczypta liryzmu w  przedsta-
wionych scenkach figuralnych, wreszcie doskonałe wykończenie 
należy uważać za zalety malarstwa salonowego, wywodzącego się 
z  biedermajeru, a  mistrzowsko kontynuowanego przez Ferdinanda 
Georga Waldmüllera, wiedeńskiego niezależnego mistrza, który jako 
jeden z pierwszych poza Francją wyszedł ze sztalugami w plener.

Przez wiele lat mieli dwie sąsiadujące z sobą pracownie dwaj tacy 
właśnie polscy malarze − Antoni Kozakiewicz i starszy odeń o dwa 
lata Franciszek Streitt. Starannie wykształceni w  matejkowskiej 
Szkole Sztuk Pięknych z  kontynuacją w  Monachium, obaj wywo-
dzili się z  Galicji. Kozakiewicz brał udział w  Powstaniu Stycznio-
wym i w  ramach represji był więziony, pozostał z  tego czasu jego 
przejmujący obraz Trzy pokolenia, przedstawiający ojca z  trupami 
syna i wnuka na pobojowisku, Streitt natomiast, autor wystawionego 
w  monachijskim Kunstvereinie obrazu Na ostatniej drodze, przed-
stawiającego skutki upadku Powstania Styczniowego, nazwany z tej 
okazji w prasie niemieckiej płótnem poświęconym „polskim bojowni-
kiem o wolność”, w zbrojnym zrywie powstańczym nie brał udziału, 
ponieważ był ułomny. Pogodzony z własną cielesną innością, chętnie 
pozował sławnemu rodakowi, honorowemu profesorowi Akademii 
monachijskiej Władysławowi Czachórskiemu, do pierwszoplanowej, 
naturalnej wielkości postaci wytwornie ubranego garbusa na obrazie 
Aktorzy przed Hamletem.

Istnieje przekonanie, że rosły Kozakiewicz opiekował się Stre-
ittem. Możliwe, że się wspomagali wzajemnie, z dala od ojczyzny. 
Kozakiewicz w  Monachium malował sceny rodzajowe, słoneczne, 
sielskie (Nie bec, Stachu, pójdziesz lulu, Koncert kobziarza), niemal 
hiperrealistycznie potraktowane domy, niedorostki, wreszcie bruk 
w finezyjnym obrazie Na ulicy, pełne światła gwasze z cyklu Przed 
karczmą. Streitt, którego znakiem rozpoznawczym, opatentowanym 
niejako, były najrozmaitsze wersje Orkiestry ulicznej, z czasem jed-
nak przeprowadził się do pracowni samodzielnej, a  roku 1881 oże-
nił się z malarką Marią Theresią Friendl, młodszą odeń o czternaście 
lat. Kozakiewicz natomiast – ten sam, którego monachijską pracow-
nię nawiedzał książę regent bawarski Luitpold – tuż przed sześć-
dziesiątką (znaczy na starość) powróci do kraju. W Warszawie nie 
zagrzeje miejsca, po pięciu latach pobytu, gdy w rewolucyjnym 1905 
nasilą się znowu represje carskie, będzie musiał uchodzić jako autor 
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patriotycznego płótna Oda do młodości. Łapał oddech w Szczawnicy 
i tam, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, usiłował założyć, 
na wzór zakopiańskiej, szkołę ludowego rzemiosła artystycznego. 
Sam zdziałał jednak niewiele, bliski osiemdziesiątki, dał za wygraną. 
Antoni Kozakiewicz, który był członkiem rzeczywistym monachij-
skiego Kunstvereinu i  warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych, twórcą płócien cenionych i nabywanych w Europie Zachod-
niej i za oceanem, według słów żegnającej go Michaliny Janoszanki, 
„karczowany przez społeczeństwo”, bo „jasny, czysty, o  sercu bez 
krzty grzechu”, w Krakowie, w końcu mieście rodzinnym, gasł z nie-
dostatku i umarł w szpitalu wojskowym. Jak to w Polsce, na życie dla 
starca skąpiono, a przecież jako weteranowi Powstania Styczniowego 
oddano mu honory podczas uroczystego pogrzebu.

Ojciec Franciszka vel Franza Streitta był w rodzinnych Brodach 
poborcą podatkowym. Gdy chłopiec, naznaczony kalectwem, skoń-
czył we Lwowie szkołę realną, nikt się nie wahał – zwłaszcza że były 
środki – i utalentowany plastycznie wyjechał do Krakowa. Po dziesię-
ciu latach studiów w Szkole Sztuk Pięknych, także bezpośrednio pod 
okiem Matejki, wyjechał na całe cztery lata do Wiednia i tam w Aka-
demii ukończył studia. Był sens zmieniać mistrzów: profesor Eduard 
von Engerth, rodem z Pszczyny, w odróżnieniu od Matejki malował 
chłodno, szlifował przedstawiane postacie, podczas gdy Matejko je 
ożywiał swoją nerwową chropowatością. Połączenie ognia i  lodu 
dobrze zrobiło Streittowi.

W  Monachium tedy powodzenie murowane. Gdy książę Bawa-
rii Ludwik wszedł w posiadanie obrazu Streitta Złą drogą, wyloso-
wawszy płótno w Kunstwereinie, o jeszcze jednym malarzu z Polski 
stało się głośno. W domu przy Adalbertstrasse, w którym przedpokój 
łączył dwie pracownie, gość zamykał jedną ręką drzwi Kozakiewi-
cza, druga już pukał do drzwi Streitta. Te ręce należały najczęściej 
do Kunsthändlerów, żyjących z artystami w symbiozie, ale przycho-
dzili także mieszczanie, i to z klasy mniej niż średniej, żeby kupić coś 
małego w kunsztownych ramach, co ociepli mieszkanie.

I choć pisano, już po długim okresie prosperity malarza, że był on 
twórcą par excellence eklektycznym, to jednak wcześniej nie szczę-
dzono mu pochwał także w kraju. Pisał w „Tygodniku Ilustrowanym” 
Władysław Bartkiewicz: „Maleńki obrazek Streitta z Krakowa Muzy-
kanci z małego miasteczka odznacza się werwą, komiczną i pełną życia 
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charakterystyką. Na tle zasnutym śnieżystą zawieją rysują się cztery 
postacie ubogich muzykantów. (…) Muszą to być typy zdjęte z natury”.

Dlaczego jeszcze tak chętnie kupowano małe obrazy Streitta? 
Henryk Piątkowski, bliski kolega twórcy Muzykantów, pozwalając 
sobie we wspomnieniu na szczerość, zaznaczył, że Streitt nie nale-
żał do wybitnych artystów. A jednak w tym samym tekście ponow-
nie dotknął prawdy i przez przypadek odkrył tajemnicę powodzenia 
artysty wśród ludzi, dla których decyzja o zakupie jego obrazka była 
poprzedzona wielomiesięcznym namysłem i  odkładaniem marek. 
Napisał bowiem: „Nad cała jednak działalnością malarską Streitta 
unosi się poczciwa myśl, dobroduszność człowieka, który spokój 
wewnętrzny starał się plastycznie wypowiedzieć”.

Kuracja lalki w  najrozmaitszych wersjach, także Lekarz lalek, 
Karmienie gołębi, wreszcie Cyganie w oczekiwaniu na przeprawę – 
to zacne kompozycje, do dziś cieszące oko i prowokujące do podej-
ścia bliżej, w celu sprawdzenia tajemnic malatury.

Oczywiście sielankowe Umizgi, zabawnie sztywnawa Bachantka, 
w sam raz jednak do gabinetu lekarza, a może adwokata, jakieś ofi-
cjalne, z wdziękiem malowane portrety to produkcja na zamówienie 
i pod publikę, ale jest także z pełną swobodą skomponowany i pełen 
prawdy psychologicznej, z odrobiną nie tylko krytyki społecznej, lecz 
i humoru, maleńki obraz na desce Terminatorskie trudy.

Malarz miał w  ostatnich latach życia trudności z  oddychaniem. 
Oddana żona opiekowała się nim do końca. Pisał po śmierci Stre-
itta malarz i krytyk Miłosz Kotarbiński: „On wiedział, i pokazać nam 
umiał, jak wygląda ulica małego miasteczka, stary kościół, fragment 
lasu, pola, łąki, wnętrze izby, kruchty, zakrystii, warsztatu, wiej-
ska chata. On czuł i  także pokazać umiał, jak się ludzie kochają na 
wsi, w polu, na łące, u studni, na drożynie gdzieś, na wygonie, pod 
lasem, a  cały szereg małych rodzajowych obrazków przedstawi te 
wiejskie zaloty, tę kokieterię jaskrawych chustek i gorsetów, zapasek 
i  złotawych stóp bosych, kokieterię tych piękności jędrnych, przy-
sadzistych, błyskających zdrowymi zębami i szerokim śmiechem, te 
kochania zapalczywe, obcesowe rodzące się razem z wiosną (…). Na 
obcej ziemi żył i tworzył, ale nie zapomniał swojej. Owszem, łączył 
się z nią myślą i uczuciem wspólnym”.

„Genialnym barbarzyńcą” nazwał Chełmońskiego przyjaciel arty-
sty, pisarz i krytyk Antoni Sygietyński.
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Józef Chełmoński, znany wszystkim z  Babiego lata, do którego 
pozowała mu dziewczyna z domu publicznego, a także z bliźniaczego 
doń, malowanego ćwierć wieku później pejzażu Bociany z pierwszo-
planowym sztafażem, należał do wąskiego grona artystów, którzy bez 
względu na życiowe konsekwencje, pozostają – jak pisał świadek epoki 
Tadeusz Jaroszyński – „nieco sztywni, szorstcy i na swój sposób dzicy”.

Ze zubożałej szlachty, tyleż dumny, ile czuły, urodzony w mazo-
wieckim dworku, po maturze student Warszawskiej Szkoły Rysunko-
wej, do końca życia będzie czcił i szanował swojego profesora Wojcie-
cha Gersona, na którym z biegiem czasu nowocześni będą wieszali psy. 
Od zamożnych handlarzy żydowskich, których synów przygotowywał 
do szkół, przejął na zawsze zawołania w języku jidysz, dla ich ekspresji 
i brzmienia. Gdy zestawienia form i kolorów w malowanym obrazie 
wreszcie mu się zgodziły z wizją, wykrzykiwał radośnie: – „Szoj!”.

W młodości całymi latami mieszkając i rysując z trzema adeptami 
malarstwa w  jednej i  tej samej klitce nad Wisłą przy ul. Zajęczej, 
nie wahał się przyjąć jako „sublokatora” zaniedbanego dziada-domo-
krążcę. Ten stał się dla młodych szlachciców z rodzin wysadzonych 
z siodła zarówno modelem, jak i nieraz aprowizatorem: chłopcy się 
zajadali okruchami z  cukierni. Był dla nich – słuchaczy barwnych 
opowieści i  śpiewów – czymś w  rodzaju później wynalezionego 
radia. Chełmoński, znany z  wnikliwości i  uczciwości artystycznej, 
przytaszczył końską nogę do pokoiku na Zajęczej. Biorąc sobie do 
serca uwagę rzeźbiarza Antoniego Kurzawy (potem postaci legen-
darnej i  nieszczęsnej), dotyczącą wadliwego anatomicznie rysunku 
konia w galopie na powstającym obrazie, całymi dniami studiował, 
rysując ową nogę, przywleczoną z  rzeźni, z  natury. Nie przerwał 
pracy badawczo-twórczej nawet wtedy, gdy „model” zaczął się psuć 
i koledzy narzekali na „nieznośne powietrze” w pracowni, czyli odór. 
Czego się nie robi dla sztuki!

Od 1871 przez cztery lata przebywał w  Monachium. Studiował 
mniej w Akademii monachijskiej, więcej wokół jej oficjalnych murów. 

Po co polscy artyści jeździli do Monachium i  nieraz spędzali 
tam resztę życia? Pisze we wspomnieniach kolega Chełmońskiego, 
malarz Henryk Piątkowski: „Jakimi mistrzami są oni [profesorowie 
monachijscy] w kładzeniu farby na płótnie, jak zdołali wykształcić 
technikę, do jakiego wirtuozostwa doprowadzili sztukę malowania!”. 
Niezrównany efekt nastroju utrwalonego na płótnie. Stimmung! 
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Chełmońskiemu drogę torował ze wspaniałym rezultatem coraz bar-
dziej sławny Maksymilian Gierymski. Uznanie szerokiej publicz-
ności, wywołane elegancką, wyszukaną techniką obrazów rodza-
jowych, przyczyniło się do powodzenia Monachium w  środowisku 
Kunsthändlerów. 

Jak się okazało podczas ostatnich nowoczesnych badań szczegóło-
wych płócien naszego bohatera Aleksandra Gierymskiego, artysta po 
niepełnych przecież studiach w Akademii monachijskiej miał także 
w  jednym palcu wyższy kurs konserwacji (jako precyzyjny i  rze-
telny profesjonalista, doklejał, doszywał kawałki płótna, gdy wyma-
gała tego kompozycja, dobijał do blejtramów dodatkowe deszczułki, 
zrównywał potem fakturę z  pomocą szpachli, kitu, wosków, laku, 
pasty ze zmielonego drewna!).

Chełmoński wówczas krążył w  orbicie Sztabu, malował wtedy 
niby podobnie jak inni polscy monachijczycy, skupieni wokół Sztabu, 
ale było coś, co go, prekursora realizmu, odróżniało od reszty ferajny 
– poza tym, że – jak pisze świadek wydarzeń malarz Jan Rosen – 
„budził zdumienie bawarskich niewiast, przybrany w czapkę konduk-
torską Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej, w czerwone rajtuzy 
konnicy rosyjskiej i granatową ułańską kurtkę!”. Chełmoński miesz-
kał wtedy ze Stanisławem Witkiewiczem (który pisze: „kilka tygodni 
kompletnego głodu tam wytrzymaliśmy”) i  Julianem Maszyńskim, 
w samym centrum, blisko Pinakoteki, ale w strasznych warunkach. 
Chłód, tyfus, ale nie zwątpienie.

Zdaje się, że jeszcze nie wybrał; nie wiedział, co i jak będzie malo-
wał. Pocztarek wiejski i Konie w stajni, z  realistycznie przestawio-
nymi rumakami, nosiły wszelkie znamiona holenderskiego malarstwa 
animalistycznego. To pewnie były wersje obrazów, które w roku 1873 
malował w Monachium na sprzedaż. Najważniejsze było wtedy: prze-
żyć zimę. I w pewnym momencie… Nazywają to eksplozją talentu: 
malarz wydobył ze swojej pamięci artystycznej sceny obserwowane 
w  swoich rodzinnych mazowieckich Boczkach oraz u  krewnych 
na Ukrainie – i  nie zważając już na żadne konwenanse, bez myśli 
o publiczności, nie dbając, czy to się sprzeda, malował z rozmachem 
dynamiczne kompozycje, utrzymane w tonach, jak to później nazwie 
jeden z krytyków – wapiennych.

Była w  jego Zmarzniętym chłopaku (na pędzących saniach, 
z koniem na pierwszym planie, rozsadzającym ramy) i w tworzącej 
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doń jakby pendant kompozycji Na stepie maestria nie tyle rysunku 
i koloru, ile maestria nastroju. Ale nie nastroju spokoju i malowniczej 
ciszy, jak to bywało w obrazach „monachijczyków”, lecz zatrzyma-
nej na sekundę ekspresji; coś więcej niż realizm. Może Chełmoński 
był w tym okresie twórczości prekursorem ekspresjonizmu? Realizm, 
nieodwołalnie rzetelny, był mniej więcej w tym samym czasie w jego 
obrazach z życia polskiej wsi (zapamiętanej z Mazowsza, odtwarza-
nej w Monachium), m.in. Sprawa przed wójtem, Podczas deszczu. To 
ten sam gatunek, który prezentował wówczas „sztabowy” Maksymi-
lian Gierymski. Ani śladu zgrabnej malowniczości; mistrzostwo tkwi 
w prawdzie.

Na ostatnim piętrze Hotelu Europejskiego w Warszawie przebywał 
po studiach monachijskich przez rok. W tym lokalu trudnym do ogrza-
nia, ale z górnym światłem, po wykupieniu krawca, który dotychczas 
tam szył, powstawały pierwsze obrazy adeptów Akademii i  szkół 
malarskich, mieszkańców landary, nieprzeznaczonej dla hotelowych 
gości. Byli to, oprócz Chełmońskiego, Stanisław Witkiewicz (ojciec 
Witkacego), Adam Chmielowski, późniejszy św. brat Albert, Antoni 
Piotrowski i kto tam zawitał na dłużej. W Europejskim Chełmoński 
namalował m.in. scenę rodzajową Na folwarku oraz wspomniane tu 
już Babie lato, obrazy, które wystawione w  Zachęcie wywoływały 
drwiące uśmieszki widzów, przyzwyczajonych do drobnomieszczań-
skich wylizanych malowideł, i złośliwe reakcje krytyków.

Jeden z  recenzentów napisał (z  negatywną intencją): „Za dużo 
życia”! 

Był, proszę mi wierzyć, taki burmistrz, który zapewnił zapoznanemu 
artyście lokal bezpłatny. Obszerną salę w  ratuszu, miejsce do pracy 
twórczej i do życia. Gdyby nie ten wielkoduszny gest, pewnie nikt już 
dziś by nie wiedział, że burmistrzem Szydłowca był przed stu dwu-
dziestu laty Dominik Dereń. To on, wraz ze stróżem, w połowie marca 
1900 roku, zaniepokojony ciszą wiejącą od drzwi tej pracowni Wła-
dysława Aleksandra Maleckiego, artysty, którego był cichym mecena-
sem, dokona komisyjnego sprawdzenia. Po sforsowaniu drzwi panowie 
zastaną we wnętrzu widok… symboliczny. W mig przedostaną się do 
prasy warszawskiej doniesienia o niemłodym utalentowanym artyście, 
który siedząc nad malowanym obrazem, z paletą i pędzlami w ręku, 
w tej pozie od wielu dni nieżyjący, jako powłoka podlegał stopniowo 
mumifikacji. Krzyk: polski malarz umarł z głodu!
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Z głodu? Może raczej z niechęci do jedzenia. Obsługa ratusza dbała 
przecież o Maleckiego. Gdy nie wychodził na targ, zostawiało mu się 
pod drzwiami ser, kromkę chleba, mleko. Z dnia na dzień coraz mniej 
kochał życie. Zainstalował się w Szydłowcu, żeby pomału wygasić 
w  sobie żar. Cierpiał na uporczywe bóle artretyczne rąk. Wiedział, 
że już nigdy nie namaluje obrazów zbliżonych do własnej wizji arty-
stycznej, takich jak choćby duży olejny Sejm bocianów, który poda-
rował powstającej w  Sukiennicach Galerii Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Tak, to ten sam obraz, za który otrzymał w Londynie 
złoty medal…

A co do medali, z którymi wrócił do Kraju, wyprzedawał je, liczne, 
zastawiał w lombardach za psie pieniądze, od kiedy zrozumiał, że – 
samotny – niepotrzebnie opuścił bezpieczne wówczas Monachium. 
Już bliski sześćdziesiątki, bez szans na stabilizację, po otrzymanej 
odmowie stałego zatrudnienia w charakterze scenografa w Teatrach 
Rządowych, Władysław Aleksander Malecki, zanim go zmogła cho-
roba i ołówek trzeba było przywiązywać do palców, krążył od War-
szawy poprzez Piotrków, Radomsko, Niekłań, w stronę miejsca uro-
dzenia, Masłowa koło Kielc, imając się różnych prac w skład swej 
profesji wchodzących. W  Kole był nawet nauczycielem rysunku 
i kaligrafii w prywatnej szkole powszechnej Michała Rawity-Wita-
nowskiego, farmaceuty i  społecznika, któremu zrobił czysty, jasny 
portret, choć portrecistą nie był. Nikt nie wie także nic o jego związ-
kach uczuciowych i pozostanie na zawsze tajemnicą kobieca postać 
siedząca nad szklanką herbaty z  rumem w  głębi wycyzelowanego 
obrazu przedstawiającego wnętrze warszawskiej pracowni artysty.

Oprócz tego, że był malarzem, którego obrazy sprzedawało się na 
pniu – a książę regent bawarski nawiedzał jego wytworną pracownię 
w znakomitym punkcie przy dworcu w Monachium – był znakomi-
tym dekoratorem teatralnym (dziś powiedzielibyśmy: scenografem), 
w młodości przez kilka lat uczniem słynnego Sacchiettego, z którym 
zrealizował wiele bajecznie sugestywnych scenografii, gdzie iluzjo-
nizm był podkreślony wyrafinowaną grą świateł.

Już go nie potrzebowali; w  końcówce XIX wieku teatr zerwał 
z  oprawą złożoną z  samego przepychu; teraz widz był brany na 
„nastrój”, więc środki bardziej oszczędne, wyciszone, bez malar-
skiego krasomówstwa, można by tak to ująć. Artysta, który zyskał 
uznanie nad Izarą i  który w  licznych podróżach zdobywał świat, 
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zanim wrócił do źródeł, czyli na rodzinną Kielecczyznę, jeszcze pró-
bował się zainstalować w Warszawie, w  rezultacie się tylko zacze-
pił, przerażony drożyzną, zniechęcony skostniałymi układami, uciekł 
do Krakowa, gdzie jego młodszy brat, Bolesław Ludwik Malecki, 
był wyższym urzędnikiem, inspektorem Plant i ogrodów miejskich, 
mieszkał zarazem i pracował w dworku w Ogrodzie Angielskim przy 
ul. Lubicz. Tam przyjezdny artysta ochłonął, namalował kilka świet-
nych pejzaży, m.in. duży olejny Widok na Wawel, obserwowany od 
środka Błoń. Reprodukcję tego pełnego formalnej mocy, nostalgicz-
nego obrazu, przesyconego mgielnym nieco krakowskim światłem, 
zamieścił Andrzej Wajda w  swoim autorskim przewodniku po pol-
skim malarstwie, zatytułowanym To lubię. Reżyser, sam przecież 
malarz, miał gust!

Ironia losu czy błędy ludzkie, wynikłe z  niskich pobudek? Traf 
chciał, że w dniu, w którym w sali zabytkowego ratusza natrafiono 
na zwłoki Władysława Aleksandra Maleckiego, pojawił się listonosz 
z pokaźną kwotą nadesłaną z Warszawy z dyrekcji Teatrów Rządo-
wych. Artysta od wielu miesięcy bezskutecznie słał monity o pienią-
dze, które od dawna mu się należały za prace scenograficzne… Tym-
czasem przy zmarłym znaleziono kilka rubli, ot cały majątek.

A przecież mieszkał w sali pełnej skarbów. Gdy wyniesiono zwłoki, 
komisarz sądowy zinwentaryzował dzieła: dwadzieścia pięć dużych 
krajobrazów olejnych, sto czterdzieści cztery średnie, czterysta sześć-
dziesiąt jeden małych, studia na desce, na kartonie, niezliczone szkice 
rysunkowe. Na zorganizowanej wyprzedaży poszło wszystko lub pra-
wie wszystko! Gdyby artysta nie był pozbawiany zmysłu praktycz-
nego, mógłby żyć w dobrobycie z malarstwa. Lecz może gdyby miał 
zmysł praktyczny, nie starczyłoby mu talentu. „Nie można z nim było 
dość do ładu”, pisano we wspomnieniach pośmiertnych. Zdziwaczał? 
Niewątpliwie. Nie godził się na nową rzeczywistość, na epokę pary, 
elektryczności, opętania machinacjami finansowymi, na zalew pro-
dukcji masowej, na napędzający się bylejakością świat reprodukcji.

Jego obrazy dziś zasilają zbiory najważniejszych muzeów w Pol-
sce. Wiele dzieł – i tych wykończonych, i potraktowanych impresyj-
nie, odważnych kolorystycznie, świetlistych i słonecznych – trafia na 
aukcje w Polsce i za granicą. Wysokie notowania zdają się zachęcać 
fałszerzy. Ale Malecki jest poważnym przeciwnikiem, tajemnice jego 
warsztatu zagradzają drogę falsyfikatom − na pozór wszystko gra, po 

Marek Sołtysik



239

kilku dniach widz odkrywa wewnętrzną pustkę, brak mechanizmu, 
który nadaje rytm, ożywia oryginał, jak bicie serca. Nawet rysunki, 
robione z okna szydłowieckiej pracowni, te scenki rodzajowe z udzia-
łem handlujących na targu, traktowane zapewne jako materiał pomoc-
niczy do sztafażu, zgrabne i wysmakowane, niewiele mają wspólnego 
z akademicką „piłą”. Odnosi się wrażenie, że wtedy, kiedy rysował, 
przestawał fizycznie cierpieć.

W czym tkwi niepowtarzalność twórczości Władysława Aleksandra 
Maleckiego? W jego pracach łączą się w sposób harmonijny tak odle-
głe sposoby przedstawienia rzeczywistości, szkoła monachijska mia-
nowicie, rozświetlone mroki, dające w efekcie Stimmung; szkoła bar-
bizończyków, czyli studiowanie natury poza pracownią, odnajdywanie 
harmonii w pełnym świetle dnia, zbieranie szkiców i komponowanie 
obrazu w pracowni, wreszcie sposób impresjonistów; wyjście ze szta-
lugą w plener, początek i koniec obrazu to jedyny i ostateczny rezultat 
intensywnej obserwacji natury przez trzy, cztery godziny, z tolerancją 
na zmieniające się światło. Dwie ostatnie dekady twórczości Malec-
kiego to badanie istotnego zagadnienia plastycznego: wpływu światła 
słonecznego na atmosferę otaczającą zarówno wszystko, co w krajo-
brazie żywe, jak i  to, co zostaje niejako przez te wpływy atmosfery 
i żywiołów ożywione – kamienie mianowicie. Kamienie.

Kamienie studiował, a potem wkomponowywał je w obraz, malu-
jąc i z natury, i potem w pracowni, najpierw w Alpach Bawarskich, 
gdzie spędzał długie tygodnie, a następnie w pejzażu świętokrzyskim. 
Niebo robiło się na jego płótnach i tekturach tak intensywnie niebie-
skie, jak u nas bywa kilka razy w roku, drzewa malował żółcieniami, 
ugrami, oranżami, uzyskując efekt czystego złota, już się nie obawiał, 
że obrazy są za bardzo barwne jak na gusta mieszczańskie. Porzucił 
myśli o ich sprzedawaniu. Dobrze mu było pośród własnych obrazów. 
Zdziwaczał. Obyśmy mieli tylko takich dziwaków!

A  przecież należał do ścisłej czołówki malarzy polskich działa-
jących nie tylko w Monachium! Uważny uczeń Christiana Breslau-
era w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych, od znakomitego mistrza 
w ciągu czterech lat studiów wyniósł umiejętność studiowania natury, 
zasady stosowania perspektywy powietrznej, wreszcie sposób na 
coś więcej niż zainteresowanie widza, czyli na jego zachwyt. Tym 
sposobem, w  rezultacie wabikiem, był wysmakowany modelunek.  
I, oczywiście, kolor. Potem stypendia rządowe, studia w  Szkole 
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Przemysłu Artystycznego w Wiedniu, wreszcie w Akademii Mona-
chijskiej, w Düsseldorfie u mistrzów pejzażu.

Gdy już poznał tajniki warsztatu, główną jego Akademią była 
natura, nie miał czasu na korzystanie z innych uroków życia, nie miał 
czasu na ładowanie się w kłopoty, ponieważ każdą chwilę wykorzy-
stywał na wędrówki z farbami po górach i lasach Bawarii i Tyrolu. Na 
sukcesy obrazów Maleckiego na zagranicznych salonach, na zdoby-
wane przezeń nagrody, medale, intratne zakupy, głucha była polska 
prasa i krytyka artystyczna. Po co wracał? Na co liczył? Na nic szcze-
gólnego. Po prostu dowiózł szczęśliwie skarb w swoje rodzinne strony.

Urodził się w Lublinie, tam wprawdzie spędził młodość, ale latem 
zawsze bawił w  rodzinnym majątku Grabowczyk w  ziemi hrubie-
szowskiej. Odkąd wyjechał na dalsze studia do Monachium, nazywa-
nego Atenami nad Izarą, osiadł tam i żył przez ponad czterdzieści lat 
– aż do śmierci. To on, Władysław Czachórski, portrecista pięknych 
kobiet i  odtwórca fantastycznych kostiumów, polski malarz, o  któ-
rego płótna zabiegali kolekcjonerzy z całego świata, wkładał wiele 
wysiłku w ujarzmienie swych zmysłów. Ktoś mu podobno we wcze-
snej młodości wywróżył, że jeśli zaangażuje się emocjonalnie do tego 
stopnia, że się zakocha – zginie marnie.

Miał wysoką pozycję pośród polskich malarzy w Monachium. Jako 
że cenił sobie święty spokój, z przyjemnością nie aspirował do pozycji, 
jakie zajmowali Józef Brandt, Alfred Wierusz-Kowalski i – krótko, bo 
zmarł młodo – Aleksander Gierymski. W połowie lat 70. XX wieku, 
gdy Czachórski pięknie zaistniał ogromnym płótnem Aktorzy przed 
Hamletem, wprawiającym widzów w osłupienie niekonwencjonalno-
ścią z jednej strony, z drugiej mistrzostwem potraktowania akcesoriów. 
W Monachium polskich malarzy mieszkało co najmniej kilkuset, a nie 
każdy był utalentowanym szczęściarzem. Większość z nich żyła z dnia 
na dzień; to Wierusz-Kowalski, to Brandt dawali im jakieś robótki, 
przeważnie podmalówki replik własnych obrazów, które mistrzowie 
później wykańczali podczas jednego seansu i kładli podpis. Czachór-
ski, aczkolwiek okazyjnie towarzyski, w gruncie rzeczy był mizantro-
pem i zdawał sobie sprawę, że pewne formy pomocy mogą upokarzać 
beneficjenta, a potem z tego wszystkiego tylko złe sny.

Malował więcej niż sprawnie, warsztat nie miał przed nim tajem-
nic, pędzlem stwarzał specjalnie dla widza iluzję obcowania z dro-
gimi tkaninami, z jakich były uszyte kostiumy w stylu rokoko, w które 
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artysta przystrajał portretowane damy. Paradoks: musiał malować 
dużo, niekiedy ponad siły, z powodu kosztów, które ponosił, skupu-
jąc akcesoria salonowe, niezbędne jako części składowe portretów, 
meble w stylu Ludwika XIV, dywany, kobierce, wreszcie szyte spe-
cjalnie dla jego modelek i modeli suknie i kostiumy z najwytworniej-
szych jedwabiów, nie z podróbek.

Był, jak się okazało, nie tylko budzącym zazdrość nader zręcznym 
odtwórcą, ale także mistrzem malarskiej materii. W  jego – w  sensie 
impasta – mięsiście i soczyście malowanym Wnętrzu zakrystii – Silen-
tium uderza nie tylko iluzjonizm osiągany prostymi z pozoru środkami 
malarza, który wie, w którym miejscu zatrzymać pędzel z jasną farbą, 
w którym podkreślić umbrą, aby przed zdumionym widzem otworzyć 
na oścież drzwi do wnętrza, będącego w rzeczywistości tylko płaszczy-
zną płótna pokrytą farbami. Nie tylko więc ten iluzjonizm, siła sugestii, 
bez której nie ma dzieła w pełnym tego słowa znaczeniu. Istotne są 
rozgrywki kolorystyczne: proszę spojrzeć, ile jest rodzajów bieli w tym 
ciemnym, co rusz mądrze rozświetlanym obrazie. Tu biel jak rozłupany 
migdał, ówdzie biel jak twaróg, wreszcie biel jak śnieg w lekkim cieniu.

Inna biel określa błyskiem krągłość cyferblatu, inna, połyskująca, 
na ozdobnej posrebrzanej klamce, inna jest blikiem na poważnej 
tablicy nad drzwiami pomieszczenia, gdzie obowiązuje cisza. Cisza, 
a więc skupienie. Skupienie – w dążności do spokoju. Credo Włady-
sława Czachórskiego.

Ten niewielki obraz, który mógłby zostać potraktowany jako stu-
dium fragmentu wnętrza kościoła św. Piotra w Monachium, jest wię-
cej niż pełnym dziełem sztuki. Jeszcze jakaś zgaszona zieleń posadzki, 
złoto oprawy inkunabułu – i co? I wszystkie te drobne drogocenności 
tańczą z czerniami, stanowiącymi niejako kanwę tego obrazu, przed 
którym stajemy jak wryci.

Jak przebiegała edukacja artystyczna Czachórskiego? Zaczęło się 
od muzyki, w domu szlacheckim podstawy dawał mu ojciec. W lubel-
skim gimnazjum profesor rysunku i kaligrafii Witold Urbański poznał 
się na zdolnościach chłopca. Widząc pasję i  wyjątkowe postępy, 
rodzice wysłali syna do Warszawy na stancję do znanego malarza 
klasycysty Rafała Hadziewicza. W warszawskiej Szkole Rysunkowej 
cały kurs zrobił w półtora roku. Następnie rok w Akademii w Dreź-
nie, po czym wymarzona Królewska Akademia Sztuk Pięknych 
w Monachium. Brązowy medal na kursie Anschütza, także brązowy 
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u  Otto Seitza, dyrektor Akademii Wilhelm von Kaulbach kupił do 
swoich zbiorów Tyrolczyków Czachórskiego. Opuszczając pracow-
nię Wagnera, otrzymał Czachórski mały srebrny medal – już wtedy 
za niemal żywą martwą naturę – i został przyjęty do najważniejszej 
w Akademii szkoły kompozycji figuralnej, prowadzonej przez Karola 
von Piloty’ego. Piloty wraz z  żoną, miłośniczką sztuki, raz po raz 
odwiedzał Czachórskiego, żeby sprawdzać postępy adepta.

Z bogato ilustrowanego listu artysty do rodziców: 

Wczoraj byli u nas obydwaj Gierymscy Maksymilian i Aleksander (…), wie-
czór przeszedł z  pożytkiem, ja grałem na cztery ręce z  Maksem G[ierymskim], 
(który gra koncertowo) Simphonie Tragique Schuberta, Eroique Beethovena i tegoż 
Piątą Symfonię (…). Pierwszy to był wieczór muzykalny i nieźle się udał (…) nasi 
słuchacze byli bardzo zbudowani. Gierymski kupił sobie doskonałe pianino stutt-
gardskie i w atelier dużo grywa, ma masę nut (…). I ja kiedyś, mając trochę grosza, 
zafunduję sobie pianino porządne…

Cała wspomniana trójka zajmowała się jednak przede wszystkim 
malarstwem. Od tamtego czasu Czachórski każdego dnia spędzał 
osiem godzin przy sztalugach. Pierwszą poważną kompozycją była 
Lektura: zaczytana panna w  stroju i  otoczeniu współczesnym. Ten 
niewielki obraz kupił na pniu pan Weber, sekretarz Akademii.

Zaraz potem ukończył, pod okiem Piloty’ego – bo nie pod jego 
kierunkiem, mistrz bowiem preferował tematykę historyczną – współ-
czesną kompozycję Wstąpienie do klasztoru. Płótno okrzyknięto rewe-
lacją. Pisze biograf artysty, malarz Henryk Piątkowski: „Czachórski, 
stawiając pierwszy krok swej samodzielności (…) daje w swym dziele 
subtelny, psychologiczny wątek, ujęty w formę wykwintną dyskretnej 
kolorystycznej harmonii – daje fragment życiowy, z dużą siłą wypo-
wiedziany, rzecz wprost niezwykłą na owe czasy”. No tak, pożegnanie 
córki z matką na zawsze w chłodnym przedsionku klasztornym tu i teraz 
– serce widza się ściska nieporównanie bardziej niż podczas obcowania 
z Zabójstwem Wallensteina, płótnem Piloty’ego, inspirowanym historią 
przed dwóch wieków i w dodatku za pośrednictwem dramatu Schillera. 
Publiczność najwyraźniej miała dość teatralności w malarstwie.

Do pewnego momentu – a  ściślej do dwudziestego piątego roku 
życia – Czachórski zaskakiwał swoimi nowymi obrazami, Potem już, 
aż do końca, był, jak to się mówi, „zawsze ten sam”. A wspomnianymi 
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już Aktorami przed Hamletem potężnie zaskoczył. Teatr w teatrze, ale 
bez tej negatywnej teatralności. Duży obraz malował przez trzy lata; jest 
w tym płótnie tajemnica, są zawarte nie tylko modne dziś kody, ale także 
ślady żywych, współczesnych mu osób; do samego Hamleta pozował 
mu, przypominam sobie, polski aktor, do pierwszoplanowej, w prawym 
rogu, postaci ułomnego błazna – Franciszek Streitt, kolega z monachij-
skiej Polonii, świetny malarz, uginający się pod ciężarem zamówień 
plutokracji. Jest godność w garbatym błaźnie; jest także utrwalona na 
zawsze przez Czachórskiego wspaniałomyślna koleżeńskość Streitta.

Jurorzy niemieccy nie wiedzieli, jak podejść do tego niezwykłego 
obrazu; trudno im było zaszufladkować intrygujące zjawisko. Dali sobie 
z tym spokój, płótno pozostało w pracowni artysty, który robił swoje: 
malował portret za portretem, a  był portrecistą sowicie opłacanym. 
Cztery lata przeminęły szybko i w 1879 roku na II Wystawie Wszech-
światowej w Monachium Czachórski wystawił nie tylko nowy obraz, 
wyznaczający, jak się okaże jego dalszą drogę, mianowicie portret damy 
pod wymownym tytułem Czy chcesz różę?, ale kierowany specjalnym 
rodzajem intuicji przypomniał i dał powiesić na ścianie właśnie Akto-
rów przed Hamletem. Na portret damy w rokokowym stroju, wprost 
pachnący i ujmujący, patrzyli wszyscy, a tymczasem zagraniczne jury, 
złożone z francuskich, hiszpańskich, włoskich i angielskich mistrzów 
pędzla, przyznało Czachórskiemu, wbrew protestom niemieckich juro-
rów, za Aktorów przed Hamletem medal złoty II klasy.

A żeby było bardziej swojsko, o  sukcesie dowiedział się artysta 
w Lublinie, gdzie wpadł na chwilę ze swojego letniego Grabowczyka. 
W  restauracji sięgnął po drewniany uchwyt na gazetę. Przeczytał 
i długo nie mógł uwierzyć. Już był za późno, żeby zawrócić i kon-
tynuować to, co tak ambitnie rozpoczął w tematyce Hamletowskiej. 
Zresztą, po śmierci ojca, z braku starań brata o sprawy gospodarcze, 
sam musiał się zająć majątkiem. Podczas gdy w kraju, w Grabow-
czyku, plony były marne wskutek suszy lub gradobicia, Władysław 
Czachórski w  monachijskiej pracowni musiał malować w  dwójna-
sób kupowane od ręki za olbrzymie pieniądze Klejnoty, Listy miło-
sne, Kwiaciarki, Spalone listy, Wróżby, Damy w atłasowych sukniach 
i Główki – coraz świetniej malowane piękne kobiety.

Wzbudził zachwyt portretem córki Henryka Sienkiewicza, który 
powstał w Lugano, gdy jedną z licznych włoskich podróży odbywał 
z pisarzem, z którym był w zażyłości.
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Pamiętnikarze, koledzy i krytycy są zgodni co do tego, że artysta 
nigdy nie malował replik własnych obrazów. Każde nowe, zawsze sta-
rannie wykończone płótno nosiło znamiona absolutnej oryginalności.

Podczas jednego z  monachijskich rautów z  udziałem artystów 
z  kolonii polskiej puszczono w  obieg bileciki ze zgadywankami. 
Jeden z nich dotyczył naszego artysty i (za świadkiem epoki, artystą 
Marianem Trzebińskim) brzmiał:

Choć kobiet nie lubi, kobiety maluje
Choć pieniędzy nie ma – antyki skupuje
Choć nigdzie nie jeździ – na banhofie jada
Choć smakosz wykwintny – kuchni nie posiada.

Należy się wyjaśnienie w kwestii banhofu. Okolice dworca kole-
jowego należały wówczas w Monachium do najelegantszych. Restau-
racja kolejowa była wytworna; malarz był jej stałym gościem i czę-
sto tam specjalnie dla niego przygotowywano potrawy. Stołował się 
również w najlepszych hotelach – i stać go było, i chodziło o to, żeby 
w domu, w pracowni mieć splendid isolation.

„Jak się człowiek zamaluje – pisał – kpi sobie z całego świata. Za 
nic nie oddałbym malarstwa za inną jaką karierę”. Honorowy pro-
fesor Akademii monachijskiej, przyjaciel księcia regenta Luitpolda, 
Władysław Czachórski zmarł niespodziewanie w swojej pracowni.

Artysta spoczął w  kraju, w  grobie rodzinnym na cmentarzu tuż 
obok majątku, w Grabowcu. Zadbała o to bratowa i bliska dusza Cza-
chórskiego, Jadwiga z Grothusów. Na tym się kończy historia czło-
wieka, lecz trwa życia dzieło. Proszę sobie wyobrazić, że po zaraz 
po I wojnie światowej wszystkie muzea i galerie rządowe Niemiec 
i Austrii pozbywały się obrazów polskich artystów. Dzięki temu Pol-
ska odkupiła dzieła Matejki, Gierymskiego, Brandta. Ale nie Cza-
chórskiego, ponieważ nie było w ogóle kwestii zdjęcia jego płócien 
ze ścian.
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Fragment powieści biograficznej Zazdrosny talent. Bracia Gierym-
scy. Książka ukaże się w roku 2025 nakładem Wydawnictwa LIRA.
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