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Oczyma dziecka

Błękitne niebo pozbawione było najmniejszej chmurki, słońce pra-
żyło bezlitośnie, jedynie drzewka oliwne dawały nieco cienia. Był rok 
1993. Wędrowaliśmy po Ziemi Świętej, szliśmy śladami Chrystusa, 
zatrzymywaliśmy się w różnych miejscach związanych ze Starym 
i Nowym Testamentem. Nie sposób było ominąć lub przejść obojętnie 
obok Muzeum Holokaustu w Jerozolimie. 

Jerozolima − miasto trzech wyznań − judaizmu, chrystianizmu i is-
lamu. Na każdym kroku dochodzą do głosu echa dziejów tych religii. 
Udajemy się więc do Lasu Jerozolimskiego, na zielone wzgórze Har 
HaZikaron (Wzgórze Pamięci), gdzie zlokalizowano instytut Yad Va-
shem, co znaczy: Miejsce i Imię − termin zaczerpnięty z Księgi Izaja-
sza. Instytut założono w 1953 roku dla uczczenia i pamięci Izraelitów 
pomordowanych przez niemieckich hitlerowców w bestialski sposób. 
Ten Instytut składa się z: Nowego Muzeum Historycznego wraz z Salą 
Imion, Izby Pamięci, Ogrodu Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 
oraz wielu pomników, zwłaszcza poświęconych dzieciom, jak Kor-
czak i Dzieci Getta, partyzantom oraz żołnierzom.

Po zatrzymaniu się w Ogrodzie Pamięci, gdzie każde drzewo posa-
dzone zostało ręką człowieka, który widząc w żydzie1 brata, uratował 
go od śmierci, a informuje o tym tabliczka, która zawiera jego imię, na-
zwisko i narodowość, zagłębiamy się w myślach.  Z ilości polskich na-
zwisk wynika, że bardzo wielu Polaków narażało swe życie w okresie 

1  żyd − wyznawca religii judaistycznej, Żyd − obywatel państwa izraelskiego. 
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okupacji dla tych, których znali lub nie znali. Ogród Pamięci stanowi 
jedyny w świecie tego rodzaju hołd złożony tym, którzy się narażali, 
a którzy sprawili, i sprawiają, że wraca w nas wiara w dobro i ludzi.

Zamyśleni wchodzimy do głównego budynku, po lewej stronie ol-
brzymia mapa ułożona z nazw obozów koncentracyjnych, po prawej 
wejście do Sali Imion. Tu czeka nas wstrząsające przeżycie. Wchodzimy 
w mrok, w głęboką noc, odnoszę wrażenie, że jestem duszą wędrującą 
w Zaświatach. Nad głową tysiące migocących gwiazd, pod stopami 
Kosmos usiany również ciałami niebieskimi. Głęboką ciszę przerywa 
głos wymieniający imię i nazwisko żydowskiego dziecka, jego wiek 
i miejsce pochodzenia. Półtora miliona ofi ar. Niesamowite wrażenie. 
Dla oddania tej tragedii, którą dane było przeżyć ludziom wrażliwym, 
posłużyło zaledwie kilka płomyków świec zwielokrotnionych dzię-
ki lustrom, świec odbijających się milionem refl eksów. Niezwykły, 
wyjątkowy, niepowtarzalny sposób wyrażenia hołdu Męczennikom 
i Ofi arom ludobójstwa. 

Kiedy znalazłam się na rozświetlonym promieniami wiosennego 
słońca wzgórzu jerozolimskim, myślami przeniosłam się w odległe 
czasy i jeszcze bardziej odległe miejsca, w czasy mego dzieciństwa, 
do małego miasteczka o nazwie Kołaczyce. Był rok 1935, może 1936. 
Moje poznawanie świata zapewne wtedy się zaczęło, od momentu, gdy 
Mama poleciła mi, pięcioletniej dziewczynce, kupić małą szpulkę nici 
,,z kotkiem”. Szłam więc co jakiś czas z mojego rodzinnego domu, do 
sklepiku, który znajdował się na końcu uliczki i był własnością córki 
Abrama, zwanej przez społeczność miejscową Abramionką. Uliczka, 
zwana Szewską była krótka, od wschodniej strony miała zaledwie pięć 
domów, a od zachodniej sześć. W ostatnim, w maleńkim pomieszcze-
niu znajdował się wspomniany sklepik. Mimo ciasnoty można było 
w nim kupić wiele rzeczy. Właścicielka w średnim wieku, w moim 
przekonaniu, zawsze miła, starała się uśmiechnąć do małej dziew-
czynki, która wykonując polecenie, była z tego dumna. Wracała więc 
do domu, niosąc czarne lub białe nici nanizane na małą szpuleczkę 
Czynność tę powtarzała dosyć często. Dzięki temu poznawałam naj-
bliższe otoczenie. W miarę upływu czasu znałam nie tylko każdy ka-
myk leżący na ulicy, każdy dom otoczony ogródkiem, w którym rosły 
kolorowe kwiaty, ale i ludzi, którzy odegrali w mym życiu większą lub 
mniejszą rolę. Tak nawiązałam pierwszy mój kontakt z kobietą, która 
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zapewne czuła się Polką, ale wyznawała inną religię. To wydarzenie, 
zarejestrowane w pamięci dziecka, jako pierwsze, wkrótce zostało 
przysłonięte innym, mniej przyjemnym.

Grudniowa wczesna noc otuliła ziemię. Puszyste białe płaty spadały 
nieprzerwanie zasypując domy, drzewa i pola. Jedynie tu i ówdzie mi-
gotliwe, mdłe światło z okien domów rozjaśniało nieco mrok. W ciem-
nym pokoju panowało rozbrajające ciepło i cisza. Przez niedomknięte 
drzwi wkradało się jasne pasemko światła. Mała dziewczynka śpiąca 
w swym białym łóżeczku otworzyła nagle oczy, z przerażeniem wzrok 
jej skierował się w stronę dużego portretu z podobiznami dziadków. 
Obydwoje mieli surowe miny. Dziadek Paweł w tzw. polskim stro-
ju, z sumiastym wąsem i stanowczym wyrazem twarzy, nie budził 
zbytniego zaufania, Babcia Anna w czarnej sukni i stroiku na głowie 
z dumą patrzyła w dal, pomijając wzrokiem tych, którzy na nią spoglą-
dali. Obydwoje odeszli przed moim urodzeniem. Znałam ich jedynie 
z opowiadań mojej Mamy. Mimo to, a może właśnie dlatego, portrety 
budziły w mym sercu pewne obawy, a nawet strach, szczególnie, kie-
dy Mama kładła mnie spać i pokój pogrążał się w mroku. Tak było 
i tym razem. Z przerażeniem wyskoczyłam z łóżeczka, przebiegłam 
przez pokój, kuchnię i długi korytarz, stanęłam na progu domu, boso, 
w nocnej koszulce. Wkoło panowała ostra zima i głęboki śnieg. Mój 
płacz usłyszał sąsiad z naprzeciwka, żyd, właściciel małego sklepiku, 
wziął mnie na ręce i zaniósł do swego mieszkania. Drżałam ze strachu 
i zimna, trochę to trwało zanim uspokoiłam się i poczułam bezpieczna. 
I sąsiad, i jego żona okazali mi wiele serca i troski. Okryto mnie kocem 
i dano gorącą herbatę. Kim byli ci ludzie? Czuli się Polakami i częścią 
społeczności kołaczyckiej, jakkolwiek byli pochodzenia żydowskiego. 
Rand i jego żona Rywcia mieli kilkunastoletniego syna Herchsia. Two-
rzyli zgraną rodzinę, utrzymywali się z małego sklepiku kolonialnego. 
Można było w nim kupić kaszę, mąkę, cukier, pieprz, kakao i inne ar-
tykuły najbardziej potrzebne do życia. Dochód zapewne mieli niezbyt 
wielki, w związku z tym wiedli skromne życie. Nikomu nie przeszka-
dzali, po prostu byli. Mieszkali w domu rodziców mojej babci, zajmując 
kuchnię, pokój i małe pomieszczenie na sklepik. Nigdy między moim 
Ojcem a tą rodziną nie doszło do żadnej scysji, jakkolwiek nasze po-
mieszczenia zajmowali przez kilkanaście lat, aż do tego tragicznego 
czasu, kiedy najeźdźcy przestali traktować ich jak ludzi. 
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Siostra Rywci, Manczele, zajmowała razem z mężem przedostat-
ni dom po lewej stronie ulicy Szewskiej, idąc od ulicy Szpitalnej. 
Nie wiem, czym się zajmowali i z czego żyli. W mojej ocenie, oce-
nie pięcioletniego dziecka, mężczyzna wysoki, przystojny wyglądał 
na ,,uczonego w piśmie’’, na kogoś, kto w gminie żydowskiej sprawu-
je jakąś ważną funkcję. Może był rabinem, a może cadykiem, przy-
wódcą religijnym, przestrzegającym zasady moralne, jednym słowem 
− wzorem.

Z tymi ludźmi spotykałam się codziennie, na ulicy, w sklepie. Wie-
działam, że są wyznania mojżeszowego, że świętem dla nich jest nie 
niedziela, lecz sobota, że pokarmy, które spożywają, różnią się od na-
szych, że mają inne obyczaje, ale to wszystko w niczym ani moim 
Rodzicom, ani mnie nie przeszkadzało i nie raziło nas. Członkowie 
wspomnianych rodzin nie byli jedynymi mieszkańcami Kołaczyc. 
Przy ulicy równoległej do południowej pierzei rynku, która dziś na-
zywa się Kuśnierska, na styku z szosą prowadzącą na Jasło, na skarpie 
wznoszącej się nad rzeką Bieździadką, w małym drewnianym domu 
mieścił się sklep Kloca. Chodziłyśmy tam z Mamą oglądać i kupo-
wać materiały na sukienki. Rozmaitość kolorów i gatunków skłaniała 
do wahania, niepewności i zastanawiania się nad tym, co wybrać. 
Na tak zwanym Blichu, konkretnie przy szosie prowadzącej do Jasła 
mieszkał Mortek, w pobliżu bożnicy, domu modlitwy, do którego scho-
dzili się mężczyźni, by modlić się do Jahwe. Niemcy wynieśli z nie-
go i zniszczyli przedmioty kultu religijnego. Dalej, po stronie prawej, 
przy drodze prowadzącej na błonia wznosił się dom rodziny Krauzów, 
zamożnych żydów, którzy zaopatrywali szewców kołaczyckich w skó-
rę. W tamtych czasach życie był ciężkie, dlatego rzemieślnicy jadąc 
na jarmark do Frysztaka, Krosna czy Pilzna nierzadko wracali na po-
wrót z towarem, a za materiał trzeba było płacić. Zadłużali się więc 
szewcy u takich dostawców, jak Krauz, Ber i inni. Dług rósł, sytuacja 
dla produkujących buty stawała się coraz trudniejsza.

Przy rynku usytuowali się dobrze prosperujący, zamożni kupcy. 
Murowany dom Bera na rogu rynku i ulicy Liwocznej zwracał na sie-
bie uwagę nie tylko swym wyglądem, ale i tym, że właściciel tego 
sklepu miał dwie piękne córki. U niego również można było nabyć 
różnego rodzaju skóry na wierzchnią część butów i spody. Wiele ga-
tunków, różnorakie ceny wabiły szewców, którzy produkowali obuwie 
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do użytku codziennego. Dwa nazwiska były jeszcze w Kołaczycach 
znane: Walda i Walacha. Ich sklepy były dobrze zaopatrzone, stwa-
rzały możliwość wyboru i kupienia tańszych lub droższych towarów. 
Do sklepu Walachowej chodziłyśmy z Mamą po perkaliki, baty-
sty, jedwabie, z których powstawały sukienki, bluzki, a dla mnie 
sukieneczki z falbankami. Na jego miejscu powstał po wojnie nowy 
dom, gdy zaś idzie o kamienicę Waldowej, istnieje ona do tej pory. 
Mam do dziś w oczach scenę, kiedy jako kilkuletnia dziewczynka mie-
rzyłam sandałki, jedną parę, drugą, dotąd aż w końcu zdecydowałam 
się na białe. W tym czasie Mama prowadziła rozmowę ze sprzedaw-
czynią, która chętnie nawiązywała kontakty. Jej przyjazny stosunek 
do kupujących był uzasadniony nie tylko chęcią pozyskania klientów. 
Znała wszystkich i wszyscy ją.

Wspominając żydowską społeczność Kołaczyc nie można pominąć 
doktora o nazwisku Bodek. Był dobrym lekarzem, uczynnym, zawsze 
spieszył chorym z pomocą. Moi Rodzice z wdzięcznością o nim mówi-
li. Mogłam mieć kilka miesięcy, kiedy po szczepieniu pod paszką zro-
bił mi się guz pełen ropy, stan zapalny, wysoka temperatura.  Doktor 
w warunkach domowych wykonał zabieg z bardzo dobrym skutkiem. 
Po raz drugi zaopiekował się mną, kiedy przechodziłam zapalenie 
płuc, które w tamtych warunkach często kończyło się śmiercią. 

Doktor wraz z rodziną mieszkał na piętrze pierwszej kamienicy 
przy zachodniej pierzei rynku. Najstarszy syn, Poldek, kolega mego 
brata, poszedł w ślady ojca, młodszy Maniek też kolegował z ,,goja-
mi’’, Wisia przyjaźniła się z Wł. Mulińską, K. Grottgerówną. Cała 
rodzina prawdopodobnie przeżyła wojnę, udało im się uniknąć bestial-
stwa, dzięki temu, że w porę wyjechali do Lwowa. Po 1945 roku mło-
dzi Bodkowie odwiedzali Kołaczyce, widocznie czuli się cząstką tego 
miasta. 

Takie życie skromne, lecz spokojne pędzili ludzie wyznania mojże-
szowego w małym miasteczku na Podkarpaciu w okresie międzywo-
jennym. Zanim doszło do tragicznych wydarzeń oba narody: polski 
i żydowski żyły obok siebie w poszanowaniu religii, kultury i trady-
cji. Kiedy tam przybyli, nie mamy dokładnych danych. W 2 połowie 
XVII wieku mieszkały w   Kołaczycach dwie rodziny żydowskie. 
Jak podają źródła w 1880 roku było 115 Żydów, a w 1900 – 247. I tak 
w przybliżeniu pozostało do 1939 roku. Rok ten stał się symbolem 
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tragedii, niepokoju i ciągłego strachu, jaki zapanował w tej małej 
społeczności. Na bezchmurnym niebie pojawiły się wrogie samolo-
ty, Niemcy wkroczyli na polskie ziemie. W ciągu pięciu lat wojny 
i okupacji zginęło kilka milionów Polaków, nie tylko na froncie, ale 
i na ulicach miast i w obozach koncentracyjnych. Śmierć czyhała 
wszędzie, skradała się znienacka, czyniła spustoszenie wśród mło-
dych, starych i dzieci.

Najpierw okupanci zaatakowali miejscową inteligencję. W 1941 roku 
zabrali z domów kilkanaście osób, wśród nich naszych kuzynów, dra 
praw − Leopolda Matuszewskiego, który w latach międzywojennych 
pełnił funkcję wicestarosty w Ostrowi Mazowieckiej oraz Jana Jurysia.  
Wszystkich wywieziono do obozów koncentracyjnych, skąd wróciło 
tylko dwóch. Jurysia rozstrzelano w jego własnym mieszkaniu.

W następnym etapie dyskryminacji rasowej okupanci przystąpili 
do tworzenia getta w Jaśle, gdzie przeniesiono część starozakonnych 
mieszkających w Kołaczycach, część pozostawiono w getcie koła-
czyckim. Dnia 12 sierpnia 1942 roku wcześnie rano Niemcy wyrzu-
cili żydów z domów na rynek, potem pędzili ich na błonia, idącym 
towarzyszył płacz i jęk, następnie załadowano ich do samochodów 
i wywieziono w kierunku Jasła. Nikt nie zdołał i nie mógł przyjść im 
z pomocą, gdyż za to groziła śmierć. Wstrząsającym momentem było 
zajście, które zamykało ten etap terroru na okupowanych ziemiach Ja-
sła. Schwytano Waldową, starą kobietę i jej wnuczkę, kilkunastoletnią 
dziewczynkę. Żandarmi prowadzili je przez rynek, jakby dla przestro-
gi innych. Zapamiętałam wtedy słowa mojej Mamy: ,,Prowadzą ją jak 
Chrystusa”. Dwa strzały i grób nad Wisłoką zamknęły gehennę pol-
skich żydów w Kołaczycach, ale nie w okupowanej Polsce.

Dziś, kiedy się jedzie z Kołaczyc do Jasła, nie można nie pomyśleć, 
że na Podzamczu, zaledwie kilka metrów od głównej szosy w lesie, 
znajduje się zbiorowa mogiła polskich obywateli pochodzenia żydow-
skiego, których tam pozbawiono życia. Świadkami tego straszliwe-
go mordu byli dwaj młodzi ludzie z Kołaczyc, junacy wzięci przez 
hitlerowców do tak zwanego baudienstu: Władysław Merkwa i Jan 
Rączka, późniejszy profesor zwyczajny AGH. Ten ostatni w artykule 
pt. Zagłada żydów w Jasielskiem – 1942 rok, opublikowanym w 1999 
roku, w „Roczniku Jasielskim”, tom IV, tak wspomina te dramatyczne 
chwile:
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 Z Jodłowej, gdzie rozstrzelano pierwszą grupę żydów (167 osób), zawieziono nas 
do lasu w Kowalowach, w pobliżu willi adwokata Warchałowskiego. Tam, nieda-
leko od gościńca, obok niewielkiej polany, na zboczu, kazano nam wykopać grób. 
W tym czasie zwożona żydów z Kołaczyc (około 300). Przywożonych gromadzono 
na polanie i następnie rozstrzeliwano, doprowadzając po dziesięć osób w kierunku 
grobu, po drodze kazano się im rozbierać, a następnie rozstrzeliwano nad grobem 
strzałem w tył głowy. Widziałem sporo znanych mi żydów: m.in. z rodziny Wal-
dów, Rosnerów, Krautów, Randów, Szlamów.

Bestialstwo przedstawicieli cywilizowanego narodu doszło 
do szczytu. Nie darowano nawet małym dzieciom na rękach matek. 
Mogiłę zasypano, ułożono darń i posadzono drzewka. Ten zbiorowy 
cmentarz w jasielskim lesie nie był i nie jest jedyny. Naoczny świadek 
w swej relacji wymienia jeszcze lasy koło Krempnej, Jodłowej, koło 
Tuchowa oraz Warzyc.

Warzyce były dla tych młodych ,,junaków” pierwszym strasznym 
doświadczeniem. Na ich oczach działy się sceny dantejskie:

Nakazano nam kopanie wytyczonego dużego grobu. Niemcy w tym czasie zwo-
zili żydów z Jasła. Był to widok przerażający. Starzy i młodzi, chorzy i dzieci z to-
bołami, gdyż mówiono im, że jadą do getta w innej miejscowości. Zdarzyło się tak 
przy pierwszej, jak i następnych egzekucjach, że przy zasypywaniu rozstrzelanych 
wydobywały się spod ziemi jęki tych, którzy nie zginęli od razu.

Minęły lata. Pamięć przetrwała. Nad mogiłą szumią liście drzew, 
świadków zbrodni, powtarzając głosy wołające o pomstę do Nieba. 
A my zatrzymujemy się na miejscu zbiorowego mordu niewinnych ludzi 
i czytamy: ,,Tu spoczywają szczątki około 260 osób z Kołaczyc zamor-
dowanych 12. VIII 1942 roku przez hitlerowskich zbirów”. Odnowiona 
tablica, zadbane otoczenie przemawiają za tym, że mimo upływu czasu, 
pamięć o ofi arach trwa. Miejsce to nie było i nie jest jedynym śladem be-
stialstwa okupanta. W pobliżu Krosna, w Warzycach znajduje się miej-
sce spoczynku największej ilości ofi ar Holokaustu − zagłady, o którym 
pisze Szymon Jakubowski w publikacji: Warzyce − Podkarpackie Pal-
miry. Kryją one w swej ziemi 5 000 ofi ar, gdy Palmiry pod Warszawą 
– 2  000. Leżą obok siebie Polacy, Rosjanie, żydzi i Cyganie, partyzanci, 
żołnierze, niewinni cywile − pogodzeni ze sobą na zawsze.
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Naszą uwagę przykuwa mosiężna brama, a szczególnie symbo-
liczny napis na niej: PRZECHODNIU! POWIEDZ OJCZYŹNIE, ŻE 
WIERNI JEJ PRAWOM TU SPOCZYWAJĄ będący parafrazą na-
pisu w Termopilach. Cmentarz wojenny ofi ar terroru hitlerowskiego 
zawiera 32 zbiorowe mogiły. W nich, między innymi, znajdują się 
prochy obywateli polskich narodowości żydowskiej z gett we Fryszta-
ku, Jaśle i Korczynie. Uwagę zwraca szczególnie nowy nagrobek, bo 
ufundowany w 2004 roku przez Davida Singera, rabinowi z Kołaczyc 
o niekwestionowanym autorytecie. Był nim i pozostanie Chune Hal-
berstam, który został zamordowany 29 września 1942 roku. Obok tek-
stu w języku polskim i żydowskim, dotyczącym pochodzenia rabina, 
główna myśl tej tablicy zamyka się w słowach: NIECH JEGO DUSZA 
MA UDZIAŁ W ŻYCIU WIECZNYM.
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