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Zofia Strzyżewska

Nieznany pamiętnik powstańca styczniowego 
i zesłańca Jana Szuberta

Wśród wspomnień z Powstania Styczniowego przechowywanych w zbiorach rękopisów 
Biblioteki Narodowej w Warszawie znajdują się 4 niepodpisane zeszyty zatytułowane po­
czątkowo "Pized 50-ciu laty", a następnie ręką autora przemianowane na "Przed 60-ciu la­
ty". Można z tego wnioskować, że tekst powstał w związku z 50. rocznicą powstania, uro­
czyście obchodzoną jeszcze pod zaborami, zwłaszcza w Galicji w 1913 r., zaś poprawki 
wprowadzane były w latach 1922-1923.

Pamiętnik dotyczy okresu przedpowstaniowego i samego powstania, następnie ciągną­
cego się śledztwa, drogi na zesłanie i samego pobytu na "Sybirze", powrotu do kraju w r. 
1872, a także okresu I wojny światowej i ponownego, tym razem na poły dobrowolnego, 
wyjazdu w głąb Rosji, i wreszcie, kolejnego powrotu do Ojczyzny. Pamiętnik urywa się w 
marcu 1917 r., choć - jak to wynika z samej nazwy pamiętnika - autor dożył odzyskania nie­
podległości i ostatnie poprawki wprowadzał do tekstu już w wolnej Polsce1.

Anonimowy pamiętnik urzeka bezpretensjonalnością narracji, skromnością, dążeniem 
do opisywania tylko własnych doświadczeń i przeżyć, bez przypisywania sobie nadmier­
nych zasług. Autor jest dobrym obserwatorem, pozbawionym - rzecz istotna - narodowych i 
społecznych fobii, przesądów, niechęci; wrażliwym, choć powściągliwym w wyrażaniu 
swych uczuć. W swoich wspomnieniach z przeżytej długiej drogi życia od Częstochowy do 
Sybiru (był w rotach aresztanckich w Permie i na osiedleniu w guberni jenisiejskiej) znalazł 
- podobnie jak w wielu innych analogicznych relacjach - odzwierciedlenie dramatu narodu 
polskiego miotanego pomiędzy dwiema potęgami: Rosją a Niemcami. W pierwszej części 
autor wspomnień ledwo uchodzi z życiem pized kozakami, atakującymi oddziały powstań­
ców w 1863 r., w drugiej - obejmującej lata I wojny światowej - szuka schronienia u tychże 
kozaków przed Niemcami. Część środkowa wypełniona jest opisem ciężkiej pracy w znie­
wolonym kraju.

Sposób przedstawiania wydarzeń przez "szeregowego" można rzec ich uczestnika, budzi 
a priori zaufanie do autora i podawanych przezeń informacji, które po weryfikacji z dostę­
pnym materiałem źródłowym okazują się rzeczywiście wiernie spisane.

Ustalenie nazwiska pamiętnikarza okazało się rzeczą niełatwą. Z dokumentacji Działu 
Rękopisów Biblioteki Narodowej wynikało jedynie, iż anonimowe wspomnienia nabyto w 
1969 r. od pani Leonardy Gierowskiej z Kielc. Pierwsze strony tekstu również wnosiły nie­
wiele: autor nie wspomina nic konkretnego ani o rodzicach, ani o rodzeństwie, ani tym bar­
dziej o sobie. Długo nie wymienia nawet własnego imienia. Wspomina co prawda kuzynów, 
ale jedynie po kądzieli, a zatem nie rzuca to światła na nazwisko rodowe pamiętnikarza. Z 
tekstu wspomnień wynika jedynie, iż od wczesnego dzieciństwa autor był półsierotą w 
związku z wczesnym zgonem ojca, że w rodzinie od pokoleń było wielu duchownych. Pro­
boszczem w Chełmie był brat babki kanonik Lipiński, rówieśnik zaś autora, kuzyn Franci­
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szek Sołtys, został rektorem seminarium duchownego, następnie prefektem szkół w kielec- 
kiem, do seminarium duchownego uczęszczał drugi kuzyn autora Stanisław Rutkiewicz.

Wiele kart pamiętnika świadczy o głębokiej religijności autora, poczynając od wprowa­
dzającego opisu pielgrzymki do Częstochowy w 1861 r., nie pierwszej zresztą, w której 
uczestniczył, ale ta właśnie dostarczyła mu największych wzruszeń.

Na szczęście na karcie 18 v pojawia się jednak imię autora. Opisując śmierć kolegi 
szkolnego Piotrowskiego w potyczce w lasach Zagórskich koło Wąsoszy, autor cytuje jego 
ostatnie słowa: "Janku! Jestem ranny!". Z tekstu wspomnień można również wyłuskać kilka 
dodatkowych informacji: że Jan urodził się w Częstochowie lub w pobliżu, gdzie też cho­
dził do szkoły, że atmosfera patriotycznych manifestacji udzielała mu się, jednak sam for­
malnie do Organizacji Narodowej nie należał, podzielał też najpewniej nadzieje czerwo­
nych. "Czegóż tylko sobie nie obiecywano! - wspomni po latach - przede wszystkim uwła­
szczenia włościan, nadanie im praw ogólnoobywatelskich, więc na pierwszym planie oświa­
ty przez powszechne nauczanie tak po wsiach jak i po miastach pomniejszych" .

Był świadkiem i uczestnikiem niejednej manifestacji, choć niektóre z nich oceniał kryty­
cznie - na przykład obrzucenie obelgami w kościele młodej paiy biorącej ślub w okresie ża­
łoby narodowej. Takie naigrawanie się z ludzkich uczuć wywarło nań "przykre wrażenie", 
jak pisze, a nawet "ochłodziło zapał do tzw. czerwonych". Nie na długo jednak, gdyż, jak 
twierdzi, "wkrótce potem podoficer z dwoma żołnierzami przechodząc spostrzegł wpiętego 
w krawat orzełka, podszedł więc i bezceremonialnie rozerwał go na mnie wraz z koszulą, 
kamizelką i klapą surduta". "Krew uderzyła" młodzieńcowi do głowy, rodząc nadzieję "mo­
żliwego odwetu". Ponadto Jan, jak większość myślącej młodzieży tamtych lat czuł wyjątko­
wość przeżywanej chwili: "Boże mój! Jakimże tchem biło moje serce i jak człowiek czuł się 
szczęśliwym, widząc, że jest jakąś jednostką znaczącą w społeczeństwie własnem z którym 
związały go losy i któremu winien spłacić swój dług"3.

Do powstania trafił właściwie przypadkowo: o zbiórce w dniu 22 stycznia nic nie wie­
dział, ponieważ nie należał do zaprzysiężonych, kiedy jednak w drodze na ślub ciotecznej 
siostry na dworcu kolejowym spotkał "kilku znajomych kolegów" spieszących na punkt 
zborny, poszedł nie na uroczystość rodzinną, lecz z nimi. "Kazałem, - napisze później - 
chłopcu przybyłemu za nami na stację po rzeczy brata powiedzieć mu, że już poszedłem i, 
zwrócony w stronę klasztoru, pizeżegnawszy się, ruszyłem, nie tracąc z oczu przede mną 
idącego"4.

W ten sposób znalazł się Jan w partii i przez 12 miesięcy uczestniczył w partyzantce. 
Poświęcił temu dwadzieścia z osiemdziesięciu sześciu kart pamiętnika, w którym nakreślił 
następne 53 lata swego życia. Ogólnie biorąc, walka ta przebiegała w południowo-zachod­
niej Polsce, od zbiórki w Poraju poczynając, w okolicach Częstochowy, Kielc, Piotrkowa. 
Walczył pod dowództwem Józefa Grekowicza i Apolinarego Kurowskiego, uczestnicząc w 
wielu większych i mniejszych potyczkach. Opisał szczegółowo wydarzenia, w których sam 
brał udział, a więc m.in. zwycięską wyprawę na przygraniczną stację i komorę celną w Sos­
nowicach5, krwawą bitwę o Miechów 17 lutego i przejście przez "korytarz śmierci" opisy­
wane wielokrotnie i przez pamiętnikarzy, i przez historyków6. Razem z cudem ocalałą 
grupką ludzi wycofał się na Czaple Wielkie, Skałę i Olkusz, gdzie trafił do szpitala. Już
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wkrótce znalazł się w następnym oddziale - w plutonie pierwszej partii Teodora Cieszko­
wskiego. Po przemarszu przez Koziegłowy, Poraj, Kamienicę Polską, Konopiska, Trzepizu- 
ry, Truskolasy do Panek, szybko wycofano się do lasu przed pościgiem dwóch sotni Koza­
ków i artylerii nieprzyjaciela. Z Cieszkowskim dotarł do Siedlec, gdzie dostał krótki urlop 
do rodzinnej Częstochowy7. Nie rezygnował bynajmniej z udziału w partyzantce, tymcza­
sem zaś otrzymał dość trudne i niezwykłe zadanie do wykonania: ma wraz z kolegą Mik- 
kiem wyjechać do Piotrkowa i tam uzyskać u pułkownika Markowa zgodę na widzenie się z 
więźniami, by ich poinformować, jak mają zeznawać, zwłaszcza nie przyznawać się do zna­
jomości z oficerami rosyjskimi także przebywającymi w więzieniu piotrkowskim. Pułkow­
nik Marków zgodę na widzenie dał, powiadając jednocześnie: "dobrze, pozwolenie dosta­
niecie, ale radzę wam opuścić spodnie na cholewy butów, gdyż w takim stanie każdy pod-O
oficer aresztować was może" . Epizod ten, i nie on jeden w omawianym pamiętniku, wiele 
mówi o niejednoznacznym stosunku Rosjan do powstańców.

Dalsze losy Jana były związane z oddziałem Aleksandra Lutticha9: uczestniczył on m.in. 
w potyczce w Lasach Zagórskich koło Wąsoszy, a po klęsce udał się do Wielgomłynów, 
gdzie dziedzicem był jego wuj Józef Gierowski. Tu zastał partię Oksińskiego, którego za­
opatrywał częściowo w żywność i odzież właśnie Józef Gierowski i został jego łącznikiem, 
pozostając w Wielgomłynach do dyspozycji Ignacego Bleszczyńskiego zajętego organizo­
waniem w Piotrkowskiem niedużych oddziałów i utrzymaniem między nimi kontaktu10. 
Jan działał na tym terenie do połowy grudnia 1863 r. Ostatnim jego zadaniem był objazd 
okolicznych wsi i spisywanie ochotników do oddziałów powstańczych, a także ewidencja 
rannych. Ogólna zbiórka zaplanowana była na 25 grudnia w Kamiennej Górze, raport o 
swej działalności Jan miał złożyć Bleszczyńskiemu11.

24 grudnia 1863 r. nastąpiło jednak aresztowanie Jana i gospodarza Wielgomłynów Jó­
zefa Gierowskiego, a także gości ostatniego brata ciotecznego pamiętnikarza Aleksandra 
Mączyńskiego, wuja Stanisława Lipińskiego oraz Ignacego Bleszczyńskiego, który wylegi­
tymował się jako Malczewski. Wszystkich ujęto przy stole wigilijnym we dworze w Wiel­
gomłynach. Podczas rewizji znaleziono dowody obciążające: odznaki oficerskie, zapasy
bielizny powstańczej i inne przedmioty. Notatnik Jana z nazwiskami "ochotników" udało

12się w ostatniej chwili wrzucić do pieca . Nastąpił kolejny etap śledztwa i sąd, po tylekroc 
opisywane w różnych pamiętnikach powstańców styczniowych. Jan też miał okazję spotkać 
i łotra-denuncjatora - byłego pułkowego kolegę Bleszczyńskiego Dubelta, i ordynarnego 
prezesa komisji śledczej w Piotrkowie generała Rodena, i brudne pomieszczenia organizo­
wanych w przypadkowych miejscach więzień, ale też spotykał na każdym kroku ludzi życz­
liwych, skłonnych do okazania pomocy, którzy ułatwiali kontakty pomiędzy więźniami itp. 
Obok krwiożerczego Rodena w tymże Piotrkowie spotyka "poczciwego majora Żarnowa, 
komendanta miejscowego garnizonu", który, jak podaje pamiętnikarz - "nieomal codziennie 
z urzędu bywał u nas, dowiadując się o różnych potrzebach naszych, przyjmując prośby, 
częstokroć zawiadamiał kto będzie wezwany do komisji śledczej lub sądu wojennego, kto 
jaką karę otrzyma lub kiedy będzie wywieziony. Kochali go też i szanowali wszyscy". Dzię­
ki temuż Żarnowowi - ciągnie Jan dalej - "byliśmy ciągle w towarzystwie ludzi inteligen­
tnych, uczonych, wybitnych obywateli lub urzędników, studentów i księży. Przychodzili też
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często oficerowie na wywiad dla usłyszenia żywego słowa, dla osobistego przekonania się i
1 1

porównania z tym, czego się nauczyli o naszym kraju, jak i nasze pragnienia i nadzieje..." ‘ .
Również ułan Suchow, jak go nazywa Jan, Rosjanin, na konfrontacji, mimo grożącej mu 

kary śmierci, nie obciążył go, nie przyznał się, że zna Jana (był to szeregowiec armii rosyj­
skiej Pantelej Suchoj, rozstrzelany w Piotrkowie 24 n/4 III 1864 r. razem z Ignacym Blesz- 
czyńskim-Malczewskim)14. Rodena zaś wkrótce zastąpił Glebow, człowiek bardziej umiar­
kowanych poglądów i charakteru.

14 października 1864 r. zapadł wyrok: 3 lata rot aresztanckich, jak na owe czasy niezbyt 
surowy: na katorgę wysyłano, zwłaszcza na początku powstania, nawet 15-letnich chło­
pców... Przeraziła Jana dopiero druga część wyroku: po odbyciu rot aresztanckich czekało 
go "wieczne osiedlenie na Syberii na ziemiach skarbowych". "Audytor Kosmarow - wspo­
mina tę chwilę Jan - widząc łzy płynące z moich oczów starał się pocieszyć mnie tym, że 3 
lata prędko przeminą, a tam na Syberii też są ludzie dobrzy, więc i mnie tam nie będzie źle, 
abym tylko wytrwał w dobrym zdrowiu"15. Kosmarow, a ściślej Dymitry Kusmarow, audy­
tor 18 batalionu strzelców, przypłacił swój stosunek do powstańców zesłaniem w głąb Ro­
sji: on to przywita Jana w Kazaniu nad Wołgą już jako więzień. Partia czyli transport ze­
słańców, w którym Kusmarow szedł na zesłanie wyprzedziła nieco partię Jana...16.

Znając krąg osób, z którymi związany był autor pamiętnika, a także datę aresztowania, 
orzeczenia wyroku i rodzaj kary, podjęliśmy próbę ustalenia jego nazwiska, co nie było by­
najmniej rzeczą prostą. Przechowywane w zbiorach Archiwum Głównego Akt Dawnych 
"skorowidze" osób badanych i sądzonych przez centralne i prowincjonalne wojskowe komi­
sje śledczo-sądowe zawarte są w siedmiu przepastnych tomach rękopiśmiennych w zespole 
Tymczasowej Komisji Wojenno-Śledczej1 . Przy każdym nazwisku podawany jest wiek ba­
danego, jego pochodzenie, oskarżenie i rodzaj kary. Z kolei w zespole Zarządu Generał-Po- 
licmajstra w Królestwie Polskim w dziesięciu grubych księgach odnotowywano wszystkich 
uczestników Powstania Styczniowego skazanych od września 1863 do 1867 r., a w niektó­
rych przypadkach i do 1870 r., na wywiezienie w głąb cesarstwa rosyjskiego. Tomy 2-5 za­
wierają spisy skazanych na Syberię (4044 nazwiska), zaś tomy 6-11 - skazanych "w głąb

18Rosji" (ponad 10 000 nazwisk) . Wśród tych dziesięciu tysięcy trzeba było teraz spróbo­
wać odnaleźć tego, który pasowałby do portretu Jana, jaki wyłonił się w pierwszej części je­
go pamiętnika. Rzecz jasna, nie od razu udało się odnaleźć odpowiednią kartę, jednakże po 
żmudnych studiach w księdze 10, zespołu ZGP, na stronicy 1153, w partii aresztanckiej nr 
41 wywiezionej z Warszawy 29 IX/10 X 1864 r. natrafiliśmy na nazwisko Jana Szuberta, 
syna Karola, mieszczanina lat 19, pochodzącego z Częstochowy pow. wieluńskiego gub. 
warszawskiej, skazanego na 3 lata rot aresztanckich za "czynny udział w powstaniu". Uzu­
pełniające dane przyniósł wgląd do Akt Tymczasowej Komisji Wojenno-Śledczej, gdzie w 
tomie nr 8 na kartach 154 v -155 było odnotowane: "Jan Szubert, mieszczanin z Częstocho­
wy", "znajdował się w oddziale, oprócz tego pełnił obowiązki łącznika", co pokrywało się z 
informacjami zaczerpniętymi z pamiętnika, podobnie jak wyrok: 3 lata rot aresztanckich cy-

19wilnych w głębi Rosji .
Notatka Tymczasowej Komisji zawierała jeszcze jeden drobny, ale bardzo istotny szcze­

gół; mianowicie zaznaczono w niej, iż Jan Szubert był sądzony razem z A. Gusarowem i in-
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nymi osobami, oraz że ich akta w Audytoriacie Polowym miały numer 273. Przegląd nota­
tek opatrzonych tym numerem przyniósł istotne wyniki: okazało się, że ten sam numer mia­
ły akta jeszcze dwóch osób aresztowanych według pamiętnika w wigilię 1863 r. w majątku 
Józefa Gierowskiego w Wielgomłynach, a więc Józefa Gierowskiego za okazywanie pomo­
cy powstańcom, skazanego w dn. 5/17 IX 1864 r. na zesłanie do Syberii Zachodniej, oraz
Stanisława Lipińskiego, skazanego tegoż dnia do guberni tobolskiej, gdyż budził podejize-

20nie, że brał czynny udział w powstaniu w oddziale jako oficer" .
A zatem nie ulegało wątpliwości, iż autorem anonimowego pamiętnika ze zbiorów Bib­

lioteki Narodowej jest Jan Szubert.
Pozostawała jeszcze jedna możliwość dodatkowej identyfikacji autora: odszukania jego 

nazwiska w zbiorach Augusta Kręckicgo w Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie. To 
właśnie koło weteranów Powstania Styczniowego z A. Ktęckim na czele przystąpiło w 
1912 r. do przygotowania jubileuszu 50-lecia powstania. W związku z tym rozesłano ankie­
ty wszystkim weteranom. Materiały te szczęśliwie ocalały, a wśród nich znalazła się także

21ankieta własnoręcznie wypełniona przez Jana Szuberta, syna Karola . Charakter pisma 
usuwał ostatnie wątpliwości. Wszystkie podstawowe informacje zawarte w pamiętniku 
(udział w partyzantce, miejsca ważniejszych potyczek itd.) potwierdzały się. Ankieta uści­
śliła datę urodzin: 19 grudnia 1843 r. A zatem Jan Szubert poszedł do "partii" mając zale­
dwie ukończone 18 lat. W kolekcji fotografii w tychże zbiorach odnalazło się również zdję­
cie Jana Szuberta z 1912 r.22 Jak wynikało z tych materiałów, Jan Szubert był od początku 
1910 r. związany ze stowarzyszeniem Weteranów Powstania Styczniowego i "na pomoc 
starcom sybirakom" przekazywał w latach 1910-1914 corocznie 12 rubli, co stanowiło nie­
małą część jego pensji urzędnika stacji kolejowej w Aleksandrowie ~. W pamiętniku o spra­
wach tych J. Szubert nie pisze, uważając je zapewne za rzecz naturalną, nie dającą szczegól­
nego powodu do chwały.

Spora część jego wspomnień dotyczy losów po wyroku, a więc drogi "na Sybir" i pobytu 
na zesłaniu. I znowu: o sprawach tych pisało już wielu pamiętnikarzy, kreśląc warunki, w 
jakich przebywali, na przykład, w Cytadeli Warszawskiej. Jednak pamiętnik Jana Szuberta 
uzupełnia te relacje we wrażenia właściwe dla każdej poszczególnej osoby, które w sumie 
okazują się bardzo istotne przy odtworzeniu obrazu tej carskiej twierdzy, "tego - jak to uj­
muje pamiętnikarz - przytułku bólu, jęku i zgrozy, do którego przez kilka ciężkich bram, 
jakby przedpiekielnych wrot przechodzić trzeba było, gdzie wionęło chłodem, ścinającym 
krew w żyłach, jakimś tchnieniem wyziewu wilgoci i krwi" i gdzie aresztowanych "trzyma­
no na placu, gdzie były gromady kul armatnich długo..., za długo dla sprawdzenia kilkuna­
stu nazwisk i zadecydowania w którym pawilonie należało tego lub owego pomieścić"24.

Opis pobytu w Cytadeli również zawiera sporo szczegółów o porządkach codziennych, 
panujących w X Pawilonie. "Tegoż dnia - informuje autor - wezwano nas wszystkich skaza­
nych na roboty do tak zwanego "teichauzu" - pozdzierano tam z nas nasze ubrania wierzch­
nie i nawet czapki, a natomiast uzbrojono w jakieś barbarzyńskiego kroju i koloru ubrania z 
grubego ordynarnego sukna, zaopatrując przy tym wspaniałomyślnie w bieliznę, podobną z 
kroju i materiału do worków używanych do kartofli"25. Pozostały w pamięci Jana: moment 
opuszczenia Warszawy, pożegnania na Pradze złagodzone życzliwością urzędnika kolei pe­
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tersburskiej p. Stawirskicgo, który razem z żoną i córką "pomagał czym mógł wywożonym 
powstańcom". Na zawsze pozostała w świadomości droga na wschód "etapami" również 
upamiętniona przez wielu wygnańców. I znów w pamiętniku Szuberta można znaleźć nieje­
den szczegół nigdzie indziej nie opisany. Pierwszym przystankiem w Rosji stał się Psków, 
skąd po 9 dniach pobytu w miejscowym więzieniu, podążono dalej do Peterburga. Tutaj, 
podobnie jak inni pamiętnikatze, na przykład Władysław Zapałowski, Szubert był zasko­
czony życzliwym przyjęciem okazanym polskim zesłańcom przez opiekujący się przybyły­
mi specjalny komitet. Każdy z nich dostał na stacji kubek gorącej herbaty i bułki "od jakiejś 
pani generałowej".

Nad wieczorem wyruszyli do Moskwy, po południu następnego dnia stanęli na dworcu 
petersburskim, gdzie na przyjazd ich znów oczekiwało "całe wyższe jakieś towarzystwo i 
komitet dobroczynny z obiadem, a nawet rublami dla tych, którzy nie żenowali się przyjmo­
wać ofiary w takiej postaci".

Przywiezionych do Moskwy umieszczono w t.zw. "koszarach Tytowskich" pozostałych 
po zamknięciu byłej fabryki Tytowa. Tu według obserwacji autora przebywało w tym cza­
sie "kilka tysięcy ludzi". W tym "gościnnym", i to bez ironii, gmachu Jan spędził 9 tygodni. 
Regulamin tego przesyłkowego więzienia nie był zbyt rygorystyczny. Można było m.in. za 
cenę przejścia na własne utrzymanie dobrać sobie odpowiedniejsze towarzystwo, co też Jan 
zrobił, przenosząc się do lepszego Pierwszego Pawilonu. Można było też spożyć wspólną 
kolację wigilijną, podczas której ksiądz Masalski głośno zalecał - jak pisze Jan - "abyśmy 
gdziekolwiek będziemy, zachowywali tradycyjne zwyczaje polskie..., które dawni Polacy 
tak uroczyście obchodzili"26.

Jednak "nastąpił dzień rozstania z Moskwą, dobrze znaną miłosiernymi czynami jej mie­
szkańców" i 23 stycznia 1865 r. o godzinie 4-ej po południu zaczęła się najgorsza według 
Jana "straszna podróż piesza przy dwudziestu kilku stopniach mrozu po zasypanych dro­
gach na ogromnych przestrzeniach pustych" i oczywiście w kajdanach. Przy dietach dzien­
nych 10 kopiejek "wszystkim dokuczał głód i wyczerpanie następowało już po paru 
dniach". Niewiele pomagał wypoczynek na "narach zabłoconych, nigdy nie mytych, czar­
nych", nie zachęcających nawet do siedzenia na nich. "Wrzawa, krzyk, wymyślanie" wy­
czerpanych ludzi dopełniały obraz "piekła, wymyślonego na udręczenie ludzi, jaskini 
groźnej z wyglądu swego zewnętrznego i odrażającej swoim wyglądem wewnętrznym". 
Opis ten bardzo przypomina inne podobne, uwiecznione we wspomnieniach i na obrazach 
Aleksandra Sochaczewskiego, Jacka Malczewskiego i innych27.

Ale już na pierwszym większym etapie w Tule chory Jan trafiał pod opiekę "poczciwego 
jakiegoś doktora", trochę doszedł do siebie. Sytuacja jego zmieniła się dosyć radykalnie po 
dotarciu do miasta Orzeł. Relacja z Orła należy do ciekawszych fragmentów z "drogi" na 
Sybir. Jak się wydaje, więzienie to nie zostało opisane w żadnym innym pamiętniku sybe­
ryjskim z tych lat. Otóż Jan twierdzi, że ponieważ w momencie jego przybycia do miasta w 
dużym murowanym budynku rot aresztanckich znajdowało się ponad tysiąc aresztantów po­
litycznych i kryminalnych razem, gubernator Lewaszow zezwolił na przeniesienie do osob­
nego pomieszczenia szlachty i inteligencji, których jednocześnie uwolnił od wszystkich ro­
bót i "otóż poczęły się - stwierdza Jan - sprawdzać przepowiednie majora Żarnowa i audyto­
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ra Kosmarowa z Piotrkowa, że wszędzie są dobrzy ludzie, którzy nikomu nie dadzą krzyw-
2Xdy zrobić, ale owszem jeszcze w innych razach skażą swoją łaskę" .

Zatem nasz autor znalazł się w dużej sali mieszczącej 40-50 osób, przeważnie inteligen­
cji, która staje się prawdziwym uniwersytetem bowiem właśnie tu pod opiekę "pary star­
szych wiekiem towarzyszów" Jan i jego rówieśnicy przystąpili do "intensywnej pracy umy­
słowej". Było to czytanie i objaśnianie historii, wykłady chemii, matematyki, języków, mu­
zyki, śpiewów, rysunków. Wykładowcami byli studenci "różnych szkół średnich i wyższych 
uczelni: jak Szkoła Główna, instytuty zagraniczne, Dublany, Marymont, Żabikowa, Techni­
ka Krakowska", a "ile - kończy Jan ten fragment swych wspomnień - było rozpraw poważ­
nych i ciekawych, pouczających".

Gubernator Lewaszow pozwala nawet na codzienne otrzymywanie gazet i abonowanie 
książek z księgarni, regularnie docierały do więzionych paczki z kraju. Opisuje Jan również 
rzeczy z punktu widzenia współczesnych doświadczeń wprost niewiarygodne, mianowicie o 
urządzeniu w pomieszczeniu więziennym przyrządów gimnastycznych dla podtrzymania 
kondycji fizycznej aresztantów, a także zezwolenie władz na prowadzenie przez nich włas­
nej kuchni i szycie uniformów więziennych. Twierdzi też, iż władze skrupulatnie sprawdza­
ły wykonanie przez urzędników podobnych poleceń, dosyć łatwo zezwalały na korzystanie 

29"ze świeżego powietrza" .
Niestety, takie "sprzyjające dzięki dobrym ludziom warunki" dosyć szybko się skończy­

ły. Pod koniec lata 1866 r. w Orle pojawił się gen. Sinielnikow, który w swoim czasie był 
jeńcem w oddziale Taczanowskiego, zaś później był zarządzającym rotami aresztanckimi z 
ramienia ministerstwa wojny i do Orła przybył właśnie w celu wykorzystania więźniów rot 
aresztanckich przy budowie kolei kursko-moskiewskicj' . W związku z tym młodzież znaj­
dująca się statutowo "przy rotach", czyli zwolniona od ciężkich robót, musiała być przenie­
siona do innych miejscowości. Do wyboru zaproponowano 3 miasta: Symbirsk, Kazań i 
Perm, pozwolono nawet ułożyć spisy "kto z kim chciał być razem". Kółko Jana wybrało 
Perm, jako miasto położone najbliżej Syberii, miejsca przyszłego wiecznego osiedlenia do­
kąd każdy z nich "po ukończeniu okresu kary miał być zesłany"31.

W całej pełni zimy "wyruszyli tą samą pieszą drogą w kierunku Moskwy". Tam umiesz­
czono ich w znanym więzieniu przesyłkowym t.zw. "kałamażnym dworze", jednak po róż­
nych perypetiach Jan trafił znów do koszar Tytowskich i nawet do tego samego pomiesz­
czenia, gdzie przebywał półtora roku wcześniej. Tutaj znów spotkał współtowarzyszy z po­
wstania, tym razem wielu tych, którzy wierzyli w obiecaną przez rząd amnestię, wrócili z 
zagranicy, byli jednak oddani pod sąd i zesłani. Autor wspomina barwne postaci wśród któ­
rych największe jego zainteresowanie budził Narcyz Celiński, uczestnik Powstania Listo­
padowego, trzykrotnie sądzony, a później stracony za udział w powstaniu Zabajkalskim' .

W Moskwie przebywali do Wielkanocy, wkrótce potem ruszyli w dalszą drogę. Na 
dworcu Niżniegorodzkim przybyłych "znowu oczekiwali członkowie Komitetu z obiadem i 
podajaniem pieniężnym". Stąd wyjechali na szerokich 3-konnych "saniach na których ulo­
kowano nas po czterech, złączonych za pomocą łańcucha i kajdanek. Przy każdej czwórce 
czuwał jako anioł stróż żołnierz konwojowy uzbrojony karabinem i bagnetem nadzia­
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nym(...)". Zaprzężone gęsiego konie leciały wichrem, robiąc dziennie po 100 i więcej 
wiorst, toteż na etapach - ku radości - zatrzymywali się rzadziej.

W Kazaniu, nad Kamą, dowiedzieli się, że nie wyszła stąd jeszcze poprzednia partia, z 
której ktoś chciał koniecznie spotkać się z Szubertem. Jakież było zdziwienie Jana, kiedy 
okazało się, że byli to członkowie piotrkowskiej komisji śledczej, tłumacz Zacwilichowski i 
ów audytor Kosmarow, który półtora roku temu pocieszał Jana odczytując mu wyrok. Obo­
je, komentuje Jan, "ulegli ogólnemu prądowi(...) i zostali osiedleni w jednej z oddalonych 
gubemii cesarstwa".

Podróż, mimo że konna, była bardzo ciężka. Ludzie "kostnieli z zimna, zaś konie pędzo­
ne urwistym brzegiem izeki niejednokrotnie spadały ze sztytu na lód zamarzniętej rzeki i 
biegły bezpośrednio po niej". Męczące były również ciągłe rewizje, mające na celu odebra­
nie więźniom przede wszystkim drobnych przedmiotów jak igieł, szpilek, piór stalowych, 
obsadek itp.". Zdarzały się z tego powodu nawet bunty33.

Wreszcie sanie z czwórką składającą się z Jana Szuberta, Kwiatkowskiego, Bieleckie- 
34go i Synowskiego przez gubernię wiatską wjechały do miejsca przeznaczenia, czyli do

Permu, centrum administracyjnego olbrzymiej położonej po obu stronach Uralskich Gór gu- 
35bemi permskiej' . Aresztantów umieszczono w dwóch wynajętych vis-a-vis prywatnych 

domach, jednak początkowo warunki były nieporównywalnie gorsze niż w Orle. Zesłańcom 
ogolono głowy, ubrano w aresztanckie kurtki z czarnymi rękawami, próbowano od razu wy­
pędzić na roboty. Aresztanci sprzeciwili się jednak temu, powołując się na to, że znajdują 
się nie w rotach lecz "przy rotach", na co do pomieszczenia "wpadł z rykiem feldfebel Ku­
mów i dał pięścią w bok szturchańca panu Grosowi36 byłemu oficerowi austryjackiemu ja­
ko staroście za to, że nas nie wysłał do roboty". O wszystkim złożono raport gubernatorowi 
Struwemu. W rezultacie część zesłańców musiała jednak iść "do robót", czyli do czyszcze­
nia ulic, wywożenia śniegu, rozładunku statków na przystani, porządkowania ogrodów itd.

Za pracę na przystani płacono nawet po kilkadziesiąt kopiejek dziennie. Osoby zwolnio­
ne z pracy zwróciły się do gubernatora z prośbą by im pozwolono kolejno zastępować 
swych współtowarzyszy. Zrobiło to dobre wrażenie na Rosjanach, zaś więzieni mogli w 
dalszym ciągu zajmować się pracą umysłową. A więc, "Kwiatkowski dawał lekcję francu­
skiego i niemieckiego (...) dzieciom kapitana, Czarnowolski wykładał matematykę, Gałęzo- 
wski uczył muzyki na skrzypcach, któryś jeszcze na fortepianie". Skompletowała się nawet 
"niewielka orkiestra z kwintetu złożona oraz chór śpiewaczy, do którego należeli z różnych 
szczepów słowiańskich uczestnicy powstania - jak Rusini, Czechy, Serbowie, a nawet Nie­
mcy. Śpiewaliśmy przez to - twierdzi Jan - pieśni również w ich mowie jak Wijut witri, Gde 
domow weżaj, Naprejza słowu, a nawet Marsyliankę. Polskie począwszy od Kiedy ranne 
wstają zorze, hymnów narodowych aż do najbardziej patriotycznych i rewolucyjnych".

Życie jakoś unormowało się, a nawet, pisze pamiętnikarz, "parę razy urządzaliśmy sobie 
i tam przedstawienia amatorskie teatralne". Oba zajmowane przez aresztantów domy "obda­
rzono swobodą wzajemnego odwiedzania się i wychodzenia pod konwojem na progułki". 
"W czasie - ciągnie dalej - takiego spaceru w szeregach śpiewaliśmy jakiś marsz w dowol­
nym języku, ale najczęściej po polsku. Wieczorami, letnią porą otwieraliśmy okna na ulicę i
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śpiewem chóralnym często z akompaniamentem orkiestry ściągaliśmy publikę nawet z dal­
szych ulic miasta".

Gubernator Struwe zgodził się by jeden z zesłańców od czasu do czasu przychodził do 
jego ogrodu i podczas spacerów tłumaczył jego synowi znaczenie niektórych polskich słów 
i wyrazów. Nawet "groz'ny" Kumów przynosił swym podopiecznym rosyjskie książki z bib­
lioteki i lubił wypalić razem z nimi fajkę. Znanego muzyka Odr/y wolskiego zapraszano na 
wieczory do gubernatora. Jednak największym powodzeniem cieszył się starszy felczer, 
Żyd polski Sztybiel, który wyleczył ciężko chorą żonę burmistrza Permu, kupca Kamień­
skiego37.

Dzięki amnestii ogłoszonej w połowie 1867 r. z okazji zawarcia związku małżeńskiego 
przez następcę tronu, Szubert został zwolniony z rot aresztanckich przed upływem 3 lat i 
"wysłany na osiedlenie" na Syberię, gdzie jako "chłop państwowy" miał być osadzony na 
ziemiach skarbowych.

I znowu trzeba było ruszać w drogę, tym razem przez Kungur do Jekaterinburga, stolicy 
przemysłowego Uralu: "Miasto to - według Jana, jak zresztą i innych pamiętnikarzy, na 
przykład Władysława Zahorskiego - wyróżniało się czystością, ładnymi budynkami i aleją". 
Po trzech dniach byli już w Tiumieniu, a więc w Syberii Zachodniej. W tym sporym hand­
lowym mieście, z dużymi drewnianymi domami, mnóstwem zajazdów, błota i gnoju na uli­
cach mieszkał "głośny z pomocy współrodakom zacny obywatel naszego kraju Koziełło-Po- 
klewski, dający im dobre posady w swoich zakładach przemysłowych, nawigacji, kopal­
niach i protegujący swoimi możnymi wpływami", o czym wspomina wielu pamiętnikarzy' .

Z radością jak i oni podążył do Tobolska, wiedząc, że tamtejszy gubernator Aleksander 
Despot-Zienowicz, Polak i katolik "bardzo się interesuje losem zesłańców". Rzeczywiście w 
Tobolsku od razu po przyjeździe gubernator "pan z panów" w asyście podpułkownika i 
ober-policmajstra, jak to miał w zwyczaju, wyszedł do nowo przybyłych. Przyjmował, jak 
zwykle, rozmaite prośby" . Do Jana gubernator podszedł sam. Dowiedziawszy się skąd po­
chodzi, i że jest skazany do guberni jenisiejskicj wyraził ubolewanie, poczym próbował 
przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych zatrzymać Jana i muzyka Odrzywolskiego u sie­
bie40. Niestety to się nie udało. Jednakże dzięki gubernatorowi Jan i jego współtowarzysze 
mieli w Tobolsku znośne warunki pobytu.

Po spotkaniach z ziomkami Szubert musiał jechać dalej do miejsca osiedlenia, Aczyń- 
ska, miasteczka w guberni jenisiejskiej. Droga prowadziła przez Kańsk, Narymsk do Tom­
ska, "ochydne, smrodliwe zamczysko więzienne", które autor ze strachem wspominał do 
końca życia.

Nie wszystko jednak było takie czarne. Zarazem autor przyglądał się oryginalnej przyro­
dzie Syberii, interesował go wygląd spotykanych po drodze miast, zastanawiał się nad ich 
znaczeniem dla gospodarki. Nie stronił od kontaktów z miejscową ludnością i spotykanymi 
po drodze towarzyszami niedoli, w tym Rosjanami. Odniósł wrażenie, że prosty lud wscho­
du, do którego zaliczał chłopów, rzemieślników, drobnych urzędników darzył Polaków obo­
jętnością. Natomiast "bardziej względnymi byli - twierdził - t.zw. liberałowie, postępowcy". 
Wysyłani z Rosji za swój światopogląd byli oni "dość względni, współczując i pojmując cu­
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dze nieszczęście, poświęcenie dla dobra ogółu, pragnienie potargania więzów, wiązadeł nie­
woli narodowej".

Współczucie dla Polski wyrażali, jak świadczy pamiętnikarz, także "studenci, profesoro­
wie o ile się nadarzyła sposobność zetknięcia się z nimi na jakimś etapie, w czasie wspólnej 
tej porzymusowej podróży na Wschód. Unikano co prawda, takiego zdarzenia, więc zatrzy­
mywano nasze podwody gdzieś w polu, lub w bocznej ulicy jakiejś wsi lub jakiego miasta 
dla przepuszczenia tamtych konwojowanych pr/.ez żandarmerię do samego miejsca". Nie 
udawało się "jednak w zupełności przeszkodzić wzajemnemu porozumiewaniu się na miej­
scach przeznaczenia". Niestety, twierdzi Jan, "z tego porozumiewania się zawsze otrzymy­
wało się jedno i to samo pojęcie, że Rosjanie podporządkują wszystkie nasze zamiary, dąż­
ności i nadzieje pod swoje własne potrzeby i pojęcia..., nie mogąc lub nie chcąc zrozumieć 
odrębności naszej kultury, języka i tradycji"41.

Po wyjeździe z Tomska pierwsza dniówka przypadła dopiero w Mariinsku - ostatnim 
mieście powiatowym w Syberii Zachodniej. Pod koniec 1867 r. Jan przybył do Aczyńska. 
Miasteczko to, położone nad rzeką Czułym, miało sporo sklepików, 2 cerkwie, etap znajdo­
wał się już poza miastem. Całą godzinę przy 30-stopniowym mrozie sprawdzano dokumen­
ty. Na szczęście odwiedzili nowo przybyłych zamieszkali w Aczyńsku za zgodą gubernato­
ra panowie Podhoryński, Podczaski, Życiński i Cyryna42, obywatel z Wołynia. Wspomniani 
panowie otworzyli w Aczyńsku restauracyjkę i proponowali autorowi, zwłaszcza p. Podcza­
ski, którego braci Jan znał jeszcze z Piotrkowskiego, by po przybyciu do miejsca osiedlenia 
natychmiast skontaktował się z nimi, obiecując pomoc w znalezieniu zajęć '.

Nastrój przygnębienia od razu minął. Janowi zrobiło się lżej na sercu, mógł nieco pew­
niej spojrzeć w przyszłość. Umocniły go w tym wydarzenia następnego dnia. Oto bowiem 
zjawił się horodniczy p. Abadowski wraz z obywatelem powiatu łuckiego Narcyzem 
Żeromskim z zaproszeniem Jana na obiad. Jak się okazało u p. Żeromskiego mieszkał rodak 
Jana z Częstochowy Konstanty Łaszkiewicz, cukiernik - inicjator owych zaprosin. Szubert 
twierdzi, że p. Żeromski, były rotmistrz huzarów w armii rosyjskiej, a później pośrednik 
ziemski w miarę swych możliwości pomagał wielu zesłańcom. Między innymi "otworzył 
zakład stolarski, zakupiwszy na miejscu i sprowadziwszy z kraju warsztaty i narzędzia, w 
których łącznie z tokarnią niewielką 4 rzemieślnicy mieli zajęcie". Tak oto, gdziekolwiek 
się znalazł wyciągano ku niemu pomocną dłoń.

W powiecie, do którego dotarli przed wieczorem spotkali znów Polaków, panów Ow­
czarskiego i Pniowskiego, przebywających tu na osiedleniu, którzy pracowali w kancelarii, 
co unaoczniło Janowi raz jeszcze, że ograniczenia w zajęciach nie wszędzie ściśle były sto­
sowane. Jak przepowiadał swego czasu Kosmarow, "prawo prawem, a ludzie ludźmi". 
Dzięki pomocy panów O. i P. Jana skierowano do sioła Tarutino (16 wiorst od Aczyńska), 
gdzie od razu znalazł sobie zajęcie: miejscowy pisarz poprosił go o sporządzenie spisów 
ludności powiatu potrzebnych na 1 stycznia 1868 r. Po kilku dniach dostał kolejną propozy­
cję od miejscowego właściciela poczty Szyszkina. Za 5 rubli miesięcznie, wyżywienie i po­
kój miał wpisywać do księgi kontrolnej przywożoną i odwożoną pocztę w workach skórza­
nych, czas jej przybycia i odjazdu w obu kierunkach z Moskwy do Petersburga i z powro­
tem do Irkucka, nazwiska pocztyliona, konwojenta i woźnicy, a także pasażerów. Robienie
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zapisów miało dostarczyć Janowi jeszcze 5 rubli. Praca była dość monotonna i spokojna, 
urozmaicały ją  odwiedziny rodaków.

Służba na poczcie skończyła się zupełnie niespodziewanie, kiedy Jan, były powstaniec, 
w dyskusji sprowokowanej przez przejezdnego radcę gubernialnego, zapomniał kim jest i 
zaczął gorąco bronić honoru Polski. Po tym incydencie utracił miejsce pracy, więc musiał 
przenieść się do Aczyńska44. Tam zajął pokoik po zesłańcu z Wołynia Auguście Poniato­
wskim i razem z innymi współtowarzyszami zesłania zajmował się introligatorstwem i sto­
larką. I znów monotonne dni ożywiały spotkania z rodakami. Z tego okresu Jan najczęściej 
wspomina wspaniałego myśliwego Łopatyńskiego (poddanego austriackiego), Litwina Ko­
walewskiego, doktora Baranowskiego z żoną i dziećmi, Stamirowskiego, Marcinkowskiego, 
Sumińskiego, hr Jeleńskiego, Walewskiego, Dybczyńskiego, Bogusławskich ojca z synem i 
"znaczną ilość rzemieślników"45.

Zarobki były niewielkie, dokuczały 40-stopniowe mrozy, ratowała tylko taniość produ­
któw, np.: kilogram wołowiny kosztował 15-17 kopiejek, zaś kilogram mąki od 3 do 5 ko­
piejek. Za namową znajomych Jan próbował imać się innych zajęć, w tym obozowego 
handlu mąką. Jednak nieznajomość warunków syberyjskich o mało co nie pozbawiła go ży­
cia. Pod opieką doktora Baranowskiego z wielkim trudem dochodził do zdrowia. Po kuracji 
doktor Baranowski dalej wspierał Jana, proponując mu by razem z drugim zesłańcem Janem 
Marcinkowskim pomagali w nauce języków francuskiego i niemieckiego jego dzieciom. W 
ten sposób oprócz zapewnionego mieszkania i wyżywienia Jan otrzymał możliwość pracy 
umysłowej, a także z "rodziną słynnego na całą okolicę doktora" brał udział w zbiorach ziół 
leczniczych. Niestety, wszystko co dobre szybko się kończy. Pani Baranowska wróciła do
kraju by dalej kształcić dzieci, samego zaś doktora przeniesiono do Krasnojarska, gdzie zre- 

46sztą wkrótce zmarł .
W tym czasie kolejna amnestia, związana z przyjściem na świat przyszłego cara Mikoła­

ja II, dała prawo powrotu do kraju następnym towarzyszom niedoli syberyjskiej, Ludwiko­
wi Niemojerskiemu i Edwardowi Prądzyńskiemu47. Pozostający na miejscu ponownie za­
częli szukać zajęcia. Razem z Marcinkowskim, wynajęli mały pokoik, nadal zajmowali się 
introligatorstwem, a także uczyli dzieci. 1 znów ktoś "życzliwy" doniósł. Decyzją władz 
musieli wyjechać do innego powiatu, do położonego 260 km od Aczyńska sioła Użur. Tam 
już bez problemu Jan został zaangażowany jako nauczyciel do kilkorga dzieci, zaś Marcin­
kowski na guwernera do syna zarządzającego magazynem monopolowym.

W tym czasie nastąpiła zmiana gubernatora Syberii Wschodniej. Generała Korsakowa 
zastąpił generał Sinielnikow, ten sam który w czasie powstania był w niewoli u Taczano­
wskiego, później zaś "budował kolej Moskiewsko-Kurską rękami - jak to określa Jan - na­
szych braci, uczestników powstania 1863 r." W czasie oczekiwania na nową władzę wśród 
urzędników, wystąpiło pewne rozprężenie, co potrafili wykorzystać niektórzy zesłańcy. Na 
przykład Marcinkowskiemu udało się szczęśliwie w grze w karty 20-krotnie powiększyć 
swój 25-rublowy majątek. Zaraz wysłał tę sumę do Warszawy i uzyskawszy przez znajo­
mych kredyt, otworzył w Krasnojarsku "Magazyn Warszawski".

Jan pozostał w siole Użur, gdzie uczył pięcioro dzieci, dostając za to 15-20 rubli miesię­
cznie. Czas wolny spędzał przeważnie z Polakami - Romanem Nadolskim, Jołockim, Gajec-
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kim, Markowskim, Gawrońskim, Dobraczyńskim48. Ten ostatni pracował w kancelarii 
urzędnika polskiego pochodzenia p. Stawiskiego, żonatego z Rosjanką. I tu nasz młody i 
przystojny częstochowiak przeżył swą syberyjską romantyczną przygodę. Zakochała się w 
nim bratanica p. Stawiskiej, córka właściciela kopalni złota, panna Augusta Gusiewa. Wy­
glądało na to, że uczucie, które żywiła dziewczyna wobec zesłańca, było poważne i głębo­
kie. Panna Gutia wybawiła Jana z jednej niezręcznej sytuacji, później zaprosiła go na wie­
czorek taneczny, zorganizowany w domu jej babci - pani Chwostow z domu Ozierow. Bab­
cia po pewnym czasie powiedziała młodzianowi szczerze: "Nie bądź durakiem, żeń się z 
Gutią, ona cię naprawdę pokochała, a ojciec da jej bogaty posag". Jan znalazł się w wielkim 
zakłopotaniu. Dziewczyna była sympatyczna, ale on żył marzeniem koniecznego powrotu 
do kraju. Więc tłumaczył się różnicą wiary, ponieważ różnice stanu społecznego lub sytu­
acji materialnej nie były tak ważne na Syberii. Panna godnie przeżyła swoją porażkę, zacho­
wując wobec Jana życzliwość i chęć pomocy49. Życie toczyło się dalej. Co jakiś czas zda­
rzały się niespodziewane spotkania z byłymi współtowarzyszami z kraju. Krawcem w 
Aczyńsku okazał się p. Bomblewski, znajomy jeszcze z koszar Tytowskich w Moskwie. 
Przejeżdżając któregoś dnia przez pewną wieś Jan zobaczył konie zaprzężone po polsku, 
podszedł i zobaczył koło nich Wawrzyńca Wiśniewskiego, z którym był więziony w Piotr­
kowie. Innego znów dnia, w drodze do Minusińska spotkał p. Sztamskiego, z którym "ra­
zem obozowali w 1863 koło stacji Poraj" [był to pierwszy punkt zbiórki oddziału Jana - 
dop. Z.S.]50.

Troski dnia codziennego nie wypełniały całkowicie młodego życia. Jan obserwował 
również wszystko, co było niezwykłe, nowe dla Polaka w życiu i przyrodzie Syberii. Intere­
sował go byt autochtonicznych "półdzikich tatarów". Korzystając ze znajomości z urzędni­
kami polskiego pochodzenia wyjechał do centrum ich siedlisk t.zw. "Kizilskiej Dumy" w 
pobliżu pasma Gór Jabłonowych, a potem dokładnie opisał zwyczaje tych ludzi, wygląd 
mieszkań, strukturę rodziny, specyficzną gospodarkę, sytuację prawną w systemie imperium 
rosyjskiego. Wielką ciekawość wzbudziły np.: tradycyjne święta ludowe, m.in. "oględziny 
kandydatek do stanu małżeńskiego", kiedy zupełnie zmieniał się otaczający świat. Po szaro­
ści dnia codziennego i pustce "zapełniały się place i ulice wsi przez zgromadzonych do 
oględzin i oglądających. Na dziewczętach lśniła się i połyskiwała różnokolorowa odzież je­
dwabiu. Spodnie fałdziste, ściśnięte nad stopami w rodzaju chińskich szarawarów, żakiety, 
szuby, chusty, szale wszystkich jasnych i ciemnych kolorów jedwabiu, na których błyszcza­
ły zwieszające się nanizane na druty lub łańcuszki, z szyi i uszów srebrne monety, świad­
czące o zamożności rodziców"51.

Miejsca na długo zagrzać się nie udało. Uczniowie Jana z różnych przyczyn rzucali na­
ukę, a to zmuszało do poszukiwania nowego miejsca pracy. Tym razem Jan wyjechał z 
Użuru na ok. 60 km w kierunku guberni tomskiej, gdzie we wsi Boresz w domu kupca Te- 
rentjewa był potrzebny nauczyciel dla czwórki dzieci. Stało się tak dlatego, że poprzednik 
Jana p. Kwiatkowski z Krakowa, jako poddany austriacki mógł wrócić do kraju. Do dzieci 
Terentjewa doszło dwóch chłopczyków zesłańców polskich, a także synek kupca Grigorie- 
wa z Użuru. "Terentjew - pisze Jan - chętnie przystał na moją propozycję co do nauczania 
jego własnych dzieci tak i stołowanie się w jego rodzinie jeszcze 3-ch chłopców, którzy
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mieli zamieszkać razem ze mną w moim pokoju". Mówiąc o swych nowych pracodawcach, 
Jan stwierdza, iż byli to kolejni "bardzo porządni ludzie", z którymi los go zetknął. Z wła­
ściwą dla siebie skromnością sugeruje, jednak, że ich dobre usposobienie nie wynikało tylko 
z jego osobowości, lecz również z wrażenia jakie pozostawili po sobie pracujący u Terent- 
jewa Polacy, wspomniany p. Kwiatkowski jako nauczyciel i Franciszek Miecznikowski ja­
ko subiekt handlowy52. •

W tym kolejnym okresie tymczasowej stabilizacji spotkała Jana jeszcze jedna ogromnie 
dla niego ważna i miła niespodzianka. Otóż, tenże Terentjew wpadł na pomysł, by zabierać 
z poczty znajdującej się 40 km od Tomska, wydawnictwa polskie przeznaczone dla mie­
szkającego w Tomsku księdza Himiczkowskiego53. Przywoził je do domu, zaś w drodze 
powrotnej do Tomska dostarczał księdzu. "Czy mógł - pisze Jan - ktokolwiek być szczęśli­
wszym ode mnie w możności czytania, nieomal połykania każdej myśli, każdego zdania 
wyrażonych po polsku, natchnionych duchem polskości? To może zrozumieć tylko ten, kto 
jak ja przez lat kilka był pozbawiony tej łączności ducha z krajem rodzinnym, tej spójni z 
nimi, jaką w takich warunkach jest książka, są pisma i ilustracje".

Jana Szuberta traktowano "jako opiekuna całej rodziny w czasie częstej nieobecności 
gospodarza", zaś dzieci szczególnie przywiązały się do niego "za czytanie i opowiadanie 
różnych historii". Rodzina Terentjewów - twierdzi Jan - dostatek swój zawdzięczała w zna­
cznym stopniu niejakiemu p. Cybulskiemu. "Był on - pisze Szubert - sierotą małoletnim po 
internowanym Polaku, którego znajomy pisarz gminny zaopiekował się chłopczykiem, wy­
chował go w swojej wierze i podług możności swojej dał mu odpowiednie wykształce­
nie...". Wykształcenie to polegało na tym co było w tych warunkach najkorzystniejsze, czyli 
zdobyciu umiejętności znalezienia i eksploatacji kopalni złota. Młody Cybulski, pracując w 
kancelariach rządowych i często wyjeżdżając do tajgi jako "delegowany z ramienia właści­
cieli prywatnych do poszukiwania nowych źródeł i nie zupełnie wyeksploatowanych, a po­
rzuconych przez władze rządowe starych kopalni zachowywał w pamięci swej te, które były 
najwydatniejsze". Za takie na Syberii uważano te, które na 100 pudów piasku dawały zale­
dwie 27 doli złota i były porzucane przez rząd. Cybulski później rekomendował korzystniej­
sze kopalnie początkującym i mniej wzbogaconym przedsiębiorcom i odwrotnie. Pozwoliło 
to wielu osobom, w tym i braciom Terentjew, szybko stanąć na nogach54.

Ciekawość Jana nie ograniczała się wyłącznie do materialnej wartości złota, interesowa­
ły go w nie mniejszym stopniu sposoby jego zdobywania i odnajdywania, organizacja całej 
tej pracy setek ludzi w ciężkich warunkach tajgi, późniejsza przeróbka złota itd.55

Oszołomiło go "piękno i bogactwo" syberyjskiej przyrody, choć uczucia te, aczkolwiek 
szczere, były bardzo mieszane. "W chwilach - jak pisał - zachwytu, takiego niemego podzi­
wu widokiem, przykuwającym wzrok do tych obszarów zielonych wszelkich odcieni jak w 
szmaragdzie grających i drgających od promieni słonecznych swojemi barwami, swojemi 
blaskami... opanowywał smutek i żal, że to nie jest własne, nie swoje, że ten cudny krajo­
braz rozpostarty na tej ogromnej przestrzeni i tymi przecudnymi ręką Stwórcy utkany kwia­
tami nie jest tam nad nurtami Warty lub Pilicy, lecz tutaj w takim oddaleniu... I przychodził, 
nasuwał się na myśl wyjątek z pieśni: "Ja wiem tylko żem wygnaniec, a ten piękny nie mój 
kraj"56.
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Jednak ciekawość młodego umysłu przezwyciężała smutek. Bowiem gdzie, jak nie na 
Syberii można było zobaczyć setki wypędzonych przez "gnus" do zagród ze stepów dzikich 
koni. Niezwykłym było i to, że "obsiewać rolę, kosić trawę i sprzątać siano można było 
wszędzie na tych ogromnych niezaludnionych terenach, należało tylko zameldować na 
gminnym zebraniu dla uniknięcia nieporozumienia" pomiędzy dwoma konkurentami. A i 
"ziemia tutejsza" była "łatwa do uprawy, gdyż nie wymagała żadnych nawozów, jedynie 
płytkiej orki, aby jeno ziarno przykryć". Dlatego orało się nie pługiem, lecz sochami. Sybe­
ryjskie lato było krótkie, bo "na dobre zaledwie 3 miesiące". W połowie maja śniegi topnia­
ły na płaszczyznach, strumyki i rzeczki wylewały się, powodując powodzie, a gdy pod ko­
niec maja napływały wody z gór i lasów, stawały się "niemożliwymi do przebycia". Ale 
"oto wody spłynęły, szalonym swoim pędem napełniają do nadmiaru rzeki większe, po kil­
ku dniach i ziemia obeschła, oziminy, trawy prostują swoje piórka, nabierają świeżość bar­
wy, wznoszą się ku górze do słońca, rosną nieomal w oczach, po parę cali na dobę. Z po­
czątku swej wegetacji w połowie czerwca już wykłoszone piękne tak zboża jak i trawy na 
wzrost człowieka wysokie". Jednak jest to Syberia i: "teraz dopiero obawa, jedyna troska
poważna, aby na kwitnięciu mróz nie zważył... od tego bowiem zależy łatwość życia - albo 

57dostatek - albo głod" .
Rolnikowi pomaga tajga, dająca m.in. tyle trawy, że nie sposób jej skosić, ona też za­

opatruje ludność we wspaniałe i pożywne orzeszki cedrowe, uwielbiane nie tylko przez lu­
dzi w każdym wieku, ale nawet przez zwierzęta, które zdobywają w przemyślny sposób te 
życiodajne owoce.

Niepewność rolnictwa wynagradzana była również obfitością zwierzyny leśnej i ptac­
twa. Polowanie jako gałąź gospodarki syberyjskiej w niczym nie przypominało europej­
skiej. Były to dość pierwotne sposoby zabijania zwierząt, oparte na głębokiej znajomości 
ich zachowań i wykorzystaniu chwil, jeżeli tak to można nazwać, bezbronności, na przykład 
czas wodopojów itd. Jan opisuje szczegółowo kilka sposobów zabijania lisów, jeleni, saren, 
niedźwiedzi, wiewiórek, które starano się trafić bezpośrednio w oko dla zachowania całości 
futerka.

Polowania odbywały się przeważnie w gromadach i głównie porą zimową "gdy już za­
marzły wody, różne mokradła i trzęsawiska i za śladem po śniegu łatwiej było znaleźć sied­
liska grubego zwierza". Wtedy wybierali się "na saniach, zaopatrzeni w żywność dla siebie i 
dla koni, na dwa niekiedy miesiące, zależnie od powodzenia", a wracali "najczęściej z dobrą 
zdobyczą skór i mięsiwa". Największą jednak korzyść z tych wszystkich łowów przynosiły 
"sobole, gronostaje, no i lisy" w miejscowościach położonych na Syberii wschodniej, zaś w 
części północnej główną zdobycz stanowiły jelenie, renifery i dzikie kozy. Renifery po os­
wojeniu służyły zamiast koni. Ptactwa leśnego "zabijano leż całymi setkami. Głuszce, cie­
trzewie, jarząbki przywożono na targi w stanie zamrożonym pełnymi kibitkami". Polowanie 
na nie również opierało się na okrutnym wykorzystaniu zachowań zwierząt. To samo doty­
czyło i ptactwa wodnego. Z powodu "głębokich i dużych obszarów wodnych" nie mniejsze 
korzyści przynosiło rybołówstwo, łowiono przeważnie oszczepami w nocy, oślepiając ryby 
światłem. Stosowano także sieci i włóki.
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Jan, podobnie jak inni zesłańcy, brał udział w wyprawach leśnych i wodnych, lecz nie 
zdobycz a niesamowita oryginalność przyrody Syberii wywarła na nim najsilniejsze wraże­
nie. "Te lasy! Te tajgi! - pisze na jednej z kart pamiętnika - kto pozostanie obojętnym, nie­
ciekawym na zobaczenie tych olbrzymów - cedrów tamtejszych, a nawet brzóz i sosen, na 
przyjrzenie się im z bliska, zagłębienie się prawie po pas poza kolana w przebogatej ich flo­
rze pokrywającej korzenie na skrajach, gdzie jeszcze słońce sięga swojemi promieniami, lub 
dalej w głąb, gdzie od wieków w niedostępnych miejscach stoją dumne, bezpieczne, ufne w 
swoje sążniste pnie, w ich siłę oporu I nie włóki i matnie natłoczone rybami prawie po 
same brzegi, lecz gładkie, nieruchome, przezroczyste jak ogromne szklane tafle, ujęte w
piękne ramy szmaragdowe, ozdobione niby drogimi kamieniami różnobarwnym kwieciem,

58powierzchnie jezior wywołują jego zachwyt w czasie połowu ryb .
Nie wypełniało to wszakże całego życia zesłańców. Wykorzystując dość luźny nadzór 

Jan w ciągu lata 1871 r. dwukrotnie wyjeżdżał z Boreszu do Aczyńska i Użuru żeby się zo­
baczyć ze współtowarzyszami, dowiedzieć się, co dzieje się w kraju, a także jak przebiega 
"wojna Francji z Niemcami". Zwycięstwo ostatnich a klęska Francuzów dodawały smutku 
potomkom byłych sprzymierzeńców Francji. Pod wpływem tego wszystkiego "zwątpienie 
coraz więcej nurtowało w duszy i opanowywał niepokój o dalszy los własny w ciągłym 
oczekiwaniu czegoś niepewnego, bez planu na przyszłe lata może jeszcze bardzo długie, w 
ciągłej tymczasowości".

W takim właśnie nastroju dowiedział się Jan z jakiegoś czasopisma o wyjeździe Ale­
ksandra II "do chorego czy umierającego syna swojego". Postanowił napisać o tym do matki 
"z prośbą, aby Matka podczas przejazdów przez Królestwo Monarchy tego tam lub z po­
wrotem - podała prośbę, o ile się da osobiście, cesarzowi o mój powrót do kraju i z zezwole­
nia jego łaski"59. Zaczęło się oczekiwanie. Może właśnie dlatego, żeby je skrócić, a może 
przez młodą ciekawość podjął nasz bohater wycieczki przez zasypaną śniegiem tajgę w 
siarczysty mróz, kiedy cudem nie stał się zdobyczą wilków. Były jednak i przyjemniejsze, 
przynajmniej bezpieczniejsze rozrywki, jak wieczorki zimowe, chorowody z przeskakiwa­
niem przez ogniska z miejscową młodzieżą, t.zw. "sobótki", które jakby pomagały zesłań­
cowi poznać stare zwyczaje słowiańskie.

Żywy umysł młodzieńca przyciągały i rzeczy poważne, m.in. sposoby gospodarowania 
w prymitywnych warunkach Syberii. W szczegółach opisuje on jeden z podstawowych pro­
blemów przetwórstwa - mielenie mąki na konstruowanych przez każdego gospodarza bar­
dzo prostych młynkach wodnych turbinowych. Zauważył też specyfikę ambicji młodzieży 
syberyjskiej z różnych warstw społecznych, kiedy to gorzej sytuowani dążyli koniecznie do 
zajęcia się przewozem towarów lub handlem, zaś bardziej zamożni - do służby państwowej. 
"Zachęca - pisze Jan, przede wszystkim - czyn, awans, wygodne życie bez troski". Miało to, 
jego zdaniem, zgubny wpływ na gospodarkę syberyjską, powodując brak specjalistów, "nie­
możliwość obejścia się bez cudzoziemców, cudzej produkcji, a najważniejsze bez cudzych 
kapitałów". Drugim minusem było słabe zaludnienie Syberii, spowodowane ostrym klima­
tem i brakiem łatwej komunikacji. Pokonując te bariery Syberia, zdaniem Jana, mogłaby ła-

60two wygrać konkurencję z Japonią i Chinami w handlu i przemyśle .
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Wspomina także Jan Schubert o udziale rodaków w badaniu bogactw naturalnych Sybe­
rii, m.in. o poszukiwaniach przez Romana Nadolskiego miedzi w przedgórzach Ałtaju, mó­
wi o roli współtowarzyszy w rozwoju handlu i przemysłu na tych terenach.

Upływa czas, kolejni współtowarzysze opuszczają Syberię. Pogłębia to nastrój smutku i 
żalu. I w tym właśnie momencie staje się coś dziwnego. Pewnego dnia wezwano Jana do 
gminy i oświadczono, żc ma on iść do wojska. Po pierwszej oszałamiającej reakcji zaczyna 
mu świtać myśl, co by to mogło znaczyć. Przypuszcza, że prośba matki mimo całej fanta- 
styczności pomysłu odniosła skutek i teraz jako wolny człowiek musi on odbyć tę przykrą 
powinność. Przypuszczenia potwierdza otrzymany wkrótce list z domu, z radosnej treści 
którego dowiaduje się Jan, że w czasie przejazdu cara przez Częstochowę matce udało się 
wybłagać u naczelnika stacji przepustkę na peron. Jednak w momencie pojawienia się tam 
całej świty zdenerwowana i przerażona upadła na kolana z rozpaczliwym pytaniem: "Któ­
ryż z Państwa jest carem". Aleksander II kazał podnieść kobietę i wziął podanie. Wszystko 
zamarło. Wreszcie car kiwnął głową, co oznaczało - tak, "Wasz syn będzie wolny". Głośne 
Hura! spontanicznie zabrzmiało w powietrzu61.

Była już jesień 1872 r. Ruszyć w drogę zimową porą Jan nie mógł. Odwlókł więc ten za­
miar do wiosny przyszłego roku, do maja, kiedy zaczynały już kursować statki parowe. Sta­
rannie gromadził każdy grosz. Nie dopuszczał myśli o powrocie "na koszt rządu", bowiem 
na same "wspomnienie czego aż skóra cierpła zgrozą i strachem, bodaj pieszo, aby nie eta­
pem". Ostatnie cztery miesiące wydały się najdłuższe z całego zesłania. Ponury nastrój po­
głębiała wyjątkowo śnieżna zima tego roku, kiedy to niżej położone domy, drogi, nawet 
brzegi rzek zrównały się "na jednej prostej śnieżnej płaszczyźnie".

Ale "przyszły wreszcie Święta Wielkanocne, minął kwiecień. Śniegi zaczęły topnieć, 
rzeki wylały się, lody ruszyły, pękając coraz bardziej, tworząc na wygięciach potężne zato­
ry". 1 maja nagle wezwano Jana do naczelnika powiatowego w Aczyńsku. "Zabrał się naty­
chmiast" i w ciągu pół godziny był już w drodze, jadąc z wysłańcem tą samą furmanką. Ro­
dzina Terentjewów pożegnała Jana bardzo serdecznie, ze łzami, z przekazaniem upomin­
ków. Podróż przebiegała z przerwami, bo przechodzone w lecie pieszo liczne syberyjskie 
rzeczki w tym okresie rozlewały się na półwiorsty i "żaden woźnica nie miał odwagi je 
przekroczyć". 260 wiorst do Aczyńska jechał Jan t.zw. "pocztą obywatelską" na zmienia­
nych koniach, zdając sobie sprawę, iż "był to tylko wstęp do oczekującej niezmiernie trud­
nej podróży".

W Aczyńsku znów musiał czekać całe 2 tygodnie, ponieważ "nawigacja jeszcze nie roz­
poczęła się z powodu nie spłynięcia kry i zatorów przy ujściu rzek niektórych". Odwiedzał 
znajomków, stwierdzając jednocześnie, że "znajomych Polaków pozostało tam jeszcze wie­
lu, głównie rzemieślników i to takich, którzy zdołali sobie wyrobić stosunki i klientele". 
Wśród bliższych znajomych byli: krawiec Bomblewski, p. Mackiewicz, trudniący się wyro­
bem papierosów oraz p. Dybczyński pracujący w biurze.

Od Irkucka do Tomska w towarzystwie księdza unickiego powracającego z podróży na 
daleki Wschód udało się dotrzeć "pocztą", czyli na zmienianych koniach, płacąc po 3 ko­
piejki za wiorstę od pary koni. Natomiast podróż od Tomska do Tiumienia odbył Jan drogą 
wodną. Płynąc statkiem parowym przez rzeki Tom, Ob, Toboł były powstaniec przeżywał
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mieszane uczucia. Z jednej strony nie mógł nie podziwiać mimo, dokuczliwego wczesną 
wiosną zimna, ogromu syberyjskich rzek, mocy i grozy niezależnego od ludzi żywiołu, spe­
cyficznego uroku monotonnych brzegów tych bezkresnych wodnych płaszczyzn. Zaś, z dru­
giej strony oglądanie ciągłe nie kończących się ciemnych fal, kotłującej się na nich kry, bu­
dziło uczucie bezsensownie straconych lat młodości, strachu przed przyszłością i tylko miłe 
sercu wnętrza nielicznych katolickich świątyń, które udawało się zwiedzić w większych sy­
beryjskich miastach pozwalały przywrócić wiarę we własne siły i słuszność wybranej drogi 
życiowej. Urozmaicały te wrażenia sceny, odbywające się na przystankach, gdzie statek za­
opatrywano w drewno do maszyn, kiedy statek okrążało mrowie maleńkich łódeczek, z któ­
rych miejscowi ludzie sprzedawali niemal za bezcen lokalne wyroby i żywność.

Powiatowy Tiumień nie wywarł specjalnego wrażenia na wędrowcu. O wiele ważniejsze 
było to, że odtąd zaczynała się droga przez sam szczyt gór Uralskich- do Permu, Jekaterin- 
burga i Kunguru. Tutaj "po obliczeniu swej kasy" Jan doszedł do smutnego wniosku, że 
"dalej trzeba będzie iść pieszo przez Ural". Po raz pierwszy zdecydował się na wysłanie li­
stu do domu z prośbą o pieniądze. Niezmiernie go to "martwi i gryzie". Jednak najsurowsza 
oszczędność we wszystkim nic dawała możliwości dotarcia dalej niż do Niżnego Nowgoro- 
du. Prosił więc o wysłanie pieniędzy do Niżnego.

Na szczęście nie ma w życiu sytuacji nie do rozwiązania. W Tiumieniu Janowi udało się 
spotkać kilku podobnych sobie. Razem zdecydowali się odbyć podróż przez Ural, ale przy 
t.zw. "karawanie" wiozącej do Permu towary przywiezione do Tiumienia drogą wodną. 
Zdaniem kolegów "była to myśl znakomita, bo na kibitce można było spać w czasie podró­
ży", co wykluczało konieczność poszukiwania noclegów po wsiach i miastach. "Płaca za ki­
bitkę była równa płacie za towary", a ponieważ podróżników było pięciu, "to w przybliże­
niu na 25 pudów wypadło po 3 ruble na osobę". Korzyść była jeszcze ta, że byli w groma­
dzie, gdyż karawana składała się z 30 kibitek, prowadzonych przez 5-6 osób. Dobrze przy­
uczone konie nie potrzebowały powożącego, szły same jeden za drugim, a obok nich poru­
szali się ludzie. Żywienie w tej "w połowie na podwodzie, w połowie pieszej" podróży od­
bywało się przez kupowanie produktów u miejscowych kobiet albo w zajazdach. Wyspani i 
wypoczęci w kibitkach zmieniali idących. I tak się szło przez Góry Uralskie przez 2 tygod­
nie, robiąc po 50 wiorst dziennie, zatrzymując się po wsiach i miastach dla popasu i wy­
tchnienia. Podziw wędrowców wywoływały "nieocenione konie", które "były już drugi mie­
siąc w podróży", a szczególnie "pierwszy prowadzący je". "U każdego pałąka/dugi - pisze 
Jan - znajduje się dzwoneczek lub przyczepione do ogłobli (dyszli) brzękadała; przy pier­
wszym pałąku jest największy, a oprócz tego są jeszcze mniejsze na sztycach przymocowa­
nych do przedniej części kibitki. Do tego ciągłego brzęczenia, do tych dzwonków o różnych 
tonach wszystkie konie tak przynęcą swój słuch że gdy się coś stanie w końcu tej karawany 
lub w jej połowie, zatrzymuje się najpierw koń przedni, a naturalnie i następne. Taki przed­
ni koń, przepędziwszy parę razy po tym głównym trakcie Irkuck-Tiumień, z powrotem 
mógł tam trafić do każdego zajazdu. Z góry schodzi umiejętnie jak i na skrętach, wymija 
przeszkody, dzwoniąc ciszej lub głośniej swoimi dzwonkami i brzękadłami".

W ten sposób dotarli do Jekaterinburga, gdzie zatrzymali się nieco dłużej. Miasto na 
pierwszy rzut oka odznaczało się większą "czystością i porządkiem budynków", "czuć w
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nim już było wpływ Europy, większej kultury" i cywilizacji "z powodu znajdujących się w 
nim szlifiemi drogich kamieni i dobrobytu".

Do Permu, pierwszego dużego miasta po drugiej stronie Uralu, dowlekli się "zmęczeni, 
brudni, w mocno zniszczonym ubraniu". Choć się to wyda dziwnym, Jan chciał spotkać się 
ze "znajomymi" nadzorcami, którzy pilnowali go w rotach arcsztanckich. Udało się spotkać 
tylko feldfebla Kumowa i podoficera Panowa, którzy "byli niezmiernie dumni i zadowoleni 
z tego, że pamiętałem o nich". Tegoż dnia kupił bilet na statek parowy i w nocy już płynął 
do Niżnego Nowgorodu. Tym samym statkiem płynął generał-gubernator Syberii Wschod­
niej Sinielnikow, "z którym wracali też 2 Polacy lokaj i kucharz, których generał poznał w 
partii Taczanowskiego [był tam w niewoli - Z.S.], a potem gdy pracowali przy budowie ko­
lei Moskiewsko-Kurskiej, zabrał ich do siebie na służbę".

Do Niżnego płynęli Kamą, rzeką szeroką i ruchliwą, szczególnie pod Kazaniem, gdzie 
wpadała do Wołgi. Ruch na Kamie, jak i wszędzie, był w tym czasie znacznie większy, bo 
rozpoczął się już przewóz towarów na doroczny jarmark. Statek, którym płynął Jan, był 
"osobowy, lekki, elegancki", szybki. Mimo to towarzyszyły Janowi "smutek i strach coraz 
większe", bo i głód mocno dokuczał, a na dodatek nie miał on pojęcia "jak sobie radzić da­
lej" na wypadek, jeżeli by nie nadeszły pieniądze z domu. Miał w kieszeni zaledwie 2 ko­
piejki. Do tego w kuferku kilka kawałków cukru i trochę herbaty. Czwartego dnia wyszedł 
na pokład żeby zdobyć choć trochę gorącej wody. I znów podano mu pomocną dłoń. Tym 
razem wyciągnął ją były żandarm z Warszawy, który stamtąd przywiózł też żonę. Zaprosił 
Jana do swojego domu, ugościł herbatą. Na poczcie, ku wielkiej radości już czekał "pakiet 
pieniędzy". Pierwszym wydatkiem była łapówka (30 kopiejek), drugim - zakup za połowę 
sumy butów.

Za resztę pieniędzy Jan mógł dojechać tylko do Moskwy. Postanowił więc pozostać w 
Niżnym na czas jarmarku w nadziei, że coś zarobi. O pomoc w znalezieniu pracy zwrócił 
się do miejscowego księdza wikariusza, który załatwił mieszkanie u organisty. Wkrótce 
znalazła się też praca - w cukierni p. Michel, obsługującej na prawach wyjątkowych Głów­
ny Zarząd jarmarku. Obowiązków miał sporo: musiał robić wszystko poczynając od sprze­
daży wyrobów, nadzorowania personelu, codziennych rozliczeń finansowych na sprzątaniu 
pomieszczeń handlowych skończywszy. Zarobek miał wynosić 25 rubli. Jarmark kwitnął i 
wszystko być może dobrze by się skończyło, niestety wszystko zniszczył pożar, który wy­
darzył się wskutek nieostrożności. Zapaliła się kuchenka na jednej nędznej łódeczce, służą­
cej właścicielowi jako środek transportu i mieszkanie. Wiatr odczepił ją pozostawioną na 
chwilę bez nadzoru, bujając od brzegu poniósł z pędem wody, wiatr rozdmuchał węgle w 
płomienie i ta pochodnia poleciała po rzece, wypełnionej statkami na 4 wiorsty. Każde zetk­
nięcie obracało w płomień kolejną ofiarę. "Z szaloną jakąś wściekłością - pisze Jan - pędził 
ten niepohamowany żywioł popychany wiatrem", przenosząc się ze statku na statek, z bu­
dynku na budynek, niszcząc pracę i dobytek całych rodzin. Rozegrały się sceny rozpaczli­
we.

Pożar trwał trzy doby. Miał bardzo negatywny wpływ na przebieg jarmarku. Od razu na­
stąpiło "zmniejszenie frekwencji handlowej" a więc i usługowej. Cukiernia p. Michel zaczę­
ła zamiast zysków przynosić straty, co wywołało prowokacyjne zachowanie wcześniej bar­
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dzo uprzejmej właścicielki. W obawie przed jego skutkami Jan pospiesznie, nie wspomina­
jąc o zapłacie, wyjechał. W kieszeni miał pieniądze tylko na bilet do Moskwy i 2 dni pobytu 
tam. Teraz jedyną możliwością dotarcia do Warszawy był przejazd koleją na koszt skarbu 
państwa. Oczekując na decyzję władz w tej sprawie zwiedzał Moskwę. Mimo, że Jan wyje­
chał z syberyjskiego odludzia stolica nie zrobiła na nim wrażenia prawdziwego europejskie­
go miasta. Była to, jego zdaniem, raczej "niby pół-wieś-pół-miasto, mimo nagromadzonego 
bogactwa, ogromnej ilości cerkwi i składów". Tylko Kreml, Pałace, Dzwonnica Iwana 
Groźnego przypominały o tym, że to jest dawna stolica Rosji, obronna właśnie w tym miej­
scu. Oczekując na decyzją w swojej sprawie nasz bohater dalej zwiedzał Moskwę, obserwu­
jąc ją  tym razem z Dzwonnicy Iwana Groźnego, z której miasto przedstawiało się "ogro­
mnym parkiem lub ogrodem otoczonym naokoło lasami". Lecz za pobyt trzeba było płacić: 
poszła na sprzedaż ostatnia wartościowa rzecz "palto ciepłe na futrze", a nawet i kuferek, do 
którego już właściwie nie było co wkładać.

Wreszcie z Dworca Smoleńskiego wagonem najtańszej klasy odjechał Jan do Mińska 
Litewskiego, myśląc: "Żegnaj Wielka Rosjo, żegnaj Moskwo może na zawsze". Niestety 
czas pokazał, iż było to pożegnanie przedwczesne. Podróż do Mińska odczuł jako okropnie 
męczącą. Dawało o sobie znać ogólne wyczerpanie, pociąg jechał bardzo wolno, ławki były 
wąskie, niewygodne. Wykończony usiadł w końcu na podłodze i położywszy głowę na ław­
ce zasnął kamiennym snem. Obudzili go, stosując lekarstwa, zaniepokojeni pasażerowie. Do 
Mińska dotarli następnego dnia. Na pociąg do Brześcia trzeba było zaczekać przez dobę. 
Nie było co zjeść i gdzie przenocować. Jednak spełnił to co było jego "najpierwszym obo­
wiązkiem i potrzebą" - poszedł do kościoła. Po nabożeństwie zobaczył Jan grupę osób, któ­
re ku jego wielkiemu zdziwieniu rozmawiały między sobą po rosyjsku. Zbliżył się do nich, 
zapytał czy nie znają krewnych zesłanego do Aczyńska na Syberię p. Szalewicza. Po twier­
dzącej odpowiedzi dyskretnie spytało powód prowadzenia rozmowy po rosyjsku. Rozmów­
ca "szeptem" po polsku wyjaśnił Janowi, iż "gubernator miejscowy zabronił rozmawiania 
na ulicy i w miejscach większych zebrań, a nawet w sklepach w języku polskim". Szeptem 
też zaprosił Jana na pogawędkę pod wskazany adres.

Zebrało się "kilku znajomych i kolegów" gospodarza, którzy z "zaciekawieniem wysłu­
chali opowiadania - jak pisze Jan - o naszych braciach pozostających na robotach lub na 
osiedleniu i ich życiu". W końcu ludzie ci zebrali kilka rubli dla Jana przekonując go "o nie- 
wygasłem współczuciu Polaków zamieszkałych w Mińsku i okolicy". Za ten zasiłek mógł 
Jan dotrzeć tylko do Brześcia, na szczęście w pociągu pożyczono mu następne parę groszy - 
tym razem wspomogli go udający się do Częstochowy pielgrzymi. Na tym prawie ostatnim 
odcinku drogi do domu pociąg warszawski "szedł o wiele prędzej niż poprzednie". Przed 
wieczorem był już "w ukochanej, choć nie znanej jeszcze dobrze stolicy".

Pierwsze wrażenia były mieszane. Po wyjściu na peron nie od razu zorientował się "co 
wypadało uczynić". Czuł się "jak gdyby po ciężkiej chorobie, trwającej przez całe lata, po 
której rekonwalescent z obawą próbuje chodzić". Odczuwał dosłownie ból, wspominając 
jak przed ośmiu laty "z innego dworca warszawskiego pod strażą wojskową i żandarmów" 
odjeżdżał z Warszawy. Wtedy wszystko było inaczej. Wiele "dobrych zacnych Pań" serde­
cznie żegnało odjeżdżających, "błogosławiąc na drogę wiodącą do kraju lodów". Wspo­
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mnienie tych chwil zapamiętał Jan na całe życie, zdając sobie jednocześnie sprawę, iż obec­
ne nieme powitanie było w istocie mniej smutne niż czułe pożegnanie z tamtych lat.

Na peronie uwijała się liczna służba kolejowa, bardziej ruchliwa i mniej poważna, jak 
ongiś, za to wojskowych w błyszczących mundurach i żandarmów można było spotkać na 
każdym kroku. "Wpatrujący się w przyjezdnych, przejmowali jakąś trwogą zapomnianą, 
nieznaną od lat". Zatrzymał się Jan w "Hotelu Polskim" na Długiej. Następnego dnia "sto­
sownie do polecenia" udał się do III Oddziału Policyjnego "dla zameldowania się złożenia 
paszportu wydanego mu na Syberii przy wyjeździe". Naczelnikiem oddziału paszportowego 
okazał się w miarę sympatyczny pułkownik Paleń, który z zaciekawieniem wypytywał pe­
tenta o Syberii w ogóle, o życiu i zajęciach różnych warstw społeczeństwa syberyjskiego. 
Na koniec - zapisał Jan: "życzył mi powodzenia na obranej drodze po tylu przejściach" i po­
lecił zameldować się w biurze ober-policmajstra, gdzie miano wydać kartę pobytu.

Spośród współtowarzyszy zesłania Jan Szubert zdążył odwiedzić w Warszawie tylko 
Leona Łyszkiewicza, o którym pisze z szacunkiem, nie wiedząc nic o jego roli w procesie 
Rządu Narodowego i Romualda Traugutta [zeznania Łyszkiewicza rozpoczęły proces - 
Z.S.]62. Po załatwieniu niezbędnych spraw szóstego dnia rannym pociągiem wyjechał Jan z 
Warszawy. Nadal nie omijały go miłe niespodzianki. Do przedziału w pewnym momencie 
wsiadł zmierzający do Rokicina współtowarzysz zesłania z Syberii p. Wiśniewski, zaś do 
Częstochowy Jan wjechał w towarzystwie znajomego częstochowiaka i ... przyszłego szwa­
gra.

"W Częstochowie - stwierdził - wszystko się zmieniło nie do poznania przez te niecałe 
10 lat. Jakiś ponury, jakby nic ten sam, wygląd był zewnętrzny. Była dopiero połowa wrześ­
nia, bo czternasty, a zdawało się, że jest to już późna jesień i ludzie nie ci sami, jakieś nie­
znane twarze, a wojska jeszcze więcej aniżeli przed powstaniem. Miasto było już powiato­
we, więc i urzędników rosyjskich więcej się spotykało, a strażników prawie co kilka kro­
ków. Dom nasz rodzinny, jak i wielu innych, po dwu-krotnym spaleniu nie od razu mogłem 
poznać. Matka na samym wstępie rozpłakała się z radości i żalu na mój widok nędzny, wy­
chudły, zmarnowany i ogołocony ze wszystkiego, gdyż oprócz trochę bielizny, kilku ksią­
żek i listów oraz notatek, żadnych innych rzeczy nie miałem".

Różny był stosunek do Jana zebranych na powitanie członków rodziny. Najbliżsi trakto­
wali go "z żalem serdecznym", zaś dalsi - nawet z niezadowoleniem. Tylko "dobra mło­
dzież" cieszyła się z samego faktu powrotu kuzyna. Ale minęły pierwsze dni przywitań, sza­
ra codzienność wchodziła w swoje prawa. W ciągu dwóch miesięcy miała rozstrzygnąć się 
sprawa obowiązku wojskowego. Najgorsze było to, iż w tym czasie Jan nie miał prawa wy­
jeżdżać z miasta w poszukiwaniu pracy, "co pewien czas musiał meldować się na policji, 
stwierdzając to swoim podpisem, mając przy tym czerwony paszport jako były przestępca 
polityczny".

Ten niejako wymuszony brak zajęcia pozwolił mu rozejrzeć się dookoła. "A rozejrza­
wszy się - pisze Jan - spostrzegłem z przerażeniem, iż ślad po tak niedawno minionych la­
tach zatarł się, że niejeden wyparł by się chętnie współudziału jakby hańby jakiej, nie prze­
stając popełniać w innym kierunku haniebnych czynów". Kolejne odwiedziny znajomych i 
krewnych przekonały Jana jak znaczne zniechęcenie, nieufność, nawet wątpliwość we
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wznowienie sprawy polskiej spowodował upadek powstania. Jednak sam osobiście nigdy 
nie pogodził się z tą myślą. Jego pojmowanie sprawy polskiej było bardziej głębokie. Miał 
informacje zaczerpnięte chociażby z gazet rosyjskich, przekonujące, że w Królestwie "nie 
przypuszczano nawet, że ta sprawa nasza nie przestała być codziennym pokarmem podawa­
nym całej Rosji i w "Synie Otieczestwa", "Birżewych Wicdomościach", "Inwalidzie Rus- 
skim" i innych przez Katkowa i "tuti-quanti" rozwałkowywana na wszelkie sposoby, a za­
wsze z pogróżkami przedsiębrania energicznych środków zabezpieczenia się jakby przed 
bliskim niebezpieczeństwem od przemożnej groźnej siły".

Mimo wszelkich przeżyć i rozczarowań Jan pozostawał w przekonaniu, iż sprawa polska 
nie zniknie nigdy "bo ciąży na sumieniach tych, co dali jej początek", "żyje w umysłach 
klas rzemieślniczych" i wszędzie "gdzie są gnębiący i uciśnieni", że wreszcie "od rozbiorów 
po rewolucję" była i jest sprawą nie lokalną lecz międzynarodową.

Ażeby wzmocnić się duchowo udał się na Jasną Górę, "aby przed obrazem Najświętszej 
Matki Częstochowskiej w dziękczynnej modlitwie" prosić żeby nie "opuściła nadzieja w le­
pszą przyszłość naszą, ta pewność, mocna która pokonuje wszelkie przeszkody".

W wieku prawie 30 lat Jan Szubert musiał rozpocząć życie od początku63. Układało się 
ono później bardzo różnie, choć w sumie niełatwo. Dzięki pomocy "wielce szanownego dra 
Mianowskiego" udało się uzyskać zwolnienie z obowiązku wojskowego, lecz jeszcze nie 
była to pełna wolność. Znajdował się przez 2 lata pod nadzorem policyjnym, na każdy wy­
jazd "dawano paszport czerwony", który uniemożliwiał znalezienie pracy biurowej. Jedy­
nym ratunkiem pozostawała praca na kolei żelaznej, lecz zajęcie tam stanowiska poważniej­
szego wymagało zezwolenia samego generał-gubernatora. Pomógł przypadek i dobrzy lu­
dzie. Janowi zaproponowano przygotowanie do pierwszej klasy gimnazjum syna naczelnika 
jednej z pobliskich stacji kolejowych. Zajęcia trwały w sumie przez 3 lata, dzięki mieszka­
niu przy stacji kolejowej mógł zapoznać się z pracą na kolei. Wykorzystał to pracując cza­
sowo i nawet bezpłatnie na różnych stacjach, po roku czasu dostał już stałą posadę, najpierw 
we Włocławku, zaś później w Nieszawie.

Poczuł się pewniejszy, założył rodzinę. W pamiętniku nie podał imienia żony ani jej na­
zwiska rodowego. Wiadomo, że był szczęśliwy, życie rodzinne upływało mu "pogodnie", a 
"przybyły synek staje się jego życia gwiazdeczką, jaśniej oświecającą cel". Żyli skromnie, 
awanse przychodziły powoli. W trzecim roku pracy Jan Szubert dostał posadę zastępcy za­
wiadowcy na stacji pod Częstochową. Synek Stefan, choć umysłowo rozwijał się ponad 
swój wiek, był słabego zdrowia. Zbliżał się czas oddania go do szkoły. Dzięki życzliwości 
kierownictwa kolei Janowi udało się otrzymać pracę w samej Częstochowie, gdzie syn z 
bardzo dobrymi wynikami rozpoczął naukę w 1 klasie gimnazjum.

Niestety, "były to czasy bardzo ciężkie dla uczącej się polskiej dziatwy i młodzieży, cza­
sy tzw. "apuchtinowskie", kiedy wymagano aby matki do niewiniąt przemawiały w języku 
rosyjskim, a uczniowie, nawet klas średnich znali język i literaturę lepiej niekiedy od wielu 
nauczycieli". Do tego "protekcja, poparcie w różnych objawach, zewnętrzne manifestowa­
nie lojalności dziecka lub młodzieńca w kierunku niezgodnym z jego rzeczywistym przeko­
naniem, stanowiły o promowaniu ucznia, przeważały często więcej niż uzdolnienie, pilność 
i umiłowanie nauki". Można przypuszczać, iż Jan Szubert nie ukrywał przed synem ani swej
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przeszłości ani swoich rzeczywistych poglądów. Wszystko razem powodowało, że, jak to 
określa - "gryzł się też ten mój chłopczyna, irytował się, ale ambicja jakaś, samowiedna du­
ma, nie pozwalały mu pozostać w tyle, przechodził z klasy do klasy co rok, a nawet szedł o 
lepsze, o pierwszeństwo w niej".

Panujące w początku lat osiemdziesiątych XIX w. porządki, związane z epoką cofnięcia 
wielu reform liberalnych z lat sześćdziesiątych w Rosji powodowały m.in. szczególnie aro­
ganckie formy rusyfikacji. W tym czasie Jan Szubert, mimo swej skromności i obowiązko­
wości, potrafił "narazić się" kierownictwu i na pół roku stracił pracę. A co najgorsze w cza­
sie egzaminów z drugiej klasy do trzeciej ciężko przeziębił się jego syn. Od tej pory, mimo 
wszelkich starań obojga rodziców, stan zdrowia Stefana Szuberta ciągle się pogarszał. W 
klasie szóstej dostał on pierwszego krwotoku płuc, nie pomagały przerwy w nauce, wyjazdy 
do uzdrowisk i na wieś. W czerwcu 1898 r. (lub 1899 r.) w dwudziestym roku swego życia 
Stefan Szubert zmarł. "Odtąd - pisał Jan - życie nasze było złamane beznadziejnie. Bo ze 
śmiercią syna straciliśmy najlepszego, kochanego i kochającego nas przyjaciela". Ale właś­
nie "przez pamięć o nim" nabrał Jan jakiejś wyjątkowej miłości do młodzieży, tolerancji i 

64życzliwości do mej .
Wkrótce potem przeniesiono Jana Szuberta do Koluszek, a następnie na stanowisko za­

wiadowcy stacji do Aleksandrowa. Na tym stanowisku i w tym mieście dotrwał on do lata 
1914 r. Nowe możliwości finansowe pozwoliły na większe zaangażowanie się w sprawy 
"szerszego ogółu", m.in. na finansowe wsparcie współtowarzyszy z powstania, a także na 
przyzwoity wypoczynek, m.in. na wyjazdy do Ciechocinka. I właśnie wtedy - pisze były po­
wstaniec - "gdy dopływaliśmy do tego portu życia, którego kres zbliżał się już nieomal z 
każdą godziną coraz szybciej, do tej cichej przystani upragnionej przez wszystkich tych, 
którzy starość chcą mieć spokojną po różnych przygodach, trudach i zabiegach, kiedy już 
wszystko, co można zrobić, zostało uczynione i przygotowane własne schronisko na owe 
dni starości... stanęła w poprzek tej drogi przeszkoda nie do przebycia w strasznej swej po­
staci, której imię Wojna! Tak wojna z okrutnymi jej następstwami, dla niewielu szczęśliw­
ców przynosząca korzyść, ale ogółu utratę mienia, tułactwo, brak najpierwszych potrzeb, 
często głód, nędzę". Dochodził do tego "brak dyrektywy, orientacji, czy zostać w kraju na 
miejscu i jak długo czy też wyjeżdżać, gdzie kto może"65.

Jan Szubert szczegółowo opisuje koszmar trzytygodniowego pobytu pod okupacją nie­
miecką w warunkach stałych walk z wojskami rosyjskimi, swoją tragiczną sytuację zawia­
dowcy stacji i urzędnika, wszakże rosyjskiego, później ucieczkę z miejsc okupacji, dotarcie 
do Warszawy i w stanie półprzytomnym wyjazd do Moskwy pod koniec września 1914 r. 
Otóż, wydaje się, że kartki pamiętnika poświęcone opisaniu wydarzeń lata i jesieni 1914 r. 
stanowią ciekawe źródło dla historii I wojny światowej66. Państwo Szubertowie udali się do 
Moskwy, a ściślej do stacji Jeziorny pod Moskwą dlatego, iż tam mieszkał bratanek p. Szu- 
bertowej inżynier Pasierbiński z rodziną, kierownik miejscowej fabryki. Mieli zamiar prze­
czekać tam dwa miesiące, dojść do siebie i wracać, jednak wydarzenia rozwinęły się zupeł­
nie inaczej. Pozostali w Rosji aż do początków 1917 r., mieszkając w tym czasie już w innej 
miejscowości na stacji Guczkowo, dokąd służbowo przeniesiono p. Pasierbińskiego.
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W bardzo ciężkich warunkach wojny mieli u kuzynów lżejsze życie, nie byli osamotnie­
ni, chociaż nieszczęścia wojny przedzierały się i przez ściany gościnnego domu w Guczko- 
wie. Umierają młodzi członkowie rodziny, cmentarze miejscowe" zapełniają się umierają­
cymi ziomkami, a zwłaszcza dziećmi, w zastraszający sposób". W głębokim smutku Szu­
bertowie obserwowali jak "wiele osób pochowano tu z dala od kościołów, od cmentarza ka­
tolickiego". I właśnie takiej śmierci "zdała od własnej ziemi" najbardziej się obawiali.

Kończąc swoje zapiski, Jan Szubert określa je jako "pobieżne streszczenie całego niemal
67swojego życia, tak różnorodnym a niezwykłem podległego warunkom" w okresie 55 lat .

W tym czasie wybuchła rewolucja lutowa, która niespodziewanie urzeczywistniła naj­
bardziej, jakby się wydawało, nierealne marzenia wielu ludzi i całych narodów. Dla Jana 
było to ogłoszenie niepodległości Polski, które pozwoliło mu zobaczyć w innym świetle ży­
cie swoje i swojego pokolenia. Dopiero teraz mógł Jan postawić pytanie: "Czy te cierpienia 
straszne niewoli ciężkiej, kajdany, katorga, łzy całego narodu, rozlew krwi, czy te niezliczo­
ne ofiary życia przyniosły jakie korzyści dla kraju" i odpowiedzieć na to "głosem pewnym i 
stanowczym, że tak jest, że pozostał po nas ślad na całej tej ogromnej przestrzeni, którą 
zmierzyliśmy własnymi krokami, a skutki tego śladu dzisiaj 1/14 marca 1917 roku tutaj się 
uwidoczniły, a tam w naszym drogim nam kraju wcześniej już oblokły się w widzialne sza­
ty i sądzę, że nikt się teraz nie odważy powtórzyć, że w 1863 r. niceśmy nie zrobili, po sobie 
nic nie pozostawiliśmy, prócz ciemnoty tradycji i ciemnoty w zakresie całych wieków". W 
tym miejscu Jan pisze słowo - "koniec".

Jednak następnie dokleja jeszcze jedną kartę, gdzie opisuje Moskwę tego okresu dokład­
niej, skupiając się na sytuacji i działalności Polaków. Tym razem najbardziej niepokojącym 
stał się problem powrotu do kraju, z którego "nie nadchodziły wiadomości". W wyniku co­
raz trudniejszej sytuacji "zamieszkali w Moskwie Polacy zajęli się organizacją komitetów 
dla udzielenia wszelkiej pomocy ewakuowanym i wysiedlonym z kraju na czas wojny, po­
woławszy i tych ostatnich do współudziału w pracy, więc przede wszystkim tworzeniem 
schronisk, kolonii, ochronek, szkół i internatów, zaopatrzeniem w odzież i środki utrzyma­
nia, poradą i wyszukiwaniem pracy po całej Rosji. Komitety takie jak w Moskwie i Piotro- 
grodzie zorganizowały się we wszystkich większych miastach i w wielu mniejszych, utwo­
rzyły kooperatywne tanie kuchnie, sklepy, restauracje, piekarnie. Zajęli się wydawnictwem 
gazet i podręczników szkolnych. Warsztaty pracy dla rzemieślników i uczniów, słowem 
wszystko co naród kulturalny potrzebuje do swojego życia fizycznego i duchowego, bo na­
wet teatry, koncerty, sztuki piękne, były wprowadzane w ruch i zabezpieczały nie tylko od 
głodu i moru, ale i od bezczynnego życia, od marnowania uzdolnienia i talentu rodaków 
warstw wszelkich, czasowych mieszkańców Rosji i jej stolic". Jest to ciekawe świadectwo 
świadka i uczestnika tych wydarzeń o wpływie I wojny światowej na organizowanie się Po­
laków w Rosji68.

A jednak ponad wszystko serce Jana Szuberta, powstańca z 1863 r. znajdującego się w 
Moskwie 1917 r. przepełniała, napawała zdziwieniem i zachwytem przede wszystkim myśl 
o wolności własnego kraju. "Czy mogłem wtedy, powtarzam, powiedzieć, że tutaj w pobli­
żu Moskwy, po upływie 44 lat będąc doczekam się ogłoszenia kilkakrotnie oswobodzenia 
Polski przez obce naprzód rządy, przez panującego jeszcze wcześniej wodza naczelnego, a
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teraz przez rewolucję, przez Rząd Narodowy Ruski i przez cały naród Rosyjski! Czy można 
było upewnić się w tym, że z tych pojedyńczych głosów niezadowolenia, z tego pomruku 
niewyraźnego, odbijającego się o uszy tak w czasie przejazdu w wagonach jak i na ulicach 
Moskwy dorożkami, głosów przeważnie ludzi pracy fizycznej, wyłoni się taka silna wola, 
tak potężny głos całego narodu, który zagrzmi jak grom z nieba jednym słowem: "Dość!" I 
ten wyraz jakby jakaś nadprzyrodzona siła przeleci wszerz i wzdłuż całą Rosję - do jej naj­
odleglejszych krańców!". Jest to zapewne jedna z niewielu ocen rosyjskiej rewolucji luto­
wej 1917 r. sformułowana przez powstańca styczniowego69.

Jaki był dalszy los Jana Szuberta, niestety, nie wiemy. Z faktu, że jego pamiętnik znalazł 
się w Polsce, że nazwa pamiętnika i poszczególne poprawki zostały wprowadzone ręką au­
tora później, można wnioskować, iż autor wrócił do kraju. Faktem jest również, iż rękopis 
znalazł się w rodzinie Gierowskich, w domu których Jan został aresztowany. Pani Leonarda 
Gierowska, która przekazała pamiętnik do Biblioteki Narodowej w 1969 r., nic nie wiedzia­
ła o autorze. Jan Szubert był siostrzeńcem żony właściciela Wielgomłynów, Józefa Giero­
wskiego, niejednokrotnie wymienił na kartkach rękopisu nazwisko wuja jako człowieka 
wspomagającego powstanie, lecz później, w tekście dotyczącym okresu syberyjskiego i cza­
sów późniejszych więcej o nim nie wspomniał. Czy spotkali się później, jak trafił pamiętnik 
do rodziny Gierowskich? - na te pytania na razie nie potrafimy odpowiedzieć.

PRZYPISY
1 Przed 60-ciu laty. Pamiętnik. Autor nieznany. Dział Rękopisów Biblioteki Narodowej 

w Warszawie, sygn. I I8827.
2 Pamiętnik, k.3.
3 Tamże, k. 4-4 v.
4 Tamże, k. 5.
5 Tamże, k. 8-9.
6 Tamże, k. 11-13.
7 Tamże, k. 14.
8 Ibidem, k. 16 v; Władysław Rakowski - szlachcic gub. Podolskiej, por. witebskiego puł­

ku piechoty, członek organizacji oficerów rosyjskich w Polsce, brał udział w ataku po­
wstańców na Radomsko w noc z 22 na 23 I 1863 r.; ppor. Franciszek Trąckiewicz - te­
goż pułku, szlachcic gub. Witebskiej, przewodził oddziałem strzelców przy ataku na 
koszary w Radomsku; Witold Odymowski - por. płockiego pułku piechoty, brał udział 
w ataku na garnizon w Radomsku. Wszyscy później powrócili do swoich koszar, jednak 
nieobecność ich została zauważona, tłumaczyli ją przy aresztowaniu i przesłuchaniu 
względami rodzinnymi i osobistymi, jednak wszyscy zostali skazani na karę śmierci, 
którą wykonano 6 lutego 1863 r. w Piotrkowie (Rusko-polskije rewolucyonnyje swiazi, 
1.1, s. 471-472, 482). Epizod przytoczony przez J. Szuberta polega na tym, żeby uprze­
dzić wszystkich osobiście znających Rakowskiego, Trąckiewicza i Odymowskiego, nie 
przyznawać się, że widzieli ich tej nocy w Radomsku. Po wielu latach pamiętnikarz 
mylnie podaje datę tego wydarzenia, nie mogło się ono odbyć po Wielkiej Nocy, która 
w r. 1863 przypadała na 5 kwietnia.



"Niepodległość i Pamięć” - R. II, nr 1(2)/1995 193

9 Luttich Aleksander (zm. 1891 r.) - słuchacz polskiej szkoły wojskowej we Włoszech, w 
1863 r. naczelnik wojskowy pow. wieluńskiego, dowódca oddziałów w Kaliskiem i 
Sandomierskiem; po powstaniu - weterynarz w Galicji. Jego rolę w powstaniu jako do­
wódcy J. Szubert opisuje niezbyt pochlebnie, co się zgadza z opinią naczelnika wojsko­
wego pow. piotrkowskiego Józefa Oksińskiego, patrz: J. Oksiński, Wspomnienia z po­
wstania polskiego 1863-1864, Warszawa, 1965 (indeks osobowy).

10 Ignacy Bleszczyński - (1842-1864), por. finlandzkiego pułku piechoty, szl. gub. radom­
skiej, absolwent korpusu kadetów w Tule i Orle, od r. 1860 oficer, w r. 1862 nie wrócił 
do jednostki, w styczniu 1863 r. adiutant gen. Wysockiego w Krakowie, później do­
wódca oddziału w Piotrkowskiem. Autor pamiętnika twierdzi, iż Bleszczyński był na­
czelnikiem wojsk powstańczych w Piotrkowskiem. Został rozstrzelany 22 lutego/5 mar­
ca w Piotrkowie razem z księdzem Ignacym Moszyńskim i żołnierzem rosyjskim Pante- 
lejem Suchojem, walczącym po stronie powstańców (Raport naczelnika Oddziału Wo­
jennego Warszawsko-Wiedeńskiej Kolei Żelaznej Rodena z 22.il/5III1863 r. do Namie­
stnika o wykonaniu wyroku, Rosyjskie Państwowe Archiwum Wojskowo-Historyczne, 
dalej - RPAWH, zesp. 484, inw. 3, sygn. 341, k. 212).

11 Pamiętnik, k. 20-23 v.
12 Tamże, k. 24-25.
13 Tamże, k. 26-27.
14 Tamże, k. 28. Pantelej Suchoj - szeregowiec wojsk rosyjskich, przeszedł na stronę po­

wstańców, brał udział w walce zbrojnej. Został aresztowany i skazany na karę śmierci, 
rozstrzelany w Piotrkowie 22II/5III63 (PRRS, t. II, s. 515, dok. Nr 459).

15 Pamiętnik, k. 29; AGAD, TKS, sygn. 8, k. 154 v -155. Według TKS wyrok zapadł 5/17 
września 1864 r.

16 AGAD, TKS, Nr 1, Opis, cz. 1.
17 AGAD, TKS, sygn. 2-8.
18 AGAD, ZGP, sygn. 2-11.
19 AGAD, TKS, sygn. 3, k. 177 v -178.
20 AGAD, TKS, sygn. 5, k. 115 v -116.
21 Muzeum Wojska Polskiego (dalej - MWP), Zbiory Augusta Kręckiego, 69-H, 37 kr.
22 MWP, Kol. A. Kręckiego, foto, №4113/2430.
23 MWP, Zb. A. Kręckiego, 73-H, Stowarzyszenie weteranów powstania 1863 r. Ze spra­

wozdań z obrotu ofiar zagranicznych na pomoc dla starców-sybiraków za czas do 1901 
do 1916 r. Wydawnictwo, 1918.

24 Pamiętnik, k. 30.
25 Tamże, k. 30 v.
26 Tamże, k. 32-33.
27 Tamże, k. 33 v.
28 Tamże, k. 34.
29 Tamże, k. 35-36 v.
30 Według rozkazu cara z listopada 1863 r. najwyższy nadzór nad rotami aresztanckimi 

został powierzony znajdującemu się przy ministrze wojny generałowi Sinielnikowowi,
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któremu było dane prawo formowania nowych i reorganizacji starych rot według włas­
nego rozumowania" (Rosyjskie Centralne Państwowe Archiwum Historyczne w St.Pe­
tersburgu, dalej - RCG1A, zesp. 1286, inw. 25, sygn. 1316, k. 10 v.)

31 Pamiętnik, k. 37.
32 Tamże, k. 37 v; Narcyz Celiński - uczestnik powstania w Wielkopolsce i Galicji, wzięty 

do niewoli, został wydany władzom rosyjskim, wcielony do wojska, walczył na Kauka­
zie, uzyskał stopień kapitana. W 1862 r. wyjechał za granicę, wziął udział w Powstaniu 
Styczniowym, skazany na 8 lat katorgi, w r. 1866 za udział w powstaniu za Bajkałem 
15 XI 1866 skazany na karę śmierci (II. Skok, Polacy nad Bajkałem w 1863-1883, 
Warszawa 1974, s. 269-271,276).

33 Pamiętnik, k. 38.
34 Kwiatkowski Jan. s. Antoniego, 17 lat, mieszczanin z Krakowa, skazany za udział w 

powstaniu w dn. 6/18 V I63 r. na roty aresztanckic w Orle, z Warszawy wywieziony 17 
lutego 1864 r. (ZGP, sygn. 10, k. 1156 v); Bielecki Bronisław s. Juliana, 23 1., ze Lwo­
wa. We Włodzimierskiej komisji wojskowo-sądowej skazany na 5 lat rot aresztanckich, 
wywieziony 27 transportem, 31 marca 1864 r. (AGAD, ZGP, 9, 656 v).

35 Pobyt w Permie jest opisany przez autora pamiętnika na k. 39-41.
36 Gross Karol - mieszczanin z Galicji, 28 lat, dostał się do niewoli z oddziałem Rembajły 

koło Sw. Krzyża. We Włodzimierzu skazany na pozbawienie praw stanu i 4 lata rot are­
sztanckich w gub. permskiej, wywieziony z Warszawy 29 listopada 1863 r., (AGAD, 
ZGP, sygn. 7, k. 212 v); Gałęzowski Jan - mieszczanin z Lublina, 26 lat, za udział w 
powstaniu skazany na 4 lata rot aresztanckich w gub. permskiej w dn. 7/19 VI 63 r. 
(AGAD, ZGP, sygn. 13, k. 118).

37 German Sztybiel s. Ejzyzina, Żyd z Płocka, 33 lata, za udział w powstaniu skazany na 4 
lata rot aresztanckich w gub. permskiej, wywieziony z Warszawy 14 transportem 22 
X II1863 r. (AGAD, ZGP, sygn. 10, k. 1096 v).

38 Pamiętnik, k. 41.
39 Tamże, k. 42.
40 Nie wiadomo o którym Odrzywolskim mówi pamiętnikarz. Jeden z nich, Zygmunt Od- 

rzywolski, autor pamiętnika, zesłaniec, jest wspomniany w książce II. Skoka, Polacy 
nad Bajkałem, op. cit., indeks osobowy. Wśród zesłańców znajdował się również inny 
Odrzywolski - Józef s. Jana, szlachcic z Galicji, który trafił do niewoli w czasie potycz­
ki koło wsi Luta 15 lutego 1863 r. Został skazany na 4 lata rot aresztanckich i wywie­
ziony z Warszawy 21 marca 1863 r. (AGAD, ZGP, sygn. 13, k. 137).

41 Pamiętnik, k. 43-45 v.
42 Tamże, k. 46; Wśród zesłanych za udział w powstaniu było dwóch Podczaskich: 1) An­

toni, szlachcic z pow. piotrkowskiego, gub. warszawskiej, wsi Lenka, walczył jako po­
rucznik w oddziale Denisiewicza. 16 VI 1864 r. został skazany na 10 lat katorgi w 
twierdzach (AGAD, TKS, sygn. 6, k. 174 v -175), 2) Ignacy - szlachcic z pow. dubień- 
skiego gub. wołyńskiej, junkier Mariapolskiego pułku piechoty, walczył w partii Oksiń- 
skiego. 17 X 64 r. został skazany na osiedlenie na Syberii (AGAD, TKS, sygn. 6, k. 169 
v -170).
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43 Pamiętnik, k. 47-47 v.
44 Tamże, k. 48-50.
45 Tamże, k. 51-53; Baranowski Antoni - szlachcic 42 1., lekarz szpitala z Góry Kalwarii, 

zajmował się zbiórką pieniędzy dla powstańców. Przy rewizji w mieszkaniu znalezio­
no: patent na stanowisko naczelnika Góry Kalwarii i Czerska, 16 kwitów podatku naro­
dowego, egzemplarze gazety "Ruch". 19/31 VII 63 r. został oddany pod sąd wojenno- 
polowy; 12 IX 63 r. konfirmacją Namiestnika skazany na osiedlenie na Syberii; 1 8 1 64 
r. wywieziony z Warszawy (AGAD, TKS, sygn. 2, k. 208 v - 209; ZGP, sygn. 3, k. 191 
v); Jan Marcinkowski - szlachcic z Płocka, 20 lat, za udział w powstaniu został skazany 
na 4 lata rot aresztanckich w gub. pcrmskiej, wywieziony z Warszawy 14 transportem 
22 XII 1863 r. (AGAD, ZGP, sygn. 10, k. 1088); Łopatyński Mieczysław s. Józefa, 
poddany austriacki, 24 lata, za udział w powstaniu skazany na osiedlenie na Syberii, 
wywieziony z Warszawy 31 111/12 IV 1864 r. (ZGP, sygn. 9, k. 657); Stamirowski Fe­
liks s. Józefa, szlachcic, 27 lat, z pow. rawskiego gub. warszawskiej, zesłany "za nie­
właściwe zachowanie" pod nadzór policji do gub. orenburskiej, okoliczności znalezie­
nia się na Syberii nie są nam znane, wywieziony z Warszawy 32 transportem - 29 V/8 
VI 1864 r. (ZGP, sygn. 9, k. 820 v); Kowalewski Władysław - z gub. wileńskiej, wsi 
Mejszagoła, szlachcic, 28 lat. Brał udział w partyzantce styczniowej w składzie oddzia­
łów Kamińskiego, Wawra, Suzina. Został skazany na osiedlenie na Syberii, wywiezio­
ny z Warszawy 20 II/3 III 1865 r. (ZGP, sygn. 4, k. 544); O. Jeleński - nie wykluczone, 
iż mowa o Jeleńskim, oficerze armii rosyjskiej, autorze wspomnień Myśli i wspomnie­
nia Polaka, wydrukowanych w "Russkoj Starinie" Nr 123 ,1906 r., a także K. Skok, op. 
cit., s. 76; Walewski Józef Mikołaj - szlachcic, 29 lat, z Zielonej Góry w rawskim, za 
ukrywanie naczelnika żandarmów narodowych został skazany na zesłanie do rot are­
sztanckich gub. orłowskiej, wywieziony z Warszawy 14 VIII 1864 r. (ZGP, sygn. 9, k. 
916); Bogusławski "ojciec z synem" - nie wykluczone, iż mowa o sądzonych w proce­
sie Romualda Traugutta i członków Rządu Narodowego Stanisławie i Władysławie Bo­
gusławskich. Por.: Proces R. Traugutta i członków Rządu Narodowego, t. IV, Warsza­
wa 1961, indeks osób.

46 Pamiętnik, k. 54 v.
47 Niemijerski Ludwik - wójt gminy w pow. wieluńskim, został oskarżony o "prześlado­

wanie włościan, przychylnych rządowi", sporządzenie listy zdrajców, przyjmowanie 
powstańców, zaopatrywanie ich w konie. 9/20 X 1863 r. został skazany na osiedlenie na 
Syberii (II. Cederbaum, Powstanie Styczniowe. Wyroki Audytoriatu Polowego z  lat 
1863-1865, Warszawa 1917, s. 46-47, nr 42); Edward Prądzyński - sądzony w sprawie 
hr Gurowskiego (II. Cederbaum, op. cit s. 16; ZGP, sygn. 3, k. 156).

48 Nadolski Roman - w spisach zesłańców nie udało się nam odszukać Nadolskiego Ro­
mana, są natomiast - 53-letni Jan, mieszczanin z Warszawy, skazany za udział w po­
wstaniu na terenie gub. warszawskiej na 1 rok rot aresztanckich w gub. archangielskiej i 
wywieziony 8/20I I 1864 r. (ZGP, 10, k. 1197; 13, k 176) i 36-letni Karol s. Jana z pow. 
mławskiego gub. płockiej, skazany za pobyt w oddziale na 3 lata rot aresztanckich w 
gub. orłowskiej, wywieziony 5 V 1864 r. (ZGP, 10, k. 118 v). Okoliczności losowe J.
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Szuberta w Rosji wskazują raczej na to, że wspomnianym przez niego Nadolskim mógł 
być Karol, może Roman to było jego drugie imię; Markowski Antoni s. Konstantego z 
Księstwa Poznańskiego, 26 lat, skazany we Włodzimierzu na 1 rok rot aresztanckich w 
Orle (ZGP, sygn. 9, k.802); wśród skazanych na wcielenie do rot aresztanckich znajdo­
wało się dwóch Gawrońskich: Antoni - 21 lat, szewc z Galicji, skazany na 3 lata rot w 
gub. twerskiej i wywieziony z Warszawy 31 transportem 14 V 1864 r. (ZGP, 9 k. 1004) 
i Mateusz s. Wawrzyńca, mieszczanin z pow. włocławskiego, wywieziony 25 II 1865 r. 
(ZGP, sygn. 11, k. 1344). Niestety, o wspomnianych Jałockim, Gajeckim, Dobraczyń­
skim - na razie nie udało się ustalić bliższych danych.

49 Tamże, s. 56-56 v.
50 Bomblewski Józef s. Wincentego - 29 lat, szlachcic pow. łęczyckiego gub. warsza­

wskiej. Za szycie czapek dla oddziałów powstańczych został skazany na dwa lata rot 
aresztanckich w Tule. Wywieziony 15/26 VII 1864 r. (ZGP, sygn. 9, k. 894 v; 
TKS,sygn. 2, k. 62 v); Wiśniewski Wawrzyniec - 40-letni szlachcic gub. warszawskiej, 
pow. piotrkowskiego, był oskarżony o niewydanie i okazanie pomocy w zdobyciu do­
kumentów osobistych jednemu ze znanych powstańców Przedworskiemu, wywieziony 
na Sybir 29 VII/8 VIII 1864 r. (ZGP, sygn. 4, k. 450 v); Sztamski Andrzej - lat 49, ze 
wsi Dęby Wielkie w pow. stanisławowskim, robotnik na stacji Poraj Kolei Warsza- 
wsko-Terespolskiej, ze szlachty nie legitymowanej. Był oskarżony o to, iż będąc kon­
duktorem technicznym na stacji Poraj namówił pod przysięgą będących w jego dyspo­
zycji strażników kolejowych by pomogli dwu nieznanym podpalić most kolejowy na 
Warcie, a także nie wydał jednego z zabójców, strażnika Sołskiego, którego znał osobi­
ście. Konf. Namiestnika został pozbawiony praw stanu i zesłany na Syberię 1/12 V 
1867 r. (ZGP, sygn. 5, k. 822 v).

51 Pamiętnik, k. 57-58 v.
52 Miecznikowski Franciszek - 18-letni szlachcic nie legitymowany, z powiatu mławskie­

go gub. płockiej, dostał się do niewoli po rozbiciu oddziału 25 XII 1863 r. i został ska­
zany na 3 lata rot aresztanckich w gub. orłowskiej (ZGP, sygn. 8, k. 608).

53 Hiliczkowski Jan - ksiądz z Poraja pow. zamojskiego gub. lubelskiej, 33 lata, skazany 
przez sąd wojenno-polowy w Janowie na zesłanie na Sybir (ZGP, sygn. 3, k. 158 v).

54 Pamiętnik, k. 59 v.
55 Tamże, k. 60.
56 Tamże, k. 61-61 v.
57 Pamiętnik, k. 61 v .
58 Tamże, k. 62-63 v .
59 Tamże, k. 63 v-64.
60 Tamże, k. 65-66.
61 Tamże, k. 67-67 v.
62 Patrz: Proces Romualda Traugutta i członków Rządu Narodowego, Warszawa 1963, t. 

III, ( indeks osobowy).
63 Opis powrotu do domu przez całą Syberię, Rosję Europejską i Białoruś, spotkanie z 

matką, innymi członkami rodziny, pierwsze wrażenia po powrocie do kraju, załatwienie
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niezbędnych formalności, rozpoczęcie życia od nowa znajdują się na kartach 68-76 pa­
miętnika.

64 Pamiętnik, k. 77.
65 Przebieg życia Jana po powrocie z zesłania - na kartach 77 v -79 v.
66 Wybuch I wojny światowej, życie pod okupacją niemiecką, powtórny wyjazd do Rosji - 

na kartach 79v - 84 v.
67 Pobyt pod Moskwą, w Jeziorach, Guczkowie w latach 1914-1915 - na kartach 84 v - 85 

v.
68 Bardzo ciekawe informacje o zorganizowaniu się Polaków w Rosji w okresie I wojny 

światowej - na kartach 86-87.
69 Wieść o rewolucji lutowej i uznaniu niepodległości Polski przez Rząd Tymczasowy Ro­

sji - Pamiętnik, k. 87.

Jan Szubert, 1912 r. (foto: Muze­
um Wojska Polskiego w War­
szawie, Zbiór Kręckiego)


