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wciąż przed nami zamknięte

26 sierpnia 1952 roku wywieziono z Fordonu do więzienia w Inowrocławiu pier­
wszy transport kobiet - więźniów politycznych, zakwalifikowanych do kategorii "A". 
Było ich 61. Wszystkie zostały osadzone w pojedynczych celach. Budynek więzienny, 
stojący w centrum miasta, vis â vis kościoła garnizonowego, na biało otynkowany i 
otoczony również białym murem rozmieszczonych w regularnych odstępach "zwyżek" 
strażackich, nie budzi u mieszkańców tego miasta żadnych złowrogich skojarzeń. Tak 
jest dzisiaj, tak też było w owych latach, gdy czerwień ceglanych murów nie była 
pokryta niewinną bielą. Nikt w Inowrocławiu nie miał pojęcia, że we wnętrzu tej "in­
stytucji" znajdują się kobiety z długoletnimi wyrokami, skazane za działalność polity­
czną.

Pierwsza próba zorganizowania oddziału izolacyjnego w suterenach centralnego 
więzienia dla kobiet w Fordonie nie powiodła się. Trzeba było więc stworzyć osobne 
więzienie dla wyselekcjonowanych uprzednio kobiet. Dokonano tego w sposób zaiste 
perfekcyjny. Już sama architektura więzienia sprzyjała temu zamysłowi. Budynek o 
planie krzyża, typowych wewnętrznych schodach biegnących po środku tego ażurowe­
go więzienia, pozwalał na bezbłędną obserwację galeryjek obiegających każde piętro. 
Cele były dwojakiego rodzaju: większe, o lamperiach pomalowanych na brudno zie­
lonkawy kolor i wąziutkie o lamperiach czarnych. Czerń była dominującą barwą w 
całym więzieniu. Nieszczelne okna w celach, przez które w zimie wpadały płatki 
śniegu, otwierały się uchylnie przy pomocy uwieszonego drążka. Dolne szyby zamalo­
wane farbą olejną, a górne z grubego szkła stanowiły idealną zaporę dla oczu łakną­
cych jakiegoś widoku. Wewnątrz celi drewniana prycza z siennikiem i zagłówkiem 
wypchanym słomą, która z biegiem miesięcy stawała się sieczką, nieduży stolik, obok 
krzesełko. Wszystkie sprzęty były przypinane do ścian. Nad stolikiem wisząca mała 
szafka, w jednym kącie kibel, piasek, śmietniczka, kawałek szmaty oraz wiadro na 
wodę, a w drugim drewniany stojak na miednicę z okrągłym otworem i owalna alu­
miniowa miska służąca do mycia. Obok cienka listewka drewniana z gwoździem na 
ręcznik. Wzdłuż dłuższej ściany, nisko przy podłodze betonowej, oczywiście czarnej, 
cienka rurka centralnego ogrzewania. To wszystko. Prycza, która musiała być zasłana 
w kant, przykryta była wytartym kocykiem. Na sienniku jedno prześcieradło, a na za­
główku poszewka. Osobiste wyposażenie więźniarki składało się z kalesonów lub bar­
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chanowych majtek, koszuli na ramiączkach lub męskiej z rękawami (zależnie od 
szczęścia), onucy, a w zimie i z pończoch, butów na drewnianej podeszwie i o mę­
skiej numeracji, szerszej drelichowej spódnicy oraz takiejże bluzy, która bez względu 
na panującą temperaturę musiała być zawsze zapięta pod szyję, a rękawy musiały być 
opuszczone. Na zimę dawano jeszcze rodzaj kaftanika ongiś flanelowego. Do mycia 
służył jeden ręcznik. Bieliznę i ręcznik zmieniano co dwa tygodnie przy okazji łaźni. 
W łaźni dawano maleńki kawałeczek mydła, mniejszy niż połowa pudełka od zapałek. 
To mydło musiało wystarczyć na dwa tygodnie do następnej łaźni. Z osobistych rze­
czy można było mieć jedną chustkę do nosa, szczoteczkę do zębów, proszek do zę­
bów (jeśli się go miało, bo pastę i mydło odbierano po przyjeździe) oraz szczoteczkę 
do paznokci. Aluminiowa miska i łyżka służyły do jedzenia. Kubków nie dawano.

Doskonała akustyka więzienia sprawiała, że długi czas nie można się było zorien­
tować w dochodzących odgłosach, skąd pochodzą. Czy drzwi otwierają się obok, na­
przeciwko, piętro wyżej, czy też niżej?

Inaczej niż w innych więzieniach do celi nie dawano nigdy igły, żeby pocerować 
podarte pończochy, ani nożyczek, żeby obciąć paznokcie. Pończochy trzeba było od­
dawać do naprawy i z gołymi nogami czekać nieraz przez dwa tygodnie. Trzeba było 
więc sobie radzić inaczej, według własnego pomysłu. Dopiero po wielu miesiącach 
zaczęto dawać do łaźni olbrzymie nożyce i wtedy czekając na swoją kolejkę można 
było obciąć sobie paznokcie.

Przy każdorazowym otwarciu drzwi celi należało szybko podbiec do okna, stanąć 
na baczność i zameldować się otwierającemu stosownie do jego rangi, dodając numer 
celi i sakramentalne "więźniarka jedna". To były jedyne słowa wymawiane w ciągu 
dnia. Na spacer wyprowadzano kolejne cele, czyli pojedyncze więźniarki. Odywało się 
to w ten sposób, że pierwsza szła bezpośrednio na maleńkie, wysypane czarnym żu­
żlem podwórko i po zrobieniu 2-3 okrążeń wracała do celi. Następna była sprowadza­
na do łaźni, gdy pierwsza była na spacerze, a wypuszczana na spacemik, gdy poprze­
dniczka szła tyłem odwrócona po schodach. I w tej kolejności wszystkie były wypro­
wadzane na spacer. Gdy tak się szło, mając zawsze za sobą oddziałowego i spotkało 
się jakiegoś funkcjonariusza (od oddziałowego wzwyż) trzeba było stanąć: "Oddać mu 
honory", czyli złączyć stopy i głośno stuknąć obcasami drewniaków. Kiedyś to prze­
oczyłam. Wtedy oddziałowy kazał mi stanąć i zapytał: "Czy wiecie co macie zrobić? 
Ja milczę. Na to on: "Zawróćcie się (parę schodków pod górę) i zajdźcie". Bez efe­
ktu. I tak wchodziłam i schodziłam, aż mu się znudziło, ale zacięłam się i honorów 
nie oddałam. Jedną z cech wyróżniających więzienie w Inowrocławiu była funkcja 
blokowych - nie stosowana poza nim, a kojarząca się z dobrze znanymi funkcjami 
blokowych w niemieckich kacetach.

Pobudka ranna była obwieszczana trzykrotnym dźwiękiem gongu. Należało natych­
miast wstać, bo zaraz otwierały się drzwi i zabierało się wystawioną na noc kostkę, 
to znaczy: drelich, onuce, pończochy, drewniaki, miskę, łyżkę i ręcznik. Trzeba było 
się pośpiesznie ubierać, zasłać pryczę nadając jej przepisowy kant i stanąć pod oknem 
na poranny apel. Pomiędzy apelem i śniadaniem był czas na umycie się. Oczywiście 
w zimnej wodzie i ostrożnie manipulując mydłem, aby go wystarczyło. Szczotka do 
paznokci, jeśli się ją  miało, ułatwiała dobre wyszorowanie całego ciała, a ponadto roz­
grzewała. Cele w chwili naszego przybycia były wyziębione, chyba długo nie zamie­
szkałe, a sezon grzewczy był wyznaczony datami, a nie temperaturą panującą na dwo­
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rze. Trzeba było więc marznąć cały czas, bo i w sezonie grzewczym cienka, ledwo 
ciepła rurka, nie mogła ogrzać pomieszczenia.

Na śniadanie była kawa, wlewana do miski, chleb, czasem z dokładką przymoco­
waną patyczkiem (bo teoretycznie porcje były ważone), ale częściej tylko z dziurką 
po nim, czasem dawano maleńki kawałeczek margaryny, a czasem dzwonko surowego, 
solonego śledzia. Jakaś większa ość wypatrzona w tym dzwonku, służyła potem za 
igłę. Taką igłą i wyciągniętą ze szmaty do podłogi nitką, można było pocerować so­
bie dziurawe pończochy.

Po śniadaniu należało zabrać się do sprzątania. Starannie wycierać wszelki możli­
wy kurz, nawet z bardzo trudno dostępnych miejsc, wytrzeć betonową podłogę na 
mokro, wypolerować brudnym piaskiem miednicę, której nie można było użyć w cią­
gu dnia, gdyż musiała się błyszczeć, oraz wypolerować tymże piaskiem wszystko, co 
było w celi metalowego. Otwierały się drzwi, wystawiało się kibel, który po wylaniu 
miał być teoretycznie wypłukany przez korytarzowe, a po jego wstawieniu trzeba go 
było dokładnie wyczyścić wewnątrz piaskiem. Piasek był jedynym, a zatem najważ­
niejszym środkiem czystości, jaki był do dyspozycji więźnia w Inowrocławiu. Kibel - 
po wyczyszczeniu musiał być bardzo ostrożnie używany, gdyż przy zetknięciu z wil­
gocią na jego wewnętrznych ściankach tworzyły się całe grona czerwonej rdzy, a za­
tem kibel - w opinii oddziałowych - był brudny i można było z tego powodu trafić 
do karca.

Czas pozostały można było wypełnić chodzeniem po celi, z tym że należało cho­
dzić cicho w tych ogromnych drewniakach, gdyż inaczej je zabierano i przez resztę 
dnia pozostawało się boso. Umiejętność cichego chodzenia każda zdobywała swoim 
własnym sposobem, ale nie każdej i nie zawsze się to udawało. Przy wyprowadzaniu 
z celi na spacer można było zauważyć stojące przed jedną czy kilkoma celami drew­
niaki i już się wiedziało, co to znaczy.

Utrzymywanie higieny osobistej było bardzo trudne. Papier toaletowy, o ile go w 
ogóle dano, był wyliczony: 6 listków miało wystarczyć na tydzień. Jakiś kawałek 
szmatki, suszony po spłukaniu, musiał uzupełniać te braki. Jeszcze gorzej było z za­
opatrzeniem w watę czy ligninę. A jeśli już było, to nie można było nic wrzucać do 
kibla, ale wystawiać przed celę na śmietniczkę, stwarzając dodatkowe poniżenie naszej 
godności.

Lekarz. Nominalnie był, ale nie leczył. Jak się później okazało, więźniowie kate­
gorii "A" nie mieli praw do leczenia. Ten gorliwy lekarz, który zgłaszającą się pa­
cjentkę oglądał tylko z głębi swego fotela i nawet jej nie dotknął, został szczęśliwie 
zmieniony po roku. Zastąpił go inny, młody, który wyratował od śmierci przynajmniej 
dwie nasze koleżanki. Nie bał się postawić na swoim i spowodować transport jednej 
na leczenie i operację do szpitala w Grudziądzu, a uzyskanie przerwy w wykonaniu 
wyroku dla drugiej. Nie zapamiętałam jego nazwiska, gdy spotkałam go w Inowrocła­
wiu w październiku ubiegłego roku, przy okazji poświęcenia tablicy pamiątkowej na 
murach więzienia. Zasłużył on w pełni na naszą wdzięczność.

Obiad, na który się z wytęsknieniem czekało, składał się z litra zazwyczaj bardzo 
rzadkiej zupy, w której pływały kawałki ziemniaków lub ziarnka grochu czy fasoli, 
łatwych do policzenia, albo z tak zwanego krupniku. W tym wypadku porcja była 
prawie o połowę mniejsza, gdyż cała duża reszta pozostawała na chochli. Wszystkie 
posiłki odbierało się z taboretu, stojącego przed każdą celą, kiedy korytarzowe rozno­
szące je były już poza zasięgiem wzroku. Na kolację była taka sama zupa, ale porcja



116 Ruta Czaplińska

była o połowę mniejsza - tylko pół litra. Zjadało się wszystko, zawsze z niezaspo­
kojonym uczuciem głodu. Chleb, wydawany rano, musiał wystarczyć na cały dzień. 
Głód był naszym nieodłącznym towarzyszem. Nie odstępował nas ani w dzień ani w 
nocy, gdy nawet przez sen nie udawało się spróbować ani kawałeczka chleba, bo za­
wsze w jakiś sposób był niedostępny.

Wieczorny apel i zaraz potem wystawianie na noc kostki wiązały się znowu z 
wielkim pośpiechem i nieodłącznym stresem - żeby zdążyć. Kostkę wystawiało się na 
boso i z brudnymi nogami szło się spać, tworząc z siennikowej sieczki ochronny wa­
łek pod plecy i składając przemyślnie kocyk, żeby uzyskać możliwie największą część 
podwójnej jego warstwy dającej złudzenie ciepła. Ale i tak, zarówno w nocy jak i w 
dzień trzeba było rozcierać całe ciało lub zabijać rękami po dorożkarsku chodząc po 
celi. Sen, w którym jakże często przebywało się z ukochanymi, był zawsze przerywa­
ny zimnem i światłem kilkakrotnie zapalanym przez dyżurujące oddziałowe.

Więźniarki z pierwszego transportu w trzy tygodnie po przyjeździe otrzymały kar­
tki pocztowe, na których należało napisać: "Nie piszcie, nie przyjeżdżajcie, dopóki sa­
ma was nie zawiadomię" i nic więcej, ani słowa, tylko podpis. Nie było więc listów, 
widzeń, ani wypisek przez wiele miesięcy. Czy można by wymyśleć jeszcze doskonal­
szą izolację? Pierwsze listy z domu, z datą o kilka miesięcy wcześniejszą, dotarły do 
adresatek w początkach marca 1953 roku, a niedługo potem można było napisać pier­
wszy list i oczekiwać na widzenie. Najcięższy okres należał już do przeszłości. Ten 
całkowity brak kontaktu i wiadomości o najbliższych był dużo cięższy od wszystkich 
obowiązujących nadal rygorów, fizycznego udręczenia zimnem i głodem, ogólnego 
wyczerpania, a często i choroby.

Po 13 miesiącach samotności przeniesiono nas do wspólnych cel, gdzie siedziało 
się już we trójkę, ale nadal obowiązywała ścisła izolacja od przebywających w innych 
celach koleżanek. Tak było w pierwszym transporcie. Były oczywiście między nami 
pewne różnice w przeżywaniu osamotnienia. Niektóre znosiły je lepiej, inne gorzej. 
Jedne płakała na głos, mówiły do siebie, w nocy reagowały na zapalane światło, a 
inne nie uzewnętrzniały się zupełnie, nie używały głosu, nie reagowały na światło. 
Jedne nawiązywały natychmiast kontakt przez ścianę i nie odczuwały już tak bardzo 
samotności, często ryzykując pobytem w karcu, inne nie umiały się rozeznać w ota­
czających odgłosach i albo nie stukały wcale, albo nawiązywały ten kontakt znacznie 
później. Jedne chorowały, inne zachowywały niezłą, jak na te warunki, formę. Ale 
wszystkim stworzono jednakową egzystencję.

W tej sytuacji trudno jest uogólniać pobyt w więzieniu inowrocławskim. Do tej 
pory zbyt mało jest wiadomości o innych, późniejszych transportach. Całkowite odizo­
lowanie sprawiło, że dopiero teraz ujawniają się pewne szczegóły i istotne różnice. 
Niedawno, na przykład, dowiedziałam się, że koleżanka z transportu warszawskiego 
siedziała w bardzo małej czarnej celi. Nie pozwolono jej na dzień przypinać do ścia­
ny ani pryczy, ani stolika i całe dnie musiała spędzać siedząc na gołych deskach pry­
czy, bo siennik musiał oczywiście być odsunięty na bok, zatem bez możności chodze­
nia po celi. A chodzenie po celi było czymś niesłychanie istotnym w naszym życiu. 
Z trudem przeciskała się do okna, gdy otwierano drzwi i musiała się zameldować. Od 
koleżanki z innego transportu (z Wrocławia) ze zdumieniem dowiedziałam się, że gdy 
je prowadzono na spacer w zimie, to w łaźni były kurtki, które wtedy kładły na sie­
bie. Koleżanki, które przywożono późniejszymi transportami albo nie siedziały wcale 
w pojedynczych celach, albo znacznie krócej, niż te przywiezione 26 sierpnia 1952
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roku. Takich różnic jest na pewno znacznie więcej, ale my po prostu o nich nie wie­
my, bo każdej z nas wydaje się, że inne siedziały w tych samych warunkach, co ona 
sama. Stąd stoi przed nami mnóstwo niewiadomych. Przede wszystkim dotąd nie wie­
my, ile kobiet ogółem było więzionych w latach 1952-1955, to jest wtedy, gdy Inow­
rocław był więzieniem izolacyjnym. Według naszych, bardzo prowizorycznych szacun­
ków, było nas najwyżej 150, a doliczyłyśmy się 116 nie mając jednak pewności, czy 
wszystkie te koleżanki były rzeczywiście w Inowrocławiu. Nie wiemy też, ile było 
ogółem transportów, w jakich datach się one odbywały i skąd. Chcemy znać nazwiska 
wszystkich koleżanek, okresy ich pobytu w Inowrocławiu, wiedzieć skąd je  przywie­
ziono. Chcemy też znać liczbę i nazwiska zmarłych koleżanek. Do tej pory wiemy 
tylko, że zmarła nasza koleżanka z pierwszego transportu - Maryj ka Kolska oraz, że 
popełniły samobójstwo: Irena Kotulska i Maria Filemonowicz. A ile koleżanek zała­
mało się psychicznie? Ile zostało przewiezionych do szpitala w Grudziądzu? Ile ewen­
tualnie wyszło na przerwę w wykonaniu kary? Te pytania nie przestaną nas nurtować. 
Okazuje się, że o tej garstce starannie wyselekcjonowanych więźniarek politycznych 
nie mamy dotąd prawa niczego się dowiedzieć. Wszelkie zapytania pozostają albo bez 
odpowiedzi, albo dowiadujemy się, że akta zostały zniszczone, bądź że ich w ogóle 
nie ma, albo nie wiadomo, gdzie ich szukać. I tak, w wolnej, niepodległej i suweren­
nej Polsce bramy do tej prostej, a tak ważnej dla nas prawdy, są przed nami wciąż 
zamknięte! Jak zestawić ten fakt ze zwiększającymi się wciąż informacjami dotyczą­
cych losów osób więzionych, straconych i zesłanych w głąb byłego Związku Radziec­
kiego, otrzymywanych zarówno ze źródeł oficjalnych jak i dzięki ludziom zaangażo­
wanym w Memoriale? To chyba nie wymaga już żadnego komentarza. Pozostaje tylko 
wielki ból i żal do instytucji zajmujących się tymi sprawami za ukrywanie PRAWDY. 
Jeszcze istnieje tylko nikła nadzieja, że nasze pytania zostaną wreszcie usłyszane, że 
przebiją się kiedyś przez mury obojętności a może nawet i obawy? A "Najgorsza na­
wet prawda  - jak mówi Norwid - jeśli jest praw dą niesie ze sobą jakiś zaród wyzwo­
lenia.
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