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W maju 1997 r. uczestniczylam w pielgrzymce na Bialorus, zorganizowanej przez
Stowarzyszenie Krzewienia Kultu Swigtego Andrzeja Boboli, dzialajace przy sanktu-
arium przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie. Dzigki temu moglam wzia¢ udzial w
wielu uroczysto$ciach i spotkaniach z Polakami zyjacymi na Bialorusi, obejrzec i
zwiedzi¢ zabytkowe miejsca i obiekty kultury polskiej, ktére przetrwaly na tych, nie-
gdy$ polskich, ziemiach wieki i istnieja do dzi§, mimo niszczacego dzialania ludzi i
czasu. Miatam tez mozno$é zlozenia holdu cieniom polskich oficeréw, zamordowanych
przez NKWD w Katyniu i niepowtarzalng okazj¢ bycia w Luniricu, miescie w ktérym
si¢ urodzilam, a ktore - nie z whasnej woli - musialam opuscié. Wywieziono nas stad
w czerwcu 1941 r. az za Ural, na Syberig, do Attajskiego Kraju.

Byla to juz 6sma pielgrzymka do Janowa Poleskiego, miejsca meczeriskiej Smierci
$w. Andrzeja Boboli, jaka zorganizowalo Stowarzyszenie. Tym razem trasa pielgrzym-
ki byla dluzsza niz poprzednie i prowadzila z Warszawy przez Brzesé, Pirisk, Barano-
wicze, Potock, Witebsk, Orsze, Smolerisk do Katynia i powrét do Pinska przez Mohy-
lew, Bobrujsk i Mozyrz, facznie ponad 3500 kilometréw.

Pierwszego dnia pielgrzymki, po przekroczeniu granicy polsko-biatoruskiej, zatrzy-
mujemy si¢ w Kobryniu przy kosciele Wniebowzigcia NajSwietszej Marii Panny, zbu-
dowanym w 1841 r. Kosciét, niedawno wyremontowany, peini rol¢ parafialnego dla
wielu okolicznych miejscowosci. Na starym cmentarzu katolickim, bardzo zaniedba-
nym, uporzadkowany juz gréb Aleksandra Mickiewicza, brata poety Adama oraz Tere-
sy i Franciszka Mickiewiczéw. Dalej, niewielka kwatera zolnierzy polskich, polegtych
w bitwach wojny 1920 r.

W niedalekiej Hruszowej, majatku Marii Rodziewiczéwny, kiedy$ byl piekny dwér,
dzi§ dworu juz nie ma. Na jego miejscu zbudowano dom mieszkalny. Obok w ogro-
dzie przetrwal olbrzymi dab "Dewajtis", utrwalony w powiesci pod tym samym tytu-
tem. U stép debu, granitowa tablica upamigtniajaca pisarke i jej tworczo$¢. Na wiej-
skim, prawostawno-katolickim cmentarzu odnajdujemy gréb rodzicéw Rodziewiczéwny.
Mogita jest odnowiona, odnowione napisy na kamiennej plycie, calo§¢ otoczona no-
wym, metalowym ogrodzeniem.

W pobliskim miasteczku Antopol, staraniem Marii Rodziewiczéwny, w latach trzy-
dziestych zbudowano ko$ciél parafialny. Dzi§ miesci si¢ w nim remiza strazacka i
mieszkaja jacy$ ludzie.

W Pirisku zatrzymujemy si¢ w pieknie polozonym przy bulwarze nad Pina, hotelu
Pripiat’ (Prype¢). Z okna hotelowego pokoju roztacza si¢ pigkny widok na rzeke i



204 Irena Tariska

plaze na drugi brzeg, a dalej na rozlegla doling, zamknigta linia lasu. Wieczorem z
nad rzeki stycha¢ $piew slowikéw.

Przed I wojna Swiatowa w poblizu tego miejsca znajdowal sie port wojenny,
gdzie stacjonowata Flotylla Pifiska Marynarki Wojennej. Pytani o port wojenny prze-
chodnie, wskazuja na most na Pinie i trzy jakby kanaly portowe. Tylko tyle pozostato
po dawnym porcie. Most na rzece jest nowy, betonowy, przed wojng byl tu most
drewniany i zapewne zostal zniszczony podczas dzialan wojennych.

Flotylla Pifiska przestata istnie¢ we wrze$niu 1939 r. Wielu marynarzy, ktérym
udalo si¢ unikna¢ $mierci, badZ niewoli radzieckiej czy niemieckiej, uczestniczylo w
latach II wojny $wiatowej, kiedy te tereny znajdowatly si¢ pod okupacja niemiecka, w
organizacji dywersyjnej "Wachlarz". Dzialali oni migdzy innymi na terenie Odcinka III
"Wachlarza". Odcinek III obejmowal dawne wojewddztwo poleskie, najwigksze w
przedwojennej Polsce pod wzgledem terytorialnym. Walke marynarzy i zmagania z
okupantem opisat i udokumentowat Cezary Chlebowski w monografii "Wachlarza". Na
kartach ksiazki kilkakrotnie wymienione jest nazwisko mego wujka, Stefana Gorskie-
go, do wrzesnia 1939 r. marynarza Flotylli Pifiskiej. Szukam wiec §ladéw i miejsc,
gdzie zyt i dziatal.

Nastegpnego dnia rano, wyjezdzamy do odleglego o 28 kilometréw od Piniska, La-
hiszyna (Logiszyna) na uroczysto§¢ koronacji cudownego obrazu matki Boskiej Lahi-
szynskiej. Kosciét w Lahiszynie, w ktérym znajduje si¢ cudowny obraz, zostat zbudo-
wany w 1664 1. przez ksigcia Stanistawa Radziwilta. W kosciele tym byl obraz Matki
Boskiej Krélowej Polesia, czczony przez okoliczng ludno$é. Obraz ma swa do$é ro-
mantyczna histori¢. W czasach szwedzkiego potopu, kiedy to w Lahiszynie zatrzymat
si¢ oddziat Szweddéw, jeden z oficeréw usitowal wywieZé obraz. W tym celu, zawinig-
ty w piétno, ukryt za otwartymi drzewiami w mieszkaniu, gdzie kwaterowal. Opusz-
czajac w pos$piechu Lahiszyn, zapomniat o obrazie. Gospodarze domu zaniesli obraz
do kosciola, gdzie zastynal wkrétce wieloma cudami.

W 1866 r., po powstaniu styczniowym, wladze carskie przekazaly tahiszynski ko-
$ciol prawostawnym mieszkancom okolicy, ktérzy budowlg rozebrali i przeniesli na
cmentarz, gdzie wkrétce sptoneta. Odtad cudowny obraz przebywal w cerkwi. Kosciét
dzisiejszy zostal zbudowany w latach 1907-1909, a cudowny obraz znalazt si¢ w nim
dopiero w latach trzydziestych. Odnowiony starannie obraz, od stycznia 1997 r. znowu
zdobi oftarz w kosciele parafialnym §w. Piotra i Pawla w Lahiszynie.

Msza $wigta i uroczystoSci koronacyjne odbywaja si¢ na placu przed kosciolem,
gdzie ustawiono ottarz z cudownym obrazem. Msza i calo$¢é uroczystosci odbywaja si¢
w jezyku polskim, dobrze rozumianym przez zebranych wokét oftarza. Znakomita wie-
kszo$¢ wiernych to Polacy. W wiosennym stoncu stoja wierni, ttumnie przybyli z oko-
licznych miejscowosci. Jest wsrdd nich wiele dzieci i miodziezy.

Po mszy $wietej i akcie koronacji, po zakoriczonych uroczystosciach, idziemy na
plebanie, dokad zaprasza nas proboszcz, ksiadz Mirostaw Zlobifiski. Rozmawiamy z
mieszkaficami Eahiszyna, ktérzy réwniez zapraszaja na poczgstunek, a kiedy juz od-
jezdzamy, przynosza go nam do autokaru. Ta serdecznoscia i spotkaniem jesteSmy
wszyscy wzruszeni. Pozostang nam stad mile wspomnienia.

Teraz jedziemy do Baranowicz. W drodze mijamy Hancewicze, gdzie przed wojna
stacjonowatl szwadron kawalerii wchodzacy w sklad brygady Korpusu Ochrony Pogra-
nicza "Polesie”. Widaé, ze koszary nadal sa uzytkowane przez wojsko, ale przy bra-
mie prowadzacej na teren pelni juz wartg Zolnierz innej armii. Mijamy miejscowosci,
ktérych nazwy zapamigtane w dziecifistwie nadal brzmia swojsko i mito: Dobrosta-
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wka, Zaberezie, Chotynicze, Lachowicze. Miasteczko Lachowicze w XVI i XVII wie-
ku bylo wiasnoscia Chodkiewicz6w i Sapiehéw. Byl tu kosciét i warowny zamek,
zwany Lachowicka forteca. Wiele wojen i bitew rozegralo si¢ w okolicy i samym
miescie. Forteca byla nie do zdobycia. Do naszych czaséw nie zachowaly si¢ Zadne
historyczne pamiatki.

Na skrzyzowaniu szosy, ktéra jedziemy, drogowskazy wskazuja kierunki - do Sto-
nimia..., do Nowogrddka...

Niedaleko stad, w odleglosci okoto 15 kilometrow od Baranowicz, nad rzeka
Szczara, lezy wie§ Mazurki, niewielki majatek, nalezacy przed wojna do rodziny Kra-
helskich. W majatku tym, w 1914 r. urodzila si¢ Krystyna Krahelska, poetka, autorka
piosenki "Hej, chlopcy, bagnet na broi". Krystyna byla wielka milo$niczka i znawczy-
nig (studiowala etnografi¢) folkloru Polesia. Zbierata i chgtnie $piewata piosenki ludo-
we, nagrala nawet je na plyty. Postaé Krystyny Krahelskiej postuzyla rzeZzbiarce Lu-
dwice Nitschowej, jako model do pomnika Syreny, ktéry do dzi§ stoi nad Wisla w
Warszawie. Krystyna, walczac w szeregach AK, zgingla drugiego dnia Powstania War-
szawskiego.

Zatrzymujemy si¢ w Baranowiczach. Niektérzy z nas beda nocowaé¢ w Domu Pol-
skim, oddanym miejscowej Polonii w styczniu 1995 r., ktérego budowe sfinansowalo
Stowarzyszenie "Wspdlnota Polska", pozostali w hotelu. Nastgpnego dnia rano wyru-
szamy do Polocka. Po drodze troch¢ btadzimy szukajac miejscowosci Holopowicze,
skad wywodzi si¢ rodzina jednej z uczestniczek pielgrzymki. W koricu docieramy do
wsi - kolchozu, ale nie znajdujemy zadnego znaku, ktéry by wskazywal, Zze byl tu
kiedy$ polski dwoér. Po potudniu docieramy do Lepla, miasteczka lezacego na naszej
trasie. I tu zatrzymujemy si¢ na plebanii kosciola pod wezwaniem $w. Kazimierza,
wzniesionego w drugiej potowie XIX wieku. Czg¢sciowo odnowiony, ale wymagajacy
jeszcze duzych nakladéw finansowych. Po krétkim pobycie jedziemy dalej, na pdinoc-
ny wschéd. W pewnej chwili skrgcamy w boczna droge i po paru kilometrach zatrzy-
mujemy si¢ we wsi Mikotajewo. Tu, na skraju sosnowego lasu, wsp6lny gréb Pola-
kéw zamordowanych w bestialski spos6b 27 lub 28 czerwca 1941 r. Zamordowani
byli w wigkszo$ci wigZniami pgdzonymi z Mirska, tuz po wybuchu wojny niemiecko-
radzieckiej. Byt to prawdziwy marsz $mierci. Konwojenci rozstrzeliwali tych, ktérzy
rozmawiali podczas marszu, podtrzymywali stabnacych, czy wychylali si¢ z szeregu w
pewnym momencie. Cz¢§¢ diugiej kolumny skierowano w boczna droge, zatrzymano
przy grobli. Wéwczas nadjechat samochéd z funkcjonariuszami NKWD, ktérzy wydali
rozkaz rozstrzelania wszystkich wigZniéw. Znajdujacy si¢ w kolumnie Rosjanie, ktérzy
ustyszeli tre$¢ rozmowy, ostrzegli bedacych najblizej. Wigkszo$¢ z nich rzucila sie do
ucieczki w kierunku pobliskiego lasu. W tym momencie konwojenci otworzyli ogien z
karabinéw recznych i maszynowych. Z grupy tej uratowalo si¢ tylko 14 oséb, pozo-
stali zgingli. Ich ciala pochowano w pobliskim lesie w Mikotajewie. Zyja tu jeszcze lu-
dzie, ktérzy pamicgtaja tamte wydarzenia i opowiadaja teraz o tym. Na mogile, staraniem
wladz polskich wzniesiono pomnik. Chwila zadumy i modlitwa czcimy ich pamieé.

Wieczorem, po dlugiej podrézy, dojezdzamy do Potocka, gdzie zatrzymujemy sig¢
w hotelu. Nastgpnego dnia zwiedzamy miasto.

Potock, pigknie potozony nad DZwina, od 1667 do 1772 r. nalezal do Polski. Bylo
tu kolegium jezuickie, czgsciowo jeszcze zachowane i uzytkowane. W kosciele jezuic-
kim przechowywano relikwie §w. Andrzeja. Kosciél, czesciowo uszkodzony w czasie II
wojny $wiatowej, zburzono w 1964 r. na jego miejscu zbudowano blok mieszkalny. Przy-
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gladamy si¢ temu domowi: jakzez si¢ mieszka w nim ludziom? Czy wiedza o tym, ze
w tym miejscu stata kiedy$ $wiatynia? Podobny los spotkal kosciét dominikandw.

Sobor §w. Zofii, ktérego pierwotna budowla pochodzi z XI w., wzniesiono w la-
tach 1738-1750 jako kosciél unicki, potem zamieniony na cerkiew, dzi§ miesci sie tu
muzeum i sala koncertowa. W podziemiach mozna obejrze¢ fundamenty jedenastowie-
cznej budowli i ekspozycje¢ rzeZzb ze zniszczonych ko$cioléw miasta. Jest tez w Potloc-
ku cerkiew Bogojawleriska, ufundowana przez carycg Katarzyne II dla "upamietnienia”
I rozbioru Polski.

Nastepnego dnia wyjezdzamy do Orszy. W Ulle, zaniedbanej jak wszystkie tu
wsie, zwiedzamy ruiny podominikariskiego kosciotla pod wezwaniem $w. Eukasza,
wzniesionego w potowie XVII w. Koscidt jest ogromny, ale pozbawiony w duzej czg-
Sci dachu, szybko niszczeje. Wewnatrz walaja si¢ kawalki muru, jakie§ zelastwo,
$mieci, rosna chwasty.

Zatrzymujemy si¢ rowniez w Witebsku, by przekazacé tutejszej parafii dary, ktére
wieziemy z Warszawy dla wszystkich odwiedzanych parafii polskich. Kosciét w Wi-
tebsku jest w trakcie remontu. Wewnatrz wszedzie stoja rusztowania, leza materialy
budowlane. Kiedy§ w tym miescie byl kosciét §w. Barbary i trynitarzy, péZniej zamie-
niony na cerkiew.

W drodze z Witebska do Orszy zatrzymujemy si¢ w Smolanach. Tu, na malym
cmentarzu potozonym na wzgdrzu, w pigknej okolicy, znajduja si¢ groby rodziny Za-
néw - Tomasza "Promienistego” - Filomaty, przyjaciela Adama Mickiewicza. Razem z
Tomaszem, we wspdlnym grobie spoczywa jego zona, Brygida ze Swietorzeckich.
Nieco dalej, gréb Abdona Zana, ich syna, ktéry jak glosi legenda, zastrzelit si¢ na
grobie ojca. Wszystkie groby Zandw starannie odrestaurowane. Opodal cmentarza znajduja
si¢ ruiny zamku Sanguszkéw, tzw. "Bialy Kowel", wzniesionego w poczatkach XVII
w. oraz ruiny ko$ciota dominikanéw z drugiej potowy XVIII. W poblizu Smolan znaj-
dowat si¢ kiedys Kochaczyn, niewielki majatek w guberni mohylewskiej, ofiarowany
Tomaszowi Zanowi przez miejscowe spoteczenstwo, gdy powrdcit z zestania.

P6Znym wieczorem docieramy do Orszy, miasta polozonego nad Dnieprem i Or-
szyca. Czeka tu na nas, zaniepokojony, bowiem spdzniliSmy si¢ kilka godzin, pro-
boszcz parafii §w. Jozefa, ksiadz Jarostaw Hybza. Ksiadz przyjechat do Orszy z Bia-
tegostoku, pracuje w tej parafii od 1994 r. W pracy duszpasterskiej pomaga mu dia-
kon Czestaw Kureczko.

Podominikanski kosciét pod wezwaniem $w. Jozefa w Orszy wzniesiony na przelo-
mie XVIII i XIX wieku, byt do 1918 r. kosciolem parafialnym licznej tu spotecznosci
katolickiej. Po Il wojnie $wiatowej zostal przebudowany na dom kultury. Wiernym
zostat przekazny przez miejscowe wiladze w 1991 r. Byt wtedy bardzo zniszczony.
Juz czgéciowo odbudowany, nadal wymaga sporych nakiadéw na przywrécenie do
pierwotnego wygladu. Ksiadz Hybza ma w planach odbudowe dwdch nieistniejacych
dzi§ wiez koscielnych oraz dostosowanie pomieszczeri dawnego domu kultury do po-
trzeb domu pielgrzyma.

Siostry zakonne, Adrianna Rudakowska - Sybiraczka - wywieziona w roku 1940
do Kazachstanu i Alberta Streciwilk, ktére pracuja w parafii §w. Jozefa zapraszaja na
kolacje. Po kolacji czg$¢ uczestnikéw pielgrzymki zatrzymuje si¢ u "Ksigdza", reszta
na kwaterach prywatnych, u parafian, kt6rzy ofiarowali nam goscing. U "Ksiedza" wa-
runki sa dos$é spartariskie, mimo to czujemy si¢ tu znakomicie.

Nie mamy czasu na dokladne zwiedzanie miasta, ale z wydanego przez parafi¢
skromnego prospektu dowiadujemy si¢, ze w czasach, gdy Orsza nalezala do Polski,
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byto tu kilka klasztor6w meskich - jezuitéw, bazylianéw, franciszkanéw, bernardynéw
i trynitarzy oraz dwa klasztory paniefiskie - sidstr bazylianek i mariawitek. Po roku
1918 koscioty i klasztory zostaly zburzone, wykorzystano tylko zabudowania pokla-
sztorne.

W koSciele sw. J6zefa, w bocznej nawie, znajduje si¢ malowidto $cienne przedsta-
wiajace bitwe pod Orsza, ktéra w 1514 r. stoczyly wojska polsko-litewskie pod wodza
K. Ostrogskiego, odnoszac zwycigstwo nad armia moskiewska.

Nast¢pnego dnia jedziemy do Katynia, by odda¢ hold tysiacom zamordowanych tu
przez NKWD w 1940 r. polskich oficer6w. Wieziemy ze soba kwiaty, znicze oraz
tabliczke pamiatkowa ufundowang przez uczestnikow pielgrzymki, ktéra péZniej umo-
cujemy na krzyzu. Jedziemy w milczeniu i skupieniu. W Katyniu, na ptycie nagrobnej
sktadamy kwiaty, zapalamy znicze. Za gléwnym pomnikiem - tablica pamiatkowa,
dwie skromne mogily z drewnianymi krzyzami, to groby rozstrzelanych w Katyniu
generatéw - Bronistawa Bohaterowicza i Mieczystawa Smorawiriskiego. Zapalamy 1 na
tych grobach znicze, kladziemy kwiaty, stoimy w zadumie i smutku, mys$lac o tych,
ktorym nie dane bylo walczy¢ za ojczyzng, cho¢ tak bardzo tego pragngli.

W czasie naszej modlitwy nagle na drodze pojawia si¢ samochdd osobowy, z kto-
rego wysiadaja cztery osoby. Nie podchodza do nas, stoja na jezdni na wzgérzu. Po
kilku minutach, glosno trzaskajac drzwiami, odjezdzaja. Nie wiemy kim byli - przy-
padkowymi turystami czy stuzbowymi obserwatorami.

W drodze powrotnej do Orszy zatrzymujemy si¢ w Smolensku, by zwiedzi¢ mia-
sto. Z nasza przewodniczka, Rosjanka (Smolerisk lezy w Rosji) idziemy w strone¢ sta-
rej czg¢Sci miasta, gdzie wznoszg si¢ mury obronne otaczajace w dawnych wiekach
twierdz¢ i miasto. Dlugo$¢ muréw obronnych wynosita kiedy$ 6,5 km, do dzi§ pozo-
stato tylko 2,5 km. Mury sa starannie utrzymane, a zdobiace je baszty i bramy, nie-
zwykle pigkne.

Smolerisk nalezat do Rzeczypospolitej od 1611 do 1654 r., czego §lady pozostaly
po dzien dzisiejszy.

Na wysokiej skarpie nad dolina Dniepru, nieco poza miastem, wznosi si¢ sobdr
Uspienski. W latach, gdy miasto to bylo stolica wojewddztwa smoleriskiego i zyto tu
i w okolicy wielu Polakéw, wzniesiono kosciét katedralny. W roku 1654, gdy Smo-
lefisk znéw przeszedl we wiadanie paristwa moskiewskiego, katedre przebudowano na
Swiatyni¢ prawostawna. Wewnatrz soboru bogate zdobienia, cala $ciang gléwna zajmu-
je piekny ikonostas. Wszedzie bogate ztocenia. Z dawnego katedralnego wnetrza za-
chowala si¢ ambona i chér.

Po zwiedzeniu katedry zatrzymujemy si¢ jeszcze na wzgérzu ze wspaniatym wido-
kiem na szeroka doling Dniepru, by wystucha¢ opowiesci pana Bieleckiego o jednym
z epizodéw wojny napoleoriskiej roku 1812, jaki rozegrat si¢ w tej okolicy.

Na peryferiach Smoleriska, w niewielkim parterowym budynku, znalazla pomiesz-
czenie kaplica niedawno utworzonej parafii rzymsko-katolickiej. Wita nas miody
ksiadz, ktéry objal parafie przed paru laty, dziala tu na pollegalnie, nikt go nie wypeg-
dza, ale tez nikt nie chce przedtuzy¢ wizy. Ksiadz przybyt tu ze Slaska, przedtem byt
misjonarzem w Afryce. Ciekawie opowiada o swej pracy na tym trudnym terenie z
nieliczna, liczaca okoto dwustu oséb spofecznoscia katolicka. Jest wsréd niej duzo
miodziezy, z czego ksiadz jest szczegblnie zadowolony.

Na starym cmentarzu przylegajacym do budynku parafialnego znajdujemy wiele
grob6w z polskimi nazwiskami pisanymi cyrylica, ale sa tez napisy w jezyku polskim.
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Niektére groby zapadly si¢ juz w ziemieg, inne starannie odnowione, calo$é cmentarza
uprzatnieta. Wida¢, ze ksiadz dba o ten cmentarz, relikt dawnej polskosci tych terenéw.

Kiedy chodzimy po cmentarzu i szukamy "polskich” mogit, podchodzi do nas
dwéch mezczyzn. To Rosjanie, pacjenci pobliskiego sanatorium. Sa zainteresowani
cmentarzem, nie wiedzieli, ze sa tu pochowani Polacy. W rozmowie wspominaja Ka-
tyfi i polskich oficeréw. Jeden z nich wspomina swego dziadka, ktéry opowiadal mu,
ze sobdr byl niegdys$ polskim kosciotem.

Opuszczamy Smolerisk, wracamy do goscinnej Orszy. Jutro czeka nas dluga podréz
do Pinska, do przejechania mamy blisko 600 kilometréw po nie najlepszych biatoru-
skich drogach. W planach mamy takze kilka dluzszych postojéw - w Mohylewie, Bo-
brujsku i Mozyrzu.

Pierwszy post6j] w Mohylewie przy Archikatedrze $wigtego Stanistawa, zbudowanej
w latach 1738-1752. Proboszczem jest tu ksiadz Wiadystaw Blin. W katedrze podzi-
wiamy cenne freski pochodzace z XVIII i XIX w. Jeden z nich przedstawia "Nadanie
przywileju karmelitom przez Zygmunta III". W latach, gdy kosciét byl archiwum
miejskim, freski zamalowano olejna farba. Po przekazaniu $wiatyni przez miejscowe
wiadze katolikom w 1990 r., konserwatorzy budowli zdejmowali farbg warstwa po
warstwie, delikatnie $ciagajac paseczki zastyglej substancji tak, by nie uszkodzié cen-
nych malowidel. Prace trwaly kilka lat, ale efekt znakomity.

Na starym katolickim cmentarzu znajdujemy wiele grobéw rodzin polskich, migdzy
innymi gréb rodziny Ciechanowieckich i stara, ale pigknie odnowiona kaplicg cmentarna.

W Bobrujsku, potozonym nad Berezyna, w latach 1649-1793 nalezacym do Polski,
wzniesiono niegdy$ potezng twierdz¢. Odegrala ona znaczaca rol¢ w czasie wojny ro-
syjsko-napoleonskiej w roku 1812. Byly w tym mieScie réwniez koscioty i kolegium
jezuickie, ktérego zabudowania zostaly wchloniete przez twierdze.

Zatrzymujemy si¢ przed kilkupietrowym budynkiem, w ktérym mieszcza si¢ jakie$
biura. Okazuje sig¢, ze z holu biurowca wchodzi si¢ do kosciofa, ktéry zostal nim
zastoniety od strony ulicy! Kiedy zajdzie si¢ na tyly biurowca, mozna wyraZnie zoba-
czydé, ze kosciot zostat jakby przecigty wzdluz krétszej osi bryta owego biurowca.

W Mozyrzu kosciét "polski" usytuowany jest nieco poza miastem, nad pigkna do-
ling Prypeci. Tu, w ogrodzie otaczajacym kosciét i plebani¢, odpoczywamy, rozma-
wiamy o pracy duszpasterskiej, jaka prowadzi si¢ wsréd wiernych. Kosciét juz odre-
staurowany, przez wiele lat byt uzytkowny przez prawostawnych.

Przed nami jeszcze daleka droga i kierowcy przewiduja, ze do Pinska przyjedzie-
my okolo péinocy. Za pézno na kolacje, ktéra mamy zaméwiong w hotelowe] restau-
racji. Przypadkowo stysze telefoniczng rozmowe naszej przewodniczki odwotujacej ko-
lacje w Pifisku. Zatrzymamy si¢ w Lunificu! A wigc jednak, bede w Lunifcu i to
wczesniej niz planowalam. Zegnamy goscinna parafic w Mozyrzu i jedziemy do Lu-
nifica. Szosa, ktéra jedziemy prowadzi przez rozleglta réwning zaoranych juz pél. W
dali wida¢ rzadkie zabudowania na tle laséw, stada pasacych si¢ kréw i... bociany,
mnoéstwo bocianéw. Jedziemy mostem na Stuczy. Przed II wojna $wiatowa rzeka ta
przebiegata granica polsko-radziecka. PéZnym wieczorem dojezdzamy do jakiego$ mia-
sta. Kto§ w autokarze méwi, ze to Luniniec. Patrze przez szybe, staram si¢ cokolwiek
rozpoznaé. Czy zostalo co§ z dawnego miasta, ktdrego obrazy pozostaly w pamigci, i
ktére czesto wspominali moi rodzice. Zdaje si¢ mi, ze widz¢ budynek dawnego Staro-
stwa. Czyzby przetrwal dwie wojny, jakie przetoczyly si¢ przez to miasto - pierwsza
w 1941 r., gdy Niemcy rozpoczely wojne z ZSRR, druga w 1944, gdy armia radzie-
cka szta na zachdd.
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Na razie niczego wigcej nie udaje mi si¢ zidentyfikowad.

Nastgpnego dnia rano jedziemy do Kosowa Poleskiego. W kosciele Swietej Tréjcy
zbudowanym na miejscu starszego, w ktérym byl chrzczony Tadeusz Kosciuszko, stoi
oparta o §ciang granitowa tablica pamiatkowa, ufundowana przez spoleczeristwo pol-
skie w 1996 r., w 250 rocznicg urodzin Naczelnika. Tablica miata by¢ umieszczona w
Mereczowszczyznie, w miejscu gdzie niegdy$ stal dwoér Kosciuszkéw i gdzie przy-
szedl na $§wiat przyszly naczelnik Insurekcji. Niestety, miejscowe wladze odwolaly
uprzednio dang zgodg, stoi wigc tablica w kosciele.

Jeszcze odwiedzamy Rézane zwiazang z nazwiskiem Lwa Sapiehy, fundatora ko-
Sciota $w. Tréjcy z pigknie zachowanymi XVIII-wiecznymi malowidtami i Ogifskimi,
ktérych ruiny patacu, pono¢ nigdy nie ukoriczonego, zadziwiaja swym ogromem.

Nasza pielgrzymka zbliza si¢ juz do korica i do wyjazdu do Warszawy pozostal
tylko jeden dziei. Czteroosobowa grupa - panstwo Bieleccy, pani Grochowska i ja
jedziemy takséwka do Lunifca, polozonego o 63 kilometry na wschéd od Pifiska.
Kaidy z nas jest w jaki§ sposéb zwiazany z tym kresowym miastem. Pani Bielecka
uczyla si¢ w tutejszym gimnazjum, pani Grochowska wspétautorka ksiazki o Krystynie
Krahelskiej, chce zobaczy¢ miejsce, gdzie pracowatl i byt od 1926 r. starosta Jan Kra-
helski, ojciec Krystyny, ja chce "wréci€" do miejsca gdzie si¢ urodzitam i gdzie spe-
dzitam pierwsze lata Zycia. Naszym kierowca i przewodnikiem jest pan Mieczystaw
Slusarczuk syn Polki, co podkresla, stale mieszkajac w Pifisku. Poczatkowo jedziemy
nowa szosa, poZniej skrecamy na zbudowang jeszcze przed wojna. Jest jeszcze w nie-
zlym stanie, miejscami widaé, ze byla remontowana. Wokét nas réwnina, kwitna ka-
czefice i jakie$ inne zéfte kwiatki, jest zielono, pigknie. Wzdluz szosy rosng lasy -
brzozowe, sosnowe i.. §wierkowe! Niestety, nie ma juz rozleglych niegdy$ bagien i
moczaréw! "Za wladzy radzieckiej” osuszono je, ze szkoda dla krajobrazu, ludzi i rol-
nictwa. Tylko gdzie niegdzie zachowaly si¢ enklawy tego, co kiedy$ stanowilo o piek-
nie i oryginalno$ci Polesia. Zatrzymujemy si¢ przed tablica - drogowskazem z nazwa
miasta - Luniniec. Tu si¢ fotografuj¢, aby mie¢ dowéd dla rodziny, ze tu bylam. W
Luniricu jedziemy prosto na dworzec kolejowy i od tego punktu zaczynamy "rozpo-
znawa¢" miasto. Dworzec jest podobny do przedwojennego, jest prawie taki, jaki za-
pamigtalam: na lewo - restauracja, na prawo - fryzjer. Ale teraz nie ma tu juz fryzje-
ra - jest obszerna poczekalnia. Nie mamy pewnosci, czy to ten sam budynek, czy
nowo zbudowany. Pytani o to przechodnie méwia, ze stary dworzec splonal w czasie
wojny. Na skwerze przed dworcem kolejowym, gdzie przed wojna wzniesiono pomnik
J6zefa Pitsudskiego, dzi§ stoi na tym samym cokole Karol Marks! Ulica J. Pilsudskie-
go, przy ktérej mieszkaliSmy, dzi§ nosi nazwe Krasna. Po naszym domu nie ma §ladu,
w tym miejscu stoi duzy, wielopigtrowy dom mieszkalny, typowy blok. Na rogu Kras-
nej (d. Pilsudskiego) i Sowieckiej (d. Okrzei?) budynek w dawnym, carskim stylu,
pomalowany na bialo i rézowo. Na fasadzie tablica pamiatkowa informujaca, ze w
tym domu w latach 1917-1918 mieszkal poeta Aleksander Blok. W budynku miesci
si¢ muzeum regionalne. W §rodku - wystawa obrazujaca dzieje Lunifica, od najdaw-
niejszych czaséw miasta do wspdélczesnosci. W centralnym punkcie obraz przedstawia-
jacy herb miasta z data zalozenia umieszczony na tle typowego poleskiego krajobrazu.
Na planszach fotografie z kofica XIX w., poczatkéw XX w. i wspélczesne przedsta-
wiaja obiekty miejskie w czasie budowy i ludzi, ktérzy je budowali, osoby zastuzone
dla miasta. Moja uwage zwraca catkowity brak dokumentéw i zdje¢ z okresu dwu-
dziestolecia miedzywojennego. Obok urzadzono typowa izbe w poleskiej chacie. W
izbie kotyska podwieszona u powaly, gliniane naczynia, lapcie z lyka, wioslo, reczniki
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poleskie i stroje ludowe - kobiecy i meski, bogato zdobione stynnym czerwono-czar-
nym haftem krzyzykowym.

Po obejrzeniu ekspozycji w muzeum wracamy do dworca, skad tatwo znajdujemy
droge do Kosciota. Kos$cidt jest zmieniony. Boczna przybudéwka szpeci budynek, nie
ma juz wiezy z dzwonami, calo§¢ §wiezo otynkowana na brzydki, szary kolor. Wyda-
je sie¢ mi, ze kosciét byt zbudowany z czerwonej cegly. Okazuje si¢, Ze na poczatku
lat dziewigcdziesiatych wiladze miejskie przekazaly kosciét gminie baptystéw, ktérzy
go wyremontowali wedlug wlasnego gustu. Jednakze, jak si¢ dowiadujemy, ksiadz kar-
dynat Kazimierz Swiatek czyni starania o zwrot koSciota katolikom mieszkajacym w
Lunificu i okolicy. Podobno baptysci zgodzili sig, ale zadaja zwrotu poniesionych na
remont kosztéw. Na razie udost¢pniaja §wiatyni¢ katolikom na niedzielne nabozenstwa.
Niestety, do ko$ciota wej$¢ nie mozemy, drzwi sa zamknigte, a w pobliskich zabudo-
waniach nie ma nikogo, kto méglby nam je otworzy¢é. W poblizu kosciota znajdowaty
si¢ koszary, gdzie stacjonowat 84 Putk. Dzi§ nie ma juz koszar, zostaly w czasie woj-
ny zbombardowane. W tym miejscu rosna dziko krzewy i drzewa. Chcemy pdjsé na
cmentarz, ale od przechodniéw dowiadujemy si¢, Ze na tym miejscu jest obecnie boi-
sko sportowe.

Po drugiej stronie toréw kolejowych dzielacych miasto na dwie czgéci, na Zalesiu,
byto kiedy§ gimnazjum parstwowe. Dzi§, w rozbudowanym nieco budynku miesci si¢
szpital miejski. Na placu przed dawnym starostwem stoi olbrzymi posag Lenina. Ulice
zabudowane cztero- i pigciopigtrowymi blokami mieszkalnymi, w ogrodach w glebi
jeszcze sporo domkéw drewnianych. To juz inne miasto. Nie ma juz dawnego Lunin-
ca. Fotografujemy jeszcze kilka obiektéw miejskich i odjezdzamy do Lachwy. Grocho-
wska chce zobaczy¢ miejsce, gdzie w latach dwudziestych pracowala migdzynarodowa
komisja ustalajaca lini¢ graniczna migdzy Polska a ZSRR, a ktérej wiceprzewodnicza-
cym byl Jan Krahelski. Przez pewien czas Krahelscy mieszkali w Lachwie, zajmujac
niewielki domek, ktérego cz¢$¢ byla réwniez biurem komisji - urzedowal tu stale przy
telefonie Zotnierz telefonista. Eachwa lezy w samym centrum Polesia nad rzeczka
Smierdz. Wokét nazwy tej rzeczki, w brzmieniu fonetycznym "Smier¢”, krazylo przed
wojng mndstwo dowcipéw w rodzaju "bede ci wierny az do Smierci" lub "nie opusz-
cze ci¢ az do Smierci". Dzigki pomocy mieszkaricéw Eachwy odnajdujemy budynki,
w ktérych miescily si¢ biura komisji. Domy te, jak méwia nam, budowal jeszcze car
"Mikotaszka" (Mikotaj II). W dwdéch ocalatych budynkach miesci si¢ sanatorium dla
dzieci chorych wskutek katastrofy w Czarnobylu, trzeci mocno zaniedbany, okna poza-
bijane deskami. Domy stoja w starym, zdziczalym sadzie jabloniowym, ktdry tego
dnia cudownie kwitnie!

Z Yachwy jedziemy do odlegtych zaledwie o 10 km Sienkiewicz. Przed wojna sta-
cjonowatl tu 16 Batalion Korpusu Ochrony Pogranicza. W latach trzydziestych powstat
tu duzy i nowoczesny na owe czasy, kompleks budynkéw koszarowych i urzadzen
pomocniczych. Przy budowie tych obiektéw pracowal méj ojciec, wsréd oficeréw
KOP-u mieli§my wielu przyjaciét i znajomych. Jednocze$nie z koszarami wzniesiono
pickny kosciét garnizonowy. Dzi§ nie ma juz ani koszar, ani kosciota. Jak méwia
zyczliwi mieszkaricy, na miejscu kosciota zbudowano szpital, kosciét sptonat w czasie
dziatari wojennych w 1944 r. Z koszar pozostal tylko taboret i stét, ktére przechowuje
w swoim domu starsza Kobieta, Polka mieszkajaca w Sienkiewiczach od urodzenia.
Wiele jeszcze pamieta z tamtych czaséw i chetnie o nich opowiada. Wzruszyla nas
moéwiac, ze poki jest ten taboret i ona na nim siedzi, dopéty tu bedzie Polska. Mie-
szkaricy Sienkiewicz dobrze pamigtaja koszary, kosciét i naszych zotnierzy. Tutejsi
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mezczyzni stuzyli przeciez w polskim wojsku. PoznaliSmy jednego z nich, Zotnierza,
ktéry w 1939 r. odbywal stuzbe w kawalerii w Bydgoszczy.

Z Sienkiewicz jedziemy do Dworca i Nowego Dworu - majatkéw rodziny Niemi-
rowiczéw - Szczyttéw i pani Bieleckiej. W Dworcu pozostalo kilka starych drzew,
ktére rosty w ogrodzie, a na miejscowym cmentarzu, zaro$nigte krzewami, groby
przodkéw. Na powalonych nagrobkach mozna jeszcze odczyta¢ fragmenty nazwisk i
epitafiéw. W nieco dalej potozonym Nowym Dworze, panstwo Bieleccy prowadza nas
na wzgorze, gdzie kiedy$ stal dwér i zabudowania gospodarcze. Dzi§ w tym miejscu
ro$nie pigknie tego dnia kwitnacy liliowy bez. Schodzimy ze wzgérza nad rzekg Cng.
Przypatruj¢ si¢ jej wolnemu biegowi i mysle o przemijajacym czasie, rzeczach i lu-
dziach...

Po potudniu wracamy do Piriska. Chodzimy po miescie, ktére przygotowuje si¢ do
jubileuszu 900-lecia. Wstgpujemy do katedry. Katedra w Pinisku byla pierwotnie ko-
Sciotlem franciszkanskim, ufundowanym w 1396 r. przez Zygmunta Kiejstuta, ksigcia
pifiskiego. Wielokrotnie niszczona, po pozarze w 1921 r. zostala odbudowana na koszt
panstwa i ofiarodawcéw, staraniem ksigdza Stanistawa Wojtika. W katedrze znajduja
si¢ obrazy starych mistrz6w i organy o pi¢knym brzmieniu, wykonane w 1836 r. W
1833 r. przed kosciolem ustawiono na wysokim postumencie figur¢ Jezusa Chrystusa.
Calosé¢, kosciot i figurg, otacza ceglany mur z przetomu XII - XIII wieku. Katedra
jest cennym zabytkiem architektonicznym i znajduje si¢ pod ochrong paristwa, na pod-
stawie uchwaty Rady Ministréw BSSR. W latach 1981-1986 katedr¢ odrestaurowano
dzieki ofiarnosci parafian i niestrudzonemu proboszczowi tego kosciola, ksiedzu Kazi-
mierzowi Swiatkowi.

Ostatnim miastem, w ktérym zatrzymujemy si¢ w drodze powrotnej do Polski, jest
graniczny Brzeé¢, potozony nad Bugiem przy uj$ciu dofi Muchawca. Miasto ma bar-
dzo stare poczatki, pierwsze wzmianki pojawiaja si¢ juz w polowie XI wieku. Po unii
lubelskiej, od 1569 az do 1795 r. miasto nalezalo do Polski. W 1795 r. przylaczono
je do Rosji i w jej granicach pozostawato az do 1919 r. Po ustaleniu wschodniej
granicy, Brzes¢ do wrzesnia 1939 r. byl miastem polskim. W obr¢bie miasta znajduje
si¢ potezna twierdza, zbudowana w drugiej polowie XIX wieku. Przed wojna w twier-
dzy stacjonowal garnizon wojsk, ktéry po wybuchu wojny we wrze$niu 1939 r. stal
si¢ trzonem armii "Polesie” dowodzonej przez generala Franciszka Kleeberga. Az do
czerwca 1941 r. w twierdzy znajdowalo si¢ wigzienie NKWD, gdzie wig¢ziono wielu
Polakow.

Przy giéwnej ulicy miasta znajduje si¢ odnowiony kosciol, z obrazem Matki Bo-
skiej Brzeskiej, a na skwerze, na wysokim postumencie, popiersie naszego narodowe-
go wieszcza, z lakonicznym napisem MICKIEWICZ!
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Fot. 1 Tablica pamigtkowa poswiecona bohaterskim marynarzom PiAskiej Flotylli
Rzecznej, Katedra w Pifisku. Fot. Irena Tanska (1998).

Fot. 2. Grob Tomasza i Brygidy Zanow
w Smolanach.
Fot. I. Tanska (1998).
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Fot. 3. Muzeum Regionalne w tuninicu. Fot. I. Tanska (1998).

Fot. 4. Kosciét w tunincu. Fot. I. Tanska (1998).
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Fot. 5. Kosciét garnizonowy w Sienkiewiczach, dzi$ juz nie istniejgcy. (Po-
cztoéwka ze zbiorow A. Rajkowskiej).

Fot. 6. Stét i taboret z koszar w Sienkiewiczach - nadal uzytkowane.
Fot. I. Tanska (1998).
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Fot. 7. Dwor Niemirowiczéw-Szczyttéw w Nowym Dworze k. £unifca, od 1937 r. nalezat
do Aliny Obuchowicz. Fot. z lat 30-tych, ze zbioréw rodziny Bieleckich.

Fot. 8. Bobrujsk - kosciét w bloku mie-
szkalnym. Fot. I. TafAska (1998).



