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Stefan Żeromski a niepodległość Polski

„Krzyk do Broni”, „Cały lud polski poszedł w bój za ojczyznę” . „Krzyk równie 
skuteczny jak tamten: do pracy! Jakiż to ogrom roboty” ! Oto montaż cytatów z wy
stąpień Stefana Żeromskiego po wojnie polsko-sowieckiej. I jeszcze jeden z reportażu 
„Na probostwie w Wyszkowie” (1920). „Od krańca ziemi polskiej, do drugiego krań
ca, gdziekolwiek tkwi nasza mowa, jeden się podniósł krzyk: niech żyje ojczyzna! 
Alboż nie było tak? Alboż nie widział świat tego nieopisanego zjawiska?” Stefan 
Żeromski był jedynym pisarzem, którego pióro nie osłabło w okresie wojny europej
skiej, która przyniosła Polsce niepodległość, w latach walki o granice kraju, o odzy
skanie prowincji takich jak Śląsk, Wielkopolska, Mazury. I w pierwszych latach nie
podległości i zakładania fundamentów II Rzeczpospolitej. Jego aktywność to powieści, 
wielkie epopeje dróg do niepodległej „Przedwiośnie”, „Wiatr od morza”, poematy prozą 
o pięknie rodzinnej ziemi „Puszcza jodłowa”, „Wisła”, „Międzymorze”. W 1919 roku 
ukazał się dramat „Ponad śnieg bielszym się stanę”, na motywie wkroczenia bolszewi
ków na Kresy. Krytycznie ocenia w nim Żeromski ziemiaństwo, ale również w posta
wie Rudomskiego widzi możliwość pokuty za grzechy tej warstwy. Dramat „Turoń” 
nawiązuje do krwawej rabacji chłopskiej Szeli i był szczególną okazją przemyślenia 
spraw wsi polskiej, szukania dróg uniknięcia buntów i konfrontacji. Natomiast „Uciek
ła mi przepióreczka”... jest uroczą przypowieścią o bezinteresowności, zwycięstwie do
bra i szlachetności nad egoizmem i złem, o wznowieniu wielkiej akcji oświatowej w wol
nym, ale nieoświeconym kraju.

Wreszcie pisze autor opowiadania, publicystykę i bierze udział w życiu społecz
nym, w zakładaniu organizacji użytku publicznego. Aż wykrzyknął Wacław Borowy 
po jego niespodziewanej śmierci: „Jego twórczość była chlebem duchowym dwu po
koleń” .

Czy to znaczy, że jest to dzieło jednoznaczne? Nie dla wszystkich. Nie miejsce tu 
na szerokie rozpatrywanie kontrowersji. Jednakże nie możemy zamykać oczu na opo
zycję ideową i artystyczną wokół pisarza. Po śmierci Żeromskiego Maria Jehanne 
Wielopolska wręcz wezwała ludzi pióra i czytelników do obrony szarganego imienia 
wielkiego artysty, a wraz z nim autorytetów, które są największym dobrem naszej kul
tury - twierdziła. Bo padały słowa o chamstwie uczuć, o propagandzie zepsucia, o boż
kach wyuzdania zmysłowego, o znieważaniu narodu i jego elit. Całkowitą stronniczość 
wobec własnych postaw zarzucała mu i lewica, i prawica. Najczęściej formułowano 
oskarżenie o podmywaniu fundamentów państwa, „Rzeczpospolita” twierdziła, że po
wieść „Przedwiośnie” „służy obecnie przewrotowcom za procę do rzucania kamieni 
pod nogi ojczyzny” .
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Całe dzieło Witolda Gombrowicza dałoby się ustawić częściowo wzdłuż prozy au
tora „Syzyfowych prac”, „Ludzi bezdomnych”, „Popiołów”, „Dziejów grzechu”, 
„Wiernej rzeki” ... ale jako polemikę, nierzadko jako parodię wyłożonego tam kultu 
oświaty, „powietrza żywotwórczego” niepodległości, solidaryzmu społecznego, obo
wiązku społecznego i patriotycznego, indywidualnej odpowiedzialności za losy ojczy
zny, roli jednostki wybitnej jako „buntowników i prekursorów wiecznego postępu”.

Warto na chwilę zajrzeć do repertuaru dzisiejszych oponentów. Rafał Ziemkiewicz 
pisze otwartym tekstem: „Nigdy nie lubiłem Stefana Żeromskiego. W moim pokoleniu 
mało kto go lubił” . Przyczyny to -  „grafomański styl”, piramidy przymiotników i su
perlatywów. Powodem pozaliterackim jest skłonność pisarza do idei kolektywistycz
nych, bo „zaraził polską inteligencję głupim i szkodliwym marzeniem: o spółdziel
niach..., syndykatach”... „To przejaw zbiorowego egoizmu i zbójeckiej natury”, bo to 
wiara, że „sto tysięcy prymitywów spojonych w jedną organizację stanie się siłą krze
wiącą wartości” . Antoni Libera w głośnej powieści „Madame” (2001), streszcza paro- 
dystycznie wątki erotyczne „Popiołów” jako „fascynację perwersją”, „egzaltowanego 
stylu”, „obsesji” i „ekshibicjonistycznego ekscesu”1.

Dla równowagi przytoczę, że Karol Irzykowski dostrzegał w literaturze polskiej ca
ły podstawowy nurt prozy polskiej „ze szkoły Żeromskiego”, do którego zaliczył Ju
liusza Kadena Bandrowskiego, Andrzeja Struga, Zofię Nałkowską. A przecież i młod
sze pokolenie Marii Dąbrowskiej, Zbigniewa Uniłowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Antoniego Słonimskiego i wielu innych inspirowało się tą twórczością w dziele wra
żliwości społecznej, urody życia zmysłowego, dojrzewania do życia indywidualne
go i zbiorowego. Nie sposób było wyminąć wielkich narracji Stefana Żeromskiego 
w rozważaniach nad rewolucją moralną, nad niewolniczym upodleniem człowieka, nad 
społeczeństwem  obyw atelskim  możliwym za cenę przekroczenia progów kasto
wych i cywilizacyjnych. Kto otwiera drogi do przyszłości musi się wznieść do pozio
mu rozważań o posłannictwie inteligencji polskiej, namiętnego przeżywania -  protestu 
lub aprobaty, rozpoznawania tętna idei, kultury i natury. Przecież owe ze wstrętem 
odrzucane kooperatywy, były u Żeromskiego wzajemnymi usługami ludzi wobec sie
bie, braterskim sojuszem jednostek, to doskonalenie się przez wielki czyn moralny, 
poprzez wyzwolenie, szlachetność, przezwyciężenie egoizmu. „Z bólem, trwogą, uci
skiem” żądał pisarz „świata na miarę wolnego człowieka”. To, co odniósł sam autor 
do „Popiołów” tłumaczy każde jego dzieło. To „stary świat -  polski przeradza 
się... na żywy i twórczy organizm”. Czy ten apel nie powinien poruszyć współczes
nych polskich pisarzy?

Oświata jako czyn niepodległościowy
Kluczem do całego dzieła Żeromskiego i jego największym pragnieniem jako czło

wieka było: jedynie to się liczy, ile człowiek da z siebie innym. Cytat z dzienników 
zanotowany w Nałęczowie pod datą 13 kwietnia 1891 roku pięknie to wyraża. „Co ty 
mówisz do mnie, nagi gruncie, głęboka glebo gliniasta, zimna, ukochana ziemio? Cóż 
jest śmierć i dlaczego musimy umierać, umierać przedwcześnie, nimeśmy zdołali zebrać 
z tej ziemi wszystką radość i dobro, i nimeśmy mogli dobra przysporzyć?”.

Na konferencji Sandomierskiej, opublikowanej w książce „Klucze do Żeromskiego” 
(red. K. Stępnik, Lublin 2003) zgodzono się, że najistotniejsze pytanie pisarza brzmi:

1 Upowszechniony termin „Żeromszczyzna” jako przesadny patos i maniera stylistyczna został tu wyko
rzystany ironicznie, Antoni Libera, „Madame”, Libros 2001.
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jak przeobrazić i wcielić w czyn świadomość społeczną, w tym ideę niepodległości? 
Przy założeniu, że polityka zostanie przeorana przez moralność indywidualną i zespo
łową? Odpowiedź brzmiała: poprzez wzrost oświaty. To sposób, żeby rozciągnąć pań
stwo obywatelskie na warstwy dotychczas nieoświecone: chłopów, rzemieślników, for
nali, robotników, a przez pomnożenie obywateli nastąpi pomnożenie bojowników nie
podległości we wszelkich formach: walki, pracy, twórczości, odpowiedzialności za in
nych i w rezultacie za ojczyznę i rozwój cywilizacyjny. Jak to sformułował Juliusz 
Osterwa, broniąc zaatakowanego dramatu o placówce oświatowej „Uciekła mi przepió
reczka...”2. Żeromski pragnął potrzebę ofiary, romantyczny mit ofiary, doprowadzić do 
czystości duchowej dzieła niepodległości, tak bardzo skażonego. Następnie przekształ
cić je  w nakaz moralny dla budowniczych zrębów nowej Polski, przejęty od marzy
cieli, siłaczek, Judymów, Przełęckich... (polemika z atakami napisana w rękopisie w cza
sie okupacji i opublikowana w „Wiedzy o kulturze”, Wr. 1992).

Posłuchajmy, co w dziele sumującym doświadczenia życia i równocześnie testa
mencie -  mam na myśli „Przedwiośnie” -  pisze Żerowski. „Rozmienił się na drobne 
i sam się w tłum wdał. Nauczał z niewidzialnej katedry swą rzeszę inteligencką. Gdy 
wszystko było przed tą samą rzeszą zamknięte, gdy ona mogła spodleć i zdziczeć, 
dawał jej wszystko, co poczytywał za najlepsze na Zachodzie... Zmuszał pokolenie 
swoje do myśli, do pogłębiania uczuć społecznych, do uczenia się, do czuwania”. Mo
wa tu o Marianie Bohuszu, czyli Józefie Karolu Potockim, redaktorze warszawskiego 
„Głosu”, którego Żeromski znał od 1889 roku. Był to człowiek, który w swoim tygo
dniku skupił elitę intelektualną i artystyczną, który propagował nowoczesne idee, ale 
przede wszystkim postawił na emancypację kulturalną, stworzył atmosferę entuzjazmu 
nowych warstw inteligencji wobec twórczości, zaczynu społecznego i patriotycznego, 
„żywej pieśni ludu polskiego”, jak to później nazwał debiutujący tam Żeromski.

Temu pokoleniu „Głos” dawał znajomość najpierwszych piór, takich jak Stanisław 
Brzozowski, łamy, nowe idee, takie jak samoorganizacja uzyskiwana w dziełach spo
łecznych i patriotycznych, doskonalenie się, gruntowne rozpoznanie myśli europejskiej 
- sprzęgał cele społeczne i osobiste, którym warto poświęcić życie. No i upowszechnił 
nazwiska młodego pokolenia pisarzy i publicystów, wprowadził ich w nurt wartkiej 
kultury masowej, dziennikarstwa, publicystyki, mechanizmów promocji, które pozwala
ły jednym skokiem przedzierzgnąć się z prowincjonalnego korespondenta w poważne
go autora. Nic też dziwnego, że wyrośli z tego środowiska pisarze należeli na trwałe 
do zagorzałych krzewicieli idei oświatowych i organizatorów oświaty na wszystkich jej 
szczeblach i we wszelakich formach, od „śmiałości by wiedzieć”, do „wolnego i publicz
nego użytku rozumu”.

Krąg ten podstawową energię dla swych dzieł czerpał z przekonania, że na róż
nych poziomach szerzona oświata jest szansą w dziele wyzwolenia Polski, budowy jej 
społeczeństwa i państwowości, bo wprowadzi do narodu najliczniejsze, najprężniejsze, 
najmniej wyniszczone (sam Popławski był na Syberii) warstwy ludowe. A upowszech
nienie wykształcenia i kultury jest jedyną humanitarną drogą wyzwolenia społecznego, 
demokratyczną emancypacją, pomnożeniem sił, a więc też wydźwignięciem się cywili
zacyjnym. I przeobrażeniem moralnym. W dziełach Żeromskiego i jego rówieśników 
snuje się legenda Syzyfów, Prometeuszów, ludowych Homerów, a on sam jako czło

2 Czesław Jankowski już współcześnie widział bohatera „Uciekła mi przepióreczka...” jako postać anachro
niczną, daleką od życia, wcielenie czystej utopii. „Słowo” 1925 nr 219. Jan Kott twierdził, że w dramacie 
nieważna jest placówka oświatowa, ważne, żeby obronić czystość moralną idealisty Przełęckiego. „Odro
dzenie” 1945 nr 16.
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wiek całe życie przyłączał się do inicjatyw oświatowych, teatrów, towarzystw, apeli, 
protestów. Cóż dopiero mówić o dziełach? Cała ich tkanka podporządkowana jest 
dźwignięciu się ducha, postawieniu ludzi i spraw w jasnym świetle dnia, „ziszczeniu 
się świętej łaski”, jak niepodległość nazywał Żeromski.

Nie było to ujęcie baśniowe. Idei naczelnej podporządkowany był punkt widzenia, 
wybór narratora i bohatera literackiego. Silnie oddziaływały losy zmarnowanych jedno
stek szlachetnych, wybitnych, jak w nowelach „Siłaczka”, „Doktor Piotr”, powieści 
„Promień”, „Ludzie bezdomni”, bohaterowie „rewolucji, emigracji, buntów, powstań, 
wygnań”, których los układa się w „obraz żywota duchowego Polski pod obcym pa
nowaniem”. Z rozmachem malował też pisarz (również na płótnie) piękne, głębokie, 
sięgające w głąb i otwierające perspektywy na polską rację stanu, zbratania z morzem, 
wielkie panoramy polskich prowincji, krajobrazów, złączonych w jedno rozerwanych 
części. Pojawił się ów wstrząsający wiatr dostępu do morza, Wisła skupiająca lud wo
kół swojej arterii, miasta centra i symbole, jako nośniki tradycji i wytyczające równo
cześnie potęgę nowoczesnego przemysłu. Cenności zabytków, spontanicznych prac na
ukowych i społecznych, jako „rozpętywanie przez poświęcenie dobrych instynktów 
swoich i cudzych” (o „Nawracaniu Judasza”).

Z najniższych pięter niewoli, upodlenia, nędzy, suteryn niósł się krzyk: „tu jest 
zaduch” („Przedwiośnie”). Naprzeciw stanęła ściana śmierci, zdrady, kołtuna polskiego, 
bydlęcej pracy. Przy czym pisarz polski również był widziany jako robotnik pióra, 
śniący o ,rycerskiej szpadzie”, która była symbolem poezji polskiej. W tym poemacie 
„Sen o szpadzie” z 1906 roku wypatrzył pisarz z nadzieją na powiew wolności „świę
tego proletariusza” . A w „Snobizmie i postępie” za najdoskonalszą mowę uznał tę 
doświadczoną rzemieślniczą pracą. Ciemnota, nędza i prymityw to martwa dusza 
(wszak w Paryżu zetknął się Żeromski z Jerzym Goerges Sorelem). Przestrzegał przed 
samotnością ludzi idei, bo ta upadla i właśnie „rzeczpospolita kooperacyjna” jest dla 
nich ratunkiem.

Przywoływał determinanty biologiczne. W obrazach ekspresjonistycznych, dionizyj- 
skich, nietzscheańskich, naturalistycznych przywoływał rany zbiorowe i zbiorowości. 
Jeśli zranienie jest zbyt silne, na nic wysiłek patriotyczny i oświeceniowy, czego przy
kładem jest Stasia „siłaczka”, Judym, Piotr Cedzyna. Wówczas obowiązkiem inteligen
cji jest „posłannictwo prawdy”. Idee inteligencji zastępują państwo, kiedy go brakuje, 
jak w wypadku „posła prawdy” Aleksandra Świętochowskiego, jak w wypadku sfor
mułowania nowych typów duchowych przez Ludwika Krzywickiego, jak w wypadku 
programu rewolucji moralnej Edwarda Abramowskiego. Program dzieła jako tętna na
tury zakładał atak na obserwatorów w sztuce, na rzecz tworzenia, działania, solidary
zmu, antylojalizmu, krytyki, wytyczania dróg przyszłości, jak to formułowano -  prze
zwyciężania świata empirycznego i szybowania ku bytowi doskonalszemu. Ujawniło 
się to w całej rozciągłości w trakcie procesu Stanisława Brzozowskiego, kiedy to 
Żeromski czynnie opowiedział się po stronie oskarżonego. Nic dziwnego, że na prze
łomie wieków powstaje dziewięć partii i stronnictw polskich. Od Ligi Polskiej do 
Stronnictwa Ludowego.

Kiedy pisarze i artyści, w tym Żeromski i Wyspiański najwyraźniej odkrywali 
środkami subtelnymi i gwałtownymi prawdę -  stawali się też duchowymi przywódca
mi, zaczynali przejmować rząd dusz, zaczęły zabiegać o nich organizacje jawne i taj
ne, partie polityczne, inicjatywy obywatelskie. W końcu stawali się pisarzami kultowy
mi, patronackimi, po części prorokami, budzicielami sumień, wskrzesicielami nadziei 
wolnościowych, niepodległościowych. Aż współczesny literaturoznawca wykrzykuje:
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nie mylmy roli społecznej, kulturowej i ideologicznej naszych klasyków, zwłaszcza 
Żeromskiego! Jeśli punktem wyjścia będzie sytuacja historyczna jego dzieła, to w wy
padku „Przedwiośnia” będzie ono początkiem nowoczesnej ery, współczesnej kryty
ki i dyskusji wokół Polski niepodległej. Jeśli zastosujemy klucze ideologiczne -  bę
dzie to dzieło upolitycznione, łatwe do zdyskredytowania. Pokazało się to w całej roz
ciągłości z okazji filmowej adaptacji tej powieści przez Filipa Bajona w roku 2001. 
Na zasadzie ideologizacji Jerzy Szacki mógł ogłosić wówczas: „zmierzch kultu 
Żeromskiego” .


