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Streszczenie

W okupowanym przez III Rzeszę Krakowie funkcjonowało kilka konspiracyjnych 
zespołów teatralnych, do których należeli zarówno zawodowi aktorzy, jak i mło-
dzi adepci, wywodzący się w większości ze środowisk akademickich i artystycz-
nych. Już końcem 1939 roku pod opieką merytoryczną i organizacyjną Tadeusza 
Kudlińskiego podjęła konspiracyjne warsztaty i wykłady z zakresu sztuki teatral-
nej grupa słuchaczy zawieszonego w warunkach wojennych Studia Dramatycznego 
39; w oparciu o nią w lecie 1941 r. Mieczysław Kotlarczyk utworzył Teatr Rapso-
dyczny. Najliczniejszą grupę teatralną stworzył Adam Mularczyk, ważną rolę speł-
niał, głównie w środowiskach akademickich, Teatr Jednoaktówek Wiesława Gó-
reckiego oraz Teatr Niezależny prowadzony przez Tadeusza Kantora. Z zespołami 
tymi współpracowali znani artyści – m.in. Juliusz Osterwa czy Władysław Woź-
nik. Z grup teatralnych okupowanego Krakowa weszły do historii teatru polskiego 
i ważne w niej miejsce zajęły dwa zespoły: Tadeusza Kantora i Mieczysława Ko-
tlarczyka. Kantor, jako twórca i protagonista eksperymentalnego teatru plastycz-
nego, osiągnie z czasem światowy rozgłos i zrewolucjonizuje dotychczasowe kon-
wencje teatralne. Kotlarczyk – twórca jedynej w swoim rodzaju teatralnej szkoły 
rapsodycznej dwukrotnie zapłaci likwidacją administracyjną Teatru Rapsodyczne-
go za obcość ideową wobec narzuconego przez komunistyczne władze systemu. 
Fenomenem podziemnego życia teatralnego Krakowa było i to, że byli z nim zwią-
zani ludzie niezwykli, których nazwiska były z czasem szeroko znane nie tylko 
w środowiskach artystycznych czy akademickich, ale także w życiu społecznym 
nie tylko Krakowa.
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Życie publiczne w okupowanym przez III Rzeszę Krakowie podlegało 
gwałtownym ograniczeniom i związanym z nimi restrykcjom wraz z wkro-
czeniem Niemców do miasta, co nastąpiło rankiem 6 września 1939 roku. 
Już w godzinach popołudniowych pojawiły się na słupach ogłoszeniowych 
pierwsze rozporządzenia, które miały regulować życie codzienne Krako-
wa. Wprawdzie prezydent miasta Stanisław Klimecki w obwieszczeniu 
z 6 września informował o wprowadzonej w godzinach od 18.30 do 5.00 
rano godzinie policyjnej, ale – jak zaznaczał – „życie ma płynąć normalnie, 
a mieszkańcy winni oddawać się swoim zajęciom. Sklepy i lokale w godzi-
nach dozwolonych mają być bezwzględnie otwarte, aby wszyscy bez trud-
ności zaopatrywać się mogli w potrzebne artykuły (…). Kto zostanie schwy-
tany przy rabunku, będzie rozstrzelany”1.

Tego samego już dnia niemiecki szef zarządu cywilnego wydał rozpo-
rządzenie dotyczące oddawania broni, amunicji i materiału wybuchowego 
w wyznaczonych miejscach na obszarze zajętym przez wojska niemieckie, 
grożąc i nakazując pod karą więzienia bądź śmierci. Restrykcje te dotyczyć 
miały także osób, które wiedziały o istnieniu ukrytej broni, ale nie powia-
domiły o tym stosownych urzędów. Już tego samego dnia, specjalnym roz-
porządzeniem wydanymi przez okupanta, zakazano mieszkańcom Krakowa 
pochodzenia żydowskiego „przechowywania, sprzedaży oraz darowania, tu-
dzież wszelkiego rodzaju obciążania ruchomego i nieruchomego majątku, 
znajdującego się w całości lub w części”2 w ich posiadaniu.

W następnych dniach, obok złotówki, wprowadzono jako środek płat-
niczy markę niemiecką, władze okupacyjne nakazywały oznaczyć gwiazdą 
Dawida wszystkie należące do Żydów sklepy, restauracje i kawiarnie. W od-
niesieniu do mieszkańców Krakowa żydowskiego pochodzenia wprowadzo-
no kolejne dodatkowe ograniczenia i środki represji; decyzją gestapo, po 
ewakuacji kierownictwa gminy żydowskiej, stworzono Radę Żydowską (Ju-
denrat), która miała być pośrednikiem między władzami niemieckiego oku-
panta a społecznością żydowską miasta.

Już w trzy dni po wkroczeniu Niemców do Krakowa z inicjatywy śro-
dowisk nauczycielskich powołano do życia Tymczasową Komisję Szkolną, 
która miała zastąpić ewakuowane władze oświatowe krakowskiego okręgu 
szkolnego. Rada, na czele której stanął rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego 

1 Archiwum Narodowe w Krakowie (dalej: ANKr), AktaStadtshauptmanna 69. Ob-
wieszczenie Prezydenta Klimeckiego z 6 września 1939 r., s. 17.
2 ANkr, SMKr. 62, Rozporządzenie dotyczące broni, amunicji i materiału wybucho-
wego na obszar kraju zajętego przez wojska niemieckie, 6 września 1939 r., s. 6.
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Tadeusz Lehr-Spławiński, jako cel zasadniczy i pilny przyjęła wznowienie 
nauki w krakowskich szkołach wszystkich szczebli.

„Dzięki działaniom tej komisji – pisze Katarzyna Zimmerer – pod koniec 
września uruchomiono w Krakowie większość szkół powszechnych i śred-
nich oraz część zawodowych – tak polskich, jak i żydowskich”3. 

Jak się wkrótce okazało, zabiegi o realizację tych zadań nie były trwa-
łe, bo już końcem listopada okupanci odsłonili rzeczywiste plany w tym 
względzie, uniemożliwiające kształcenie Polaków na podbitych ziemiach na 
ponad podstawowym i wyższym etapie: 

21 listopada szef dystryktu krakowskiego nakazał zamknięcie wszystkich polskich szkół 
gimnazjalnych i licealnych. Zgodnie z memoriałem w sprawie traktowania ludności „obco-
plemiennej” z 25 listopada 1939 roku, w GG [Generalnym Gubernatorstwie – przyp. aut.] 
mogły istnieć wyłącznie szkoły powszechne i zawodowe, które miały uczyć „tylko najbar-
dziej podstawowych wiadomości, jak rachowanie, czytanie, pisanie. Nauka ważnych z na-
rodowego punktu widzenia przedmiotów, jak geografi a, historia, historia literatury, jak rów-
nież gimnastyka jest wykluczona”.

11 grudnia 1939 roku zamknięto szkoły żydowskie wszystkich stopni. Tego samego dnia 
z polskich szkół usunięto żydowskich uczniów i nauczycieli4. 

Wprawdzie w listopadzie 1940 roku, po wielomiesięcznych zabiegach 
Rady Żydowskiej, decyzją niemieckich władz okupacyjnych zaistniały moż-
liwości zorganizowania i prowadzenia szkół powszechnych i zawodowych, 
co w sytuacji zmuszenia kolejnych kilkudziesięciu tysięcy Żydów do opusz-
czenia Krakowa stało się zasadniczo bezprzedmiotowe.

Udaremnione zostały zamiary Senatu Uniwersytetu Jagiellońskiego, któ-
ry 19 października 1939 roku podjął decyzję o inauguracji nowego roku 
akademickiego i ogłosił zapisy na uczelnię. Zapisy studentów ogłosiły też 
Akademia Sztuk Pięknych, Akademia Handlowa i Instytut Muzyczny im. 
Władysława Żeleńskiego. W dwa dniu po uroczystej mszy św. tradycyjnie 
inaugurującej otwarcie nowego roku akademickiego 6 listopada Niemcy do-
puścili się w ramach tzw. Sonderaktion Krakau bezprecedensowego w hi-
storii światowej nauki aresztowania wzywanych na odczyt SS – Sturmbann-
fuhrera B. Mullera w Collegium Novum wykładowców (155 z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 17 z Akademii Górniczej, 3 z Akademii Handlowej) i osa-
dzenia ich w obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen. Wśród aresztowa-

3 K. Zimmerer, Życie codzienne krakowian w okupowanym mieście, [w:] M. Bedna-
rek, E. Gawron, G. Jeżewski i in., Kraków. Czas okupacji 1939–1945, Kraków 2010, 
s. 184.
4 Ibidem, s. 194.
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nych profesorów i wywiezionych do obozu była także kilkunastoosobowa 
grupa uczestników tego wykładu nt. stosunku III Rzeszy do nauki i szkol-
nictwa wyższego na ziemiach podbitych, którzy nie byli nauczycielami aka-
demickimi – m.in. usunięty przez okupantów z funkcji prezydenta Krakowa 
dr Stanisław Klimecki. Warto podkreślić, że tydzień wcześniej, 31 paździer-
nika podczas konferencji w Łodzi, Hans Frank dał w sposób jednoznacz-
ny wyraz strategii hitlerowskich Niemiec w kwestii możliwości w podbitej 
Polsce kształcenia ludności polskiej: Polakom należy umożliwić kształcenie 
się jedynie w takim zakresie, aby uświadomili sobie, iż jako naród nie mają 
żadnych perspektyw5. 

Wspomniany już prezydent Krakowa, Stanisław Klimecki, 20 września 
1939 roku został usunięty przez hitlerowskich okupantów z funkcji pre-
zydenta i aresztowany, co oznaczało likwidację polskiego zarządu miasta, 
a tydzień później, 27 września, niemieckim komisarzem miasta został do-
tychczasowy burmistrz Drezna, Ernest Zorner, który zwolnił polskich wice-
prezydentów, zastępując ich urzędnikami niemieckimi.

W dzień po uwięzieniu uniwersyteckich profesorów odbył się uroczy-
sty wjazd do „odwiecznie niemieckiego miasta” Krakowa, któremu Niemcy 
nadali status miasta centralnego i siedziby władz Generalnego Gubernator-
stwa, generalnego gubernatora Hansa Franka. Frank zamieszkał na Wawe-
lu. Niemal natychmiast okupacyjne władze przystąpiły do konsekwentnie 
realizowanej germanizacji przestrzeni publicznej, m.in. poprzez likwidację 
pomników polskich bohaterów narodowych czy twórców literatury polskiej 
oraz sceny narodowej.

Działalność Teatru im. Juliusza Słowackiego zawieszono 4 września, 
a więc na dwa dni przed wkroczeniem do miasta Niemców.

Zaczął się – pisze Diana Poskuta-Włodek – pierwszy wojenny exodus – wielu miesz-
kańców przy pomocy wszelkich możliwych środków transportu opuszczało miasto. Trwała 
zorganizowana ewakuacja urzędów i instytucji państwowych. Także większość aktorów (…) 
wyjechała, próbując przedostać się na wschód. (…) Po agresji radzieckiej 17 września, wy-
czerpani tułaczką uciekinierzy zaczęli powracać6.

Karol Frycz, który w kwietniu 1939 r. otrzymał nominację od władz kra-
kowskich na kolejne dwa lata kierowania tym teatrem, nakłaniany przez 

5 S. Piotrowski, Okupacja i ruch oporu w dzienniku Hansa Franka 1939–1945, t. 1, 
Warszawa 1972, s. 81.
6 D. Poskuta-Włodek, Trzy dekady z dziejów sceny. Teatr im. Juliusza Słowackiego 
w latach 1914–1945, Kraków 2001, s. 283.
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aktorów podjął pertraktacje z urzędem Reichs-Propaganda Amsw sprawie 
możliwości uruchomienia Teatru Miejskiego. Wówczas, na przełomie wrze-
śnia i października, mimo poniesionej klęski panowało na ogół powszechne 
przekonanie, że wojna nie potrwa długo, bo spodziewana pomoc sojuszni-
ków zachodnich spowoduje, iż okupacja będzie kwestią kilku tygodni, które 
należy przetrwać, zachowując możliwie dużo warunków normalnego życia 
publicznego. Pozwolenie w tym względzie zostało przez okupantów wyda-
ne, w efekcie czego 12 października teatr wznowił działalność obrazkiem 
scenicznym Z dobrego serca Lucjana Rydla i Marcowego kawalera Józefa 
Blizińskiego, w opracowaniu scenicznym Józefa Karbowskiego. Spektakle 
wystawiono w języku polskim.

Wówczas jeszcze łudzono się – stwierdza Diana Poskuta-Włodek – że teatr, podobnie 
jak to było w czasie I wojny światowej, będzie mógł nadal służyć widzom spragnionym pol-
skiego słowa i że pozwoli przetrwać zespołowi najtrudniejsze chwile7. 

Ludwik Szczepański na łamach „IKC” wiązał z otwarciem teatru niemałe 
nadzieje, podkreślając, że spełnia on teraz rolę ważniejszą niż w czasach po-
koju – funkcję społeczną i narodową, służy też utrzymaniu ciągłości kulturo-
wej. Zachęcał do uczęszczania do teatru, wyrażając przy tym naiwną wiarę 
w dopuszczenie do repertuaru wielkiego dramatu historycznego.

Wtedy Karol Wojtyła, który ukończył przed paroma tygodniami pierwszy 
rok polonistyki uniwersyteckiej oraz Studia Dramatycznego 39, w pierw-
szym liście do mieszkającego wówczas w Wadowicach Mieczysława Kotlar-
czyka, pisanym we wrześniu 1939 roku, z bólem nieskrywanym informuje: 
„Uniwersytet nieczynny – Teatr stoi”8. W liście następnym, w październiku 
1939 roku, donosił Kotlarczykowi:

Uruchomili teatr. Może zresztą wiesz o tym, bo podobno do was „Kurier” dochodzi 
i Marcowy kawaler (Karbowski), Pani Dulska (Korecka), teraz „Łobzowianie”, z Werblem 
domowym, a pójdą Damy i huzary oraz Królowa przedmieścia. Zatem rozbudowany wode-
wilizm9. 

Zdaniem Diany Poskuty-Włodek grano wyłącznie polski repertuar, ale 
i najlepszy, na jaki było stać w zaistniałej sytuacji Teatr im. J. Słowackiego. 
Teatr pod kierunkiem Karola Frycza funkcjonował jednak zaledwie miesiąc, 

7 Ibidem, s. 284.
8 Cyt. za: M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, oprac. Jacek Popiel, 
Kraków 2001, s. 300.
9 D. Poskuta-Włodek, Trzy dekady…, op. cit., s. 285.
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bo do 15 listopada. Wtedy okupanci niemieccy zakazali dalszej jego działal-
ności, a – jak się okazało – już wcześniej, bo 29 października, nominację dy-
rektorską zgoła już innej instytucji w gmachu przy placu św. Ducha – Deut-
sches Theater Krakau otrzymał Niemiec, niejaki Fischer. Był to pierwotnie 
teatr impresaryjny, a od 1 września 1940 roku jako Staatstheater des Gene-
ralgouvernements, którzy tworzyli niemieccy aktorzy, śpiewacy i orkiestra. 
Dawny Teatr Miejski im. J. Słowackiego przy placu Świętego Ducha (przez 
Niemców zwany teraz Theaterplatz) miał być nie tylko jedyną państwową 
sceną w Generalnym Gubernatorstwie, instytucją o specjalnym znaczeniu 
i prestiżu, ale i narzędziem propagandy. Zwiększono też nakłady fi nansowe 
– z gminy krakowskiej i budżetu centralnego Generalnego Gubernatorstwa.

Hitlerowcom szybko przestała wystarczać ta ad hoc zorganizowana impreza. Gubernator 
Hans Frank miał ambicje przekształcenia Krakowa w ważny ośrodek swoiście rozumianej 
kultury niemieckiej. Gmach Teatru im. J. Słowackiego miał stać się reprezentacyjną sceną 
Generalnej Guberni. Zamiar szybko został zrealizowany. Decyzja o utworzeniu teatru pod-
jęta przez Franka i zaakceptowana przez Goebbelsa została wydana już w marcu 1940 r. 
Wkrótce do Krakowa przybył niespełniony, za to nadzwyczaj żądny kariery, aktor prowin-
cjonalny Friedrichfranz Stampe, któremu 5 kwietnia Frank powierzył formowanie zespołu 
i którego mianował intendentem – czyli dyrektorem – nowego przedsiębiorstwa. Stampe 
szybko poczuł się pionierem przywracania prawdziwej, niemieckiej kultury na „zdzicza-
łych” ziemiach wschodnich10. 

Dyrektor F. Stampe (funkcję te sprawował do końca istnienia Staats-
theater, a więc do 1944 roku) systematycznie zwiększał liczbę pracowni-
ków; w odniesieniu do zespołów artystycznych i kadry kierowniczej bez-
względnie przestrzegano, aby byli to wyłącznie Niemcy i volksdeutsche. 
W zespołach pomocniczych i technicznych byli też Polacy. Właśnie ich dys-
kretnie wykonywanym czynnościom, ich dbałości o stan i mienie teatralne, 
w tym także dokumenty i bibliotekę, Teatr im. J. Słowackiego zawdzięcza 
ocalone wyposażenie.

Wśród nich znalazł się zatrudniony w dekoratorni na stanowisku malarza Tadeusz Kan-
tor (od 5 kwietnia 1943 do 30 września 1944), który został tu przeniesiony z Institut für 
Deutsche Ostarbeit. Tylko dzięki odwadze kilku osób udało się uratować dużą część mająt-
ku. Kiedy Niemcy kazali zniszczyć powstałe na przełomie stuleci malowidła ścienne w ga-
binecie Solskiego, polscy robotnicy pokryli je werniksem i ochronną warstwą tynku, tak aby 
łatwo było go później usunąć. Garderoba została nienaruszona – podobnie jak unikalne zbio-
ry biblioteczne11. 

10 Ibidem, s. 287.
11 Ibidem, s. 290.
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Najtragiczniejszy był los artystów sceny. Wielu z nich doświadczyło dra-
matu więzień ze strony niemieckiej i NKWD, zginęło w obozach i łagrach, 
wielu też podejmowało działalność konspiracyjną. W Krakowie, w propa-
gandzie hitlerowskiej postrzeganym jako miasto o odwiecznym dziedzic-
twie germańskim, w którym w okresie największego natężenia germaniza-
cji miasta – na sześciu, a później nawet na czterech mieszkańców przypadał 
statystycznie jeden Niemiec, nie licząc volksdeutschów i konfi dentów – 
konspiracyjna działalność aktorów i innych twórców dóbr kultury, a także 
zorganizowanego podziemia artystycznego była wyjątkowo trudna i niebez-
pieczna. W grudniu 1939 roku część aktorów z zespołu artystycznego Ka-
rola Frycza otrzymała przydziały pracy, głównie w strukturach krakowskie-
go urzędu miejskiego, ale wobec nader niskich uposażeń skazani byli oni na 
poszukiwanie dodatkowych możliwości zarobku. Niejeden z nich – m.in. 
Władysław Woźnik czy Tadeusz Białkowski – włączył się w działalność 
konspiracyjną. Woźnik wraz z szefem programowym przedwojennej rozgło-
śni Polskiego Radia w Krakowie, Stanisławem Broniewskim, uczestniczył 
w tajnych nagraniach na decelitowe płyty fragmentów dramatów Stefana 
Żeromskiego i Stanisława Wyspiańskiego – Sułkowski, Akropolis, Wyzwole-
nie. Nagrań tych dokonywano we współdziałaniu z przedwojennym dyrekto-
rem działu muzycznego centrali Polskiego Radia w Warszawie, Edmundem 
Rudnickim, przy użyciu własnej produkcji aparatury nagraniowej, w pry-
watnych pomieszczeniach mieszkalnych na Dębnikach. Władysław Woźnik 
był blisko związany z podziemnym Teatrem Rapsodycznym, ale w jego pre-
mierach nie występował.

Spora grupa aktorów próbowała utrzymać kontakt z własnym środowiskiem i ze sztu-
ką. Gwarno było w Kawiarni Artystów Plastyków przy Łobzowskiej 3 i w kawiarni „Pani” 
przy św. Jana, gdzie przychodzili m.in. Juliusz Osterwa i gdzie działał teatrzyk marionetek 
„Brzdąc”. Spotkania urozmaicane były przez występy młodych artystów, m.in. Krystynę Dą-
browską, Juliusza Kydryńskiego, Tadeusza Ostaszewskiego. Niestety, Niemcy szybko poło-
żyli kres tym spotkaniom12. 

Opinie o szkodliwości poczucia tożsamości kulturowej Polaków, dopusz-
czania kultywowania instytucjonalnego i społecznego wartości oraz trady-
cji kulturowych o charakterze narodowym wypowiadali okupanci niemiec-
cy wkrótce po zajęciu ziem polskich jesienią 1939 roku. Teatr miał w tym 
względzie znaczenie zasadnicze. 31 października 1939 roku jeden z czoło-
wych strategów w zakresie ideologii i propagandy, minister Joseph Goeb-
bels, podczas konferencji w Łodzi stwierdził, że Polacy nie powinni posia-

12 Ibidem, s. 292.
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dać możliwości dostępu do teatrów, „aby nie przypominali sobie stale o tym, 
co utracili”13. 

Jakakolwiek publiczna działalność literacka czy artystyczna, wreszcie 
dziennikarska bez zgody władz okupacyjnych była zakazana. Ze względów 
propagandowych i politycznych okupanci niemieccy zezwalali, na ściśle 
określonych warunkach i na zasadach przez nich każdorazowo dopuszcza-
nych, na uruchamianie placówek teatralnych przewidzianych dla polskiej 
publiczności. Koncesje w tym względzie były wydawane na ściśle określo-
nych zasadach, a programy podlegały ocenzurowaniu. Zazwyczaj zgody ta-
kie dotyczyły operetek, rewii oraz lekkich komedii. Jesienią 1940 roku o zgo-
dę na utworzenie w budynku Starego Teatru polskiej sceny zaczął zabiegać 
u władz okupacyjnych kupiec i handlowiec krakowski Adam Świechło. Po-
zwolenia takie uzyskał, a pierwsza premiera – Zaczynamy sezon – odby-
ła się 22 stycznia 1941 roku. Miejscowy „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
donosił o tej „żywej i wartkiej rewii”, wykonanej z udziałem krakowskich 
i warszawskich artystów, ale tego typu rozrywka kulturalna zorganizowana 
za przyzwoleniem władz okupacyjnych spotkała się z dezaprobatą krakow-
skich środowisk inteligenckich.

Nie mógł zyskać ani dobrych opinii, ani poklasku spektakl Kwarantan-
na Haliny Rapackiej, realizowany na deskach Starego Teatru, o antyżydow-
skich, zamówionych przez władze okupacyjne intencjach. Jego wystawienie 
nie miało oczywiście charakteru konspiracyjnego, ale – co warto podkreślić 
– towarzyszył mu sprzeciw wysoce wyrazisty publiczności, zorganizowany 
skrycie, z niemałym poczuciem odwagi:

Po kilku spektaklach Kwarantanny w Starym Teatrze ktoś rzucił na widowni petardę 
z gazem łzawiącym – widzowie tej haniebnej sztuki opuszczali w popłochu salę. Po tym in-
cydencie nie była już pokazywana w „stolicy” GG14. 

Nie o takim teatrze rozmyślał i marzył młody, niespełna dwudziestolet-
ni Karol Wojtyła, którego doświadczenia teatralne związane z funkcjonu-
jącymi w jego rodzinnych Wadowicach zespołami, a w samym Krakowie 
– z Konfraternią Teatralną i założonym przy tej Konfraterni Studiem Dra-
matycznym 39, wprowadzały w świat sztuki niezależnej. Dawał wyraz tym 
pragnieniom w listach, które kierował z okupowanego Krakowa do mieszka-
jącego w Wadowicach Mieczysława Kotlarczyka. W jednym z listów do Ka-
rola Wojtyły, z października 1939 roku, Kotlarczyk zawarł krzepiące w tym 

13 S. Piotrowski, Okupacja…, op. cit., s. 82.
14 K. Zimmerer, Życie codzienne…, op. cit., s. 215.
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względzie słowa: „Wierzę, że ta straszliwa chwila, w jakiej wszyscy się zna-
leźliśmy, nie zniszczyła wszystkiego. Miłość wielkiej sztuki trwa, zwycięży 
i… zatriumfuje”15.

Wbrew przeciwnościom wojennym, podzielając opinie Wojtyły o roli 
lite ratury i teatru w życiu narodu i jednostek, Kotlarczyk wierzył w ich 
wspólną służbę, służbę rychłą „najszlachetniejszej sztuce”:

Polska będzie, Lolusiu, będzie prędzej, niż się nam zdaje. A my będziemy awangardą Jej 
najszlachetniejszej sztuki. Jej Teatru. Jej Słowa. Będziemy.

Nasze niezapomniane wadowickie prace teatralne, nasze sympozjony na Długiej w Kra-
kowie – staną się zaczynem, źródłem energii… żeby tylko jak najprędzej być razem i roz-
począć…16.

Zanim doszło do podjęcia tych wspólnych upragnień, idea zespolonej 
działalności teatralnej realizowanej konspiracyjnie zrodziła się w gronie 

15 Cyt. za: T. Malak, Polska będzie, Lolusiu, „Teatr” 1991, nr 11, s. 21.
16 Ibidem.

W tym domu, należącym do rodziny matki Karola Wojtyły, mieszkał w okresie studiów 
polonistycznych oraz okupacji hitlerowskiej Karol Wojtyła. W jego mieszkaniu, zwanym 

katakumbami, odbywały się liczne próby i spotkania konspiracyjnego Teatru Rapsodycznego. 
Fot. Stanisław Dziedzic
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„rozbitków” Studia Dramatycznego 3917, których naturalnym opiekunem 
miał być założyciel i inicjator główny Konfraterni i Studia Dramatyczne-
go 39, krakowski pisarz i „teatrał”, Tadeusz Kudliński. Oni też wyprzedzili 
o kilka miesięcy chronologicznie spontaniczną, odważną inicjatywę 17-let-
niego wówczas Adama Mularczyka stworzenia konspiracyjnego młodzieżo-
wego zespołu teatralnego, ale w składzie osobowym znacznie mniejszym. 

Sam dr Tadeusz Kudliński o tych początkach teatralnej podziemnej dzia-
łalności po latach wspominał:

W moim prywatnym mieszkaniu, już wkrótce po wybuchu wojny, zebrali się rozbitko-
wie ze „Studia 39”, którzy pragnęli w konspiracji kontynuować swoją działalność. Zaczę-
ło się od dyskusji o teatrze, o wielkim narodowym repertuarze, a w konsekwencji w szczu-
płych warunkach domowych próbowaliśmy grać pojedyncze sceny. (…) W zespole było kilka 
osób z Wadowic (m.in. Karol Wojtyła i Halina Królikiewicz), które z niejakim nabożeństwem 
wspominały o nauczycielu tamtejszego gimnazjum, dr. Mieczysławie Kotlarczyku, marząc 
o pozyskaniu go dla sprawy zorganizowania tajnego teatru18. 

W gronie „rozbitków” znalazły się głównie osoby uczestniczące w zaję-
ciach I roku Studia Dramatycznego 39 (obejmować ono miało trzyletni kurs 
kształcenia), w większości studenci polonistyki UJ, którzy jesienią 1938 r. 
podjęli studia uniwersyteckie – m.in. Halina Królikiewicz, Krystyna Dębow-
ska, Juliusz Kydryński, Tadeusz Kwiatkowski, Karol Wojtyła. W sierpniu 
1940 r. do grupy dołączyła młodsza od nich o kilka lat Danuta Michałow-
ska, zdradzająca już wówczas niemały talent aktorski, potwierdzony kilko-
ma wysokimi lokatami w przedwrześniowych konkursach recytatorskich.

Wspólne pasje, chęć działania, choćby wbrew dotkliwym ograniczeniom 
narzuconym z całą bezwzględnością przez okupantów, ale nade wszystko 
idea walki o tożsamość kulturową podbitego narodu były wyzwaniem, któ-
re młodzi adepci podjęli wbrew wszelkich przeciwnościom. Karol Wojty-
ła – jeden z trzech głównych inicjatorów (wraz z T. Kwiatkowskim i J. Ky-
dryńskim) kontynuowania, w warunkach z konieczności konspiracyjnych, 
działalności warsztatowej Studia Dramatycznego 39 – w liście do Mieczy-
sława Kotlarczyka z 28 grudnia 1939 roku informował go o swoich poczy-
naniach „ostatnich dwóch blisko miesięcy”: m.in. o napisaniu pierwszego 
z trzech pochodzących z lat 1939–1940 dramatów – Dawida, o intensyw-
nej nauce języka francuskiego oraz podjęciu z kolegą ze studiów uniwersy-

17 Szerzej: S. Dziedzic, Romantyk Boży, Kraków 2014.
18 Ważne przestrzenie życia. Z Tadeuszem Kudlińskim rozmawia Stanisław Dziedzic, 
[w:] S. Dziedzic, Dialogi trzy – Maria Dłuska – Konrad Górski – Tadeusz Kudliński, 
Kraków 2000, s. 141.



Konspiracyjne życie teatralne w Krakowie (1939–1945)

127

Karol Wojtyła – fotografi a z tableau zbioro-
wego Kawalera księżycowego Mariana Niżyń-

skiego (1939). Fot. Paweł Bielec

Tadeusz Kudliński – portret wykonany techniką 
pastelową przez Stanisława Ignacego Witkiewicza 

(1938). Zbiory prywatne

Mieczysław Kotlarczyk. Fot. archiwum autora
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teckich i Studia 39 Juliuszem Kydryńskim, zapalonym do literatury i teatru, 
pierwszych prób związanych z interpretacją i prezentacją tekstów.

(…) Kolegę znalazłem, który jest organizacją duchową do nas podobną: szalony „homo 
theatralis”, bratnia dusza. Robimy nawet czasem także sympozjony, na których czyta się po-
ezję, dramaty, bo umie na pamięć całego Bogumiła Norwida i dużo ustępów z Wyzwolenia, 
kolega mój zresztą z polonistyki, tylko później nieco się zjawił. Teraz dopiero takeśmy się 
bardzo zbliżyli. Nazywa się Juliusz Kydryński (…) Jakże tęsknię do naszych zebrań na Dłu-
giej19. Byłby nowy brat20. 

W szczupłym, kilkuosobowym pierwotnie gronie, pod kierunkiem Tade-
usza Kudlińskiego, rozpoczęli „rozbitkowie” warsztaty teatralne związane 
z odczytywaniem fragmentów klasyki dramaturgii polskiej, głównie roman-
tycznej i młodopolskiej, zajęciami teoretycznymi i dyskusjami merytorycz-
nymi o tych dziełach i sposobach ich inscenizacji. Sięgnięto po fragmen-
ty Wesela, Dziadów i Wyzwolenia. W wymowie ideowej tych dzieł szukali 
młodzi siły krzepiącej, utraconej czy zachwianej nadziei na rychłe odzyska-
nie niepodległości. „Rozbitkowie” prezentowali nie tylko własne stanowi-
ska i koncepcje, które poddawane były dyskusjom, ale i fragmenty własnych 
utworów literackich. Podczas jednego z takich spotkań, zapewne wiosną 
1940 roku, Karol Wojtyła przedstawił zebranym fragmenty własnego po-
ematu dramatycznego Hiob, w którym czytelne były paralelizmy pomiędzy 
relacją biblijną i współczesną martyrologią Polaków czasu wojny, postrze-
ganymi w kategoriach etycznych. Prezentacji towarzyszyła ożywiona dys-
kusja, gdy Tadeusz Kwiatkowski podał w wątpliwość celowość powracania 
do formuły dawnych mistrzów, jako gatunku nazbyt archaicznego, akcen-
tował też niepotrzebne mieszanie religii z polityką i włączanie treści biblij-
nych do współczesnych zdarzeń. Po latach Tadeusz Kwiatkowski, wspomi-
nając tamte dysputy, przyznał:

Spieraliśmy się wówczas o sens nawrotu do średniowiecznych mistrzów, o istotę metafory 
przenoszącej znaczenie przeszłości w czasy teraźniejsze, o problemy religijne i etyczne. W tym 
Karol bił nas pod każdym względem znajomością dzieł, o których nie mieliśmy pojęcia21. 

19 W mieszkaniu Zofi i Kotlarczykowej (żony Mieczysława, wówczas studentki poloni-
styki UJ) mieszczącym się przy ul. Długiej Mieczysław Kotlarczyk z Karolem Wojtyłą 
prowadzili w latach 1938–1939 wielogodzinne rozmowy na temat teatru, dramaturgii 
polskiej i światowej, snuli też swoje artystyczne plany związane ze sztuką teatralną, 
misją społeczną sztuki i warsztatem autorskim.
20 M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze…, op. cit., s. 312.
21 T. Kwiatkowski, Karol, [w:] Młodzieńcze lata Karola Wojtyły, pod. red. J. Kydryń-
skiego, Kraków 1990, s. 85.
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Stanowiska Karola Wojtyły bronił m.in. Tadeusz Kudliński, powołując 
się m.in. na opinię w tym względzie Juliusza Osterwy, który podkreślał, iż 
sztuki i religii oddzielać nie należy, wszak religia jest nauką i sztuką, a na-
uka i sztuka jest religią.

W mieszkaniu Tadeusza Kudlińskiego odbyło się czytanie z podziałem 
na role napisanego właśnie przez Wojciecha Żukrowskiego, kolegę z kra-
kowskiej polonistyki, opowiadania groteskowo-fantastycznego dla dzieci – 
Porwanie w Tiuturlistanie. W tak pojętym spektaklu uczestniczyły dzieci 
z sąsiednich kamienic.

„Myślę – stwierdza Tadeusz Kudliński – że szczegół ten maluje podziem-
ny, wieloraki nurt aktywności kulturalnej w Polsce okupacyjnej”22. 

Wiosną 1940 roku Juliusz Kydryński spotkał w antykwariacie Stefana 
Kamińskiego Juliusza Osterwę, któremu poufnie opowiedział o konspira-
cyjnej działalności grupy. Osterwa zaprosił Kydryńskiego na spotkanie do 
swojego mieszkania przy ul. Basztowej. 

Przyprowadziłem z sobą Karola. W ten sposób Osterwa został wciągnięty w prace teatru 
konspiracyjnego, których potem był wiernym obserwatorem i życzliwym krytykiem. Pamię-
tam, że kiedyś nagraliśmy dla niego – i dla innych zaproszonych ok. 30 gości – drugi akt 
Przepióreczki Żeromskiego w naszym mieszkaniu przy Felicjanek. Był to z naszej strony akt 
dużej odwagi – nie tylko ze względu na warunki konspiracyjne. Ale Przepióreczka słynna 
była przecież wielką przedwojenną kreacją Osterwy w roli Przełęckiego. (…) Ale Osterwa 
był wyrozumiały i serdeczny. Bardzo nas nawet pochwalił23. 

W roli Doroty Smugoniowej występowała Danuta Michałowska, Prze-
łęckiego – Juliusz Kydryński, a Smugonia – Karol Wojtyła, który reżysero-
wał całość24. Michałowska i Wojtyła olśnili zgromadzonych w salonie pań-
stwa Kydryńskich widzów.

Rzeczywistość przeszła nasze najśmielsze oczekiwania (…) Danuta i Karol wzbudzili 
zachwyt (…) Osterwa oświadczył Danucie przy wszystkich: – Po wojnie zaproszę panią do 
roli Smugoniowej. Jest pani wprawdzie trochę za młoda, ale o takiej partnerce marzyłem. 
(…) Z podziwem i bez cienia zazdrości przypatrywałem się Dance i Lolkowi, jak prowadzą 
dialog, podając cieniutko tekst, który w ich ustach brzmiał szlachetnymi tonami poezji. (…) 
Patron Kudliński cieszył się, że odkrył prawdziwych artystów. Miał wizję przyszłego teatru 

22 T. Kudliński, Glosy teatromana do młodzieńczej biografi i Jana Pawła II, [w:] Mło-
dzieńcze lata…, op. cit., s. 51.
23 J. Kydryński, Pomazaniec z Krakowa, [w:] Młodzieńcze lata, op. cit., s. 106.
24 Zdaniem Danuty Michałowskiej Osterwa na premierowy pokaz Przepióreczki nie 
przybył, oceny spektaklu i gry młodych adeptów dokonał po innym, późniejszym wy-
stępie. O obecności Osterwy oraz jego małżonki na tej premierze zgodnie zaświadczają 
Juliusz Kydryński i Tadeusz Kwiatkowski.
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opartego na repertuarze najambitniejszym, zaczerpniętym z polskiej klasyki narodowej. Sta-
le o tym rozmawiali z Osterwą, który miał zostać dyrektorem krakowskiego teatru zaraz po 
zakończeniu wojny25.

Osterwa w istocie wiązał nadzieje na sceniczną współpracę nie tylko 
z Danutą Michałowską, ale także z Karolem Wojtyłą. Z inspiracji Osterwy 
Karol Wojtyła dokonał tłumaczenia Króla Edypa, ale tekst jego przekładu, 
dokonanego wg wskazań artysty, nie zachował się. Z polecenia Osterwy 
„rozbitkowie” pracowali indywidualnie nad Hamletem, zapisując wg jego 
wskazań poszczególne role własnym językiem. Równocześnie pracował 
on nad własnym przekładem. Istota dokonywanego przez podopiecznych 
Osterwy przekładu polegać miała na rozważnym uprawnionym uproszcze-
niu języka i metaforyki tekstu, tak aby mogły go „słuchać z pełnym zrozu-
mieniem nawet kucharki”.

Inaczej potoczyły się losy tej dwójki utalentowanych adeptów: Danuta 
Michałowska całe swoje zawodowe życie związała ze sceną, osiągając na 
niej najwyższe splendory, ale nie pod kierunkiem Juliusza Osterwy, a Karol 
Wojtyła podjął posłannictwo Słowa Odwiecznego.

(…) „Przepióreczka” – napisze po latach Danuta Michałowska w książce wspomnie-
niowej Pamięć nie zawsze święta – to ważny etap w moim życiu artystycznym, a Juliusz 
Osterwa, który zamierzał po wyzwoleniu otworzyć sezon w Teatrze im. Słowackiego właśnie 
tym dramatem, chciał, abym to ja z nim grała w owym inaugurującym pierwszy powojenny 
sezon polskim spektaklem. Różne siły i błahe w gruncie rzeczy przyczyny złożyły się na to, 
że plan Osterwy się nie powiódł. On sam, dostrzegłszy mnie pewnego wieczoru za kulisa-
mi, kiedy właśnie zszedł w kostiumie Przełęckiego, powiedział z jakimś szczególnym odcie-
niem żalu: – „Moja przepióreczka – uciekła mi”… i zapytał, dlaczego się nie zgłosiłam…26

Od jesieni 1940 roku zespół kontynuował spotkania coraz bardziej sys-
tematyczne, głównie w mieszkaniu państwa Kudlińskich. Dotychczaso-
we grono powiększyło się – nie tylko o dalszych byłych uczestników „39” 
(Krystyna Dębowska, Bogusława Czuprynówna, Emil Dańko), ale i o oso-
by nowe (Tadeusz Ostaszewski, Wojciech Żukrowski). W opiece artystycz-
nej nad zespołem kluczową rolę odgrywał nadal Tadeusz Kudliński, wspo-
magany przez Wiesława Goreckiego. Kudliński pragnął tym poczynaniom, 
dobrze rokującym, nadać formę – mimo przeciwności okupacyjnych i prze-
strzeganych zasad konspiracji – coraz lepiej zorganizowaną, zwłaszcza że 
działalność grupy i jej potencjał artystyczny pozwalały ją traktować już nie 
jako efemerydę czy tylko chęć artystycznej przygody, bo w jej składzie znaj-

25 T. Kwiatkowski, Płaci się każdego dnia, Kraków 1986, s. 66.
26 D. Michałowska, Pamięć nie zawsze święta. Wspomnienia, Kraków 2004, s. 129.
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dowali się ludzie wybitnie utalentowani zarówno w kontekście scenicznym, 
jak i literackim. Sam Kudliński, zwerbowany przez Jerzego Brauna, nale-
żał do założonej w 1940 roku konspiracyjnej katolickiej organizacji niepod-
ległościowej Unia, patronującej podziemnym strukturom organizacyjnym 
o charakterze artystycznym, m.in. konspiracyjnie funkcjonującym teatrom. 

Początkiem 1941 roku odbył się w mieszkaniu państwa Kudlińskich po-
kaz wybranych scen z Wesela (głównie z II aktu). Prace nad Wyzwoleniem 
nie zostały uwieńczone premierą, a zespół trochę nieoczekiwanie zajął się 
próbami do Miguela Manary Oskara Miłosza, w kilku obsadach. Z powodu 
zagrożenia związanego z aresztowaniem przez Niemców jednego z człon-
ków zespołu (Emila Dańki) przerwano dalsze próby i do wznowienia prac 
nad dramatem Oskara Miłosza już nie doszło.

Za wiedzą Tadeusza Kudlińskiego, ale zasadniczo samodzielnie zespół 
przystąpił do pracy nad jednoaktówką Fajka Kopernika, którą Juliusz Ky-
dryński – autor tekstu – dedykował Danucie Michałowskiej. Premiera miała 
odbyć się w budynku Wodociągów Miejskich, z udziałem szerszej publicz-
ności. Tadeusz Kudliński nawiązał w tym celu kontakty z dyrektorem Wodo-
ciągów, Tadeuszem Orzelskim – i po raz pierwszy, choć w warunkach kon-
spiracyjnych, zespół miał wystąpić na scenie w lokalu przy ul. Łowieckiej 4. 
Ze względu na aresztowanie dyrektora Orzelskiego (nie miało to związku 
z planowanymi występami) przerwano próby i do premiery nie doszło.

Danuta Michałowska, najprzedniejsza artystka Teatru Rapsodycznego, nad historycznym egzempla-
rzem Króla Ducha Juliusza Słowackiego, który dla potrzeb scenicznych pierwszej premiery rapsody-

ków zakupiła w 1941 roku w księgarni-antykwariacie Stefana Kamińskiego. Fot. S. Dziedzic
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W tej sytuacji rosnącego zagrożenia, gdy okupanci tropili wszelkie prze-
jawy działalności opozycyjnej, a sam Kudliński pracujący w banku mógł 
być poddawany wnikliwym obserwacjom ze strony hitlerowców – uzasad-
nione były obawy dotyczące bezpieczeństwa zarówno jego rodziny, jak 
i młodych adeptów sztuki teatralnej o wyraziście patriotycznym profi lu dzia-
łania – zaczęto rozmyślać o konieczności zwiększenia ostrożności pracy ze-
społu. Tadeusz Kudliński, zaangażowany – jak już wspominano – poprzez 
Unię w zorganizowaną działalność opozycyjną, nie rezygnując ze współpra-
cy z zespołem, pragnął powierzyć opiekę artystyczną zespołu osobie o naj-
lepszym doświadczeniu zawodowym w tym względzie. Tym człowiekiem, 
który miał prowadzić zespół „rozbitków”, mógł być Mieczysław Kotlar-
czyk, z którym Królikiewiczówna i Wojtyła wiązali niemałe nadzieje, a jego 
dokonania chwalił sam Osterwa.

Kotlarczyk, zagrożony aresztowaniem, latem 1941 roku przybył wraz 
z żoną do Krakowa, w którym dzięki pomocy Unii znalazł pracę kondukto-
ra, a skromne mieszkanie w suterenach na krakowskich Dębnikach dzielili 
z Karolem Wojtyłą. Odtąd aż do sierpnia 1944 roku Kotlarczykowie miesz-
kali gościnnie u Karola Wojtyły w niewielkim, dwupokojowym mieszkaniu 
z kuchnią i sanitariatem. To mieszkanie Wojtyły, udostępnione mu przez bra-
ta jego matki jeszcze w 1938 roku (wtedy rozpoczynał studia polonistycz-
ne i zamieszkał w nim razem z ojcem, który zmarł w lutym 1941), stało się 
miejscem konspiracyjnych spotkań i dyskusji, w nim też odbywały się na 
ogół regularnie w środy i soboty próby związane z przygotowaniem premier.

Pierwsze spotkanie programowe zespołu z Mieczysławem Kotlarczykiem 
odbyło się 22 sierpnia w mieszkaniu państwa Dębowskich na Salwatorze. 
Obok dotychczasowych podopiecznych Tadeusza Kudlińskiego i Juliusza 
Osterwy zaproszono, z zachowaniem pożądanej w warunkach konspiracyj-
nych dyskrecji, także inne osoby zainteresowane pracą w zespole, głównie 
z kręgów koleżeńskich. Nie wszyscy łączyli chęć pracy z predyspozycjami, 
stąd Kotlarczyk już po kilku próbach warsztatowych radykalnie zmniejszył 
skład zespołu do pięciu osób i taki (poza ostatnią premierą) pozostał do koń-
ca okupacji. Występowali: Krystyna Dębowska (później: Ostaszewska), Ha-
lina Królikiewicz (później: Kwiatkowska), Danuta Michałowska, Mieczy-
sław Kotlarczyk i Karol Wojtyła. Autorem oprawy plastycznej spektakli był 
Tadeusz Ostaszewski. Zamysł i formuła artystyczna Teatru Naszego, jak go 
pierwotnie nazywano, a wkrótce już na trwałe: Teatru Rapsodycznego, nale-
żały do Mieczysława Kotlarczyka, wspomaganego w sposób coraz bardziej 
znaczący przez Karola Wojtyłę. Styl aktorskiej prezentacji, która w istocie 
była sztuką niesienia idei słowa, przy ograniczonej roli scenografi i, a waż-
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nej i narratorsko zestrojonej muzyki ze słowem, rychło zyskał nazwę „stylu 
rapsodycznego”27. 

Jak stwierdził po latach Mieczysław Kotlarczyk: „Teatr Rapsodyczny był 
jednym z protestów przeciwko eksterminacji kultury polskiego narodu na 
jego własnej ziemi, był jedną z form podziemnego, konspiracyjnego ruchu 
oporu przeciwko okupacji i okupantowi w Polsce”28. 

Na koncepcję teatru Mieczysława Kotlarczyka bodaj największy wpływ 
miało studium Mickiewiczowskiego wykładu na temat dramatu słowiań-
skiego i teatru przyszłości, zawarte w słynnej XVI prelekcji paryskiej Mic-
kiewicza, fascynacja literaturą romantyczną i młodopolską oraz moc słowa 
żywego, które staje się ośrodkiem myśli i probierzem scenicznego proble-
mu. Sam Karol Wojtyła po latach napisze:

Owo wyodrębnienie słowa, które leży u podstaw rapsodycznej koncepcji sztuki teatru, 
jest władne w następstwa. Idą one w różnych kierunkach. Konsekwentnym następstwem 
przyjęcia słowa jako pra-elementu sztuki teatralnej jest pewien znamienny intelektualizm 
rapsodyczny. (…) przedstawienia rapsodyczne nie mają charakteru zasadniczo fabularnego, 
ale mają charakter zasadniczo ideowy. Nie znajdziemy w nich więc (…) tego wszystkiego, 
co składa się na zwyczajną sceniczną fabułę. Natomiast zawsze znajdujemy w przedstawie-
niach rapsodyczny problem29. 

Kotlarczyk sięgał nie tylko po dramaty, ale programowo także po liry-
kę i prozę. Teoretyczne podstawy swojego teatru zawarł w manifeście Teatr 
Nasz, do którego odwoływał się także w okresie powojennym. Jak mawiano 
o jego odmienności artystycznej: był jedynym wśród wielu, wniósł też sporo 
nowych impulsów do życia teatru polskiego.

Okupacyjny projekt programu repertuarowego – stwierdza Jacek Popiel – Teatru Rap-
sodycznego (Teatru Naszego) jest bodaj najpewniejszym – ze znanych mi – programem 
polskiego teatru narodowego. (…) W tym okresie Rapsodycy odbyli około stu prób teatral-
nych, dali siedem konspiracyjnych premier, zagrali w sumie 22 przedstawienia w prywat-
nych mieszkaniach30. 

W repertuarze konspiracyjnego Teatru Rapsodycznego znalazły się: 
Król-Duch J. Słowackiego (premiera 1 listopada 1941; 4 przed stawienia), 

27 Szerzej: J. Popiel, Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941–
1967, Kraków 2006; S. Dziedzic, Romantyk Boży…, op. cit.
28 M. Kotlarczyk, XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie 1941–1966, Kraków 
1966, s. 7.
29 K. Wojtyła, Poezje – dramaty – szkice. Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, Kraków 2004, 
s. 484.
30 J. Popiel, Los artysty…, op. cit., s. 37
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 Beniowski J. Słowackiego (premiera 14 lutego 1942; 1 przedstawienie), 
Hymny J. Kasprowicza (premiera 28 marca 1942; 1 przedstawienie), Go-
dzina Wyspiańskiego (premiera 22 maja 1942; 4 przedstawienia), Portret 
Artysty. Cyprian Kamil Norwid (premiera 3 października 1942; 3 przedsta-
wienia), Pan Tadeusz A. Mickiewicza (premiera 28 listopada 1942; 3 przed-
stawienia), Samuel Zborowski J. Słowackiego (premiera 16 marca 1943; 
6 przedstawień). Z powodu działań wojennych nie doszło do premiery opar-
tej na tekstach Karola Huberta Rostworowskiego. W Samuelu Zborowskim, 
obok wspomnianej piątki rapsodyków, wystąpili Tadeusz Kwiatkowski i An-
toni Żuliński.

W premierach konspiracyjnego Teatru Rapsodycznego, obok osób zwią-
zanych z zespołem, uczestniczyli liczni przedstawiciele świata artystyczne-
go i uniwersyteckiego – m.in. Juliusz Osterwa, Władysław Woźnik, Zdzi-
sław Mrożewski, Zofi a Kossak-Szczucka, Witold Rowicki, Stanisław Pigoń, 
Kazimierz Wyka, Stanisław Witold Balicki, Stanisław Urbańczyk, Juliusz 
Kydryński, Jerzy Turowicz, Wojciech Żukrowski. Wśród widzów bywał 
też twórca konspiracyjnej Unii Jerzy Braun, na jednym z przedstawień byli 
członkowie Delegatury Rządu na Kraj, która sprawowała opiekę nad działal-
nością Teatru Rapsodycznego31. 

Teatr Rapsodyczny, jako jedyny z konspiracyjnie funkcjonujących ze-
społów teatralnych, kontynuował działalność artystyczną w okresie powo-
jennym, pod kierunkiem Mieczysława Kotlarczyka, w składzie pierwotnie 
tylko nieznacznie szerszym, ale rychło – stosownie do potrzeb insceniza-
cyjnych – powiększonym (pierwsza premiera powojenna Grażyna – Konrad 
Wallenrod – Zawisza Czarny, oparty na tekstach A. Mickiewicza i J. Słowac-
kiego odbyła się 24 kwietnia 1945). Jak się wkrótce okazało, ofi cjalnie już 
teraz funkcjonujący Teatr Rapsodyczny, „zrodzony w niewoli”, niebawem 
został „okuty w powiciu”.

Czytane rolami fragmenty literatury polskiej czasem ze skąpą, ale funk-
cjonalną scenografi ą, przy konsekwentnym namyśle reżyserskim, z szerszą 
lub zgoła wąską widownią, bo na większą nie pozwalały warunki w prywat-
nych mieszkaniach, w wykonaniu „rozbitków 39” wyprzedzały znacznie po-
czynania artystyczne Adama Mularczyka, młodego, bo zaledwie 17-letniego 
adepta sztuki teatralnej, którego występy zostały podjęte jesienią 1940 roku 
z szerszym gronem aktorów-adeptów. Spory o chronologiczne pierwszeń-
stwo są niewiele – jak się wydaje – w tym przypadku wnoszące, tym bar-

31 Szerzej: ibidem.
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dziej, że oba zespoły z sobą współpracowały, z zachowaniem – zwłaszcza 
w okresie rapsodycznym – znacznej odrębności formuły teatralnej.

19 września 1940 – stwierdza Stanisław Marczak-Oborski – to data pierwszego znane-
go przedstawienia konspiracyjnego, granego w sztukowanych wprawdzie, ale imitujących 
sztafaż normalnego widowiska, dekoracjach i kostiumach. Produkowała się w ten sposób 
przed gronem znajomych i zaufanych grup młodziutkich entuzjastów-amatorów krakow-
skich pod wodzą przyszłego aktora Adama Mularczyka. Pierwszy program był raczej przy-
padkową i pozbawioną głębszego wyrazu składanką piosenek, jednoaktówek itp. Na wiosnę 
następnego roku ten sam zespół wystawił już sceny z Wesela Wyspiańskiego, podjął też ak-
cje kształceniowe przy pomocy Tadeusza Kudlińskiego, Wiesława Goreckiego i Tadeusza 
Kwiatkowskiego32. 

Adam Mularczyk (urodzony 13 stycznia 1923 roku w Krakowie) od naj-
wcześniejszych lat marzył o teatrze, o aktorstwie, od jego dziecięcych lat 
znajomi wyrokowali, że urodził się dla teatru. W wieku 13 lat stanął na de-
skach Teatru im. Słowackiego, gdy wraz z Chórem Dzieci Krakowskich wy-
stąpił w operze Carmen Bizeta. W okresie okupacji postanowił te ciągle to-
warzyszące mu marzenia o teatrze, razem ze swoimi rówieśnikami, zespolić 
z misją teatru – oręża przeciwko zniewoleniu. W lutym 1940 roku zebrał 
94-osobową grupę młodych ludzi, z których wybrał swoich aktorów, mu-
zyków, scenografów, tancerzy czy maszynistów – i pod nazwą Krakowski 
Teatr Podziemny podjął działalność, a wspomnianą już pierwszą premierą, 
którą był montaż Śmiech to zabawa, zainaugurował artystyczną obecność 
zespołu. Premierowy pokaz odbył się w mieszkaniu prywatnym przy ulicy 
Zbrojów 1.

Teatr Adama Mularczyka w latach 1940–1945 przygotował 8 premier 
i w warunkach konspiracyjnych dał 16 przedstawień. Obejrzało je łącznie 
ok. 2000 osób. Były to: Podejrzana osoba J. Dobrzańskiego, Kozłowiec-
kie Sherlocki Holmezy Piątkowskiego, Wesele S. Wyspiańskiego, Werbel 
domowy J. Gregorowicza, Zemsta A. Fredry, Trójka hultajska J. Nestroya, 
Niespodzianka K.H. Rostworowskiego, a także montaże: Śmiech to zdrowie 
i Bo gdy harmonia gra. Przy realizacji tych spektakli Krakowski Teatr Pod-
ziemny korzystał z profesjonalnej pomocy zaprzyjaźnionych reżyserów i te-
atrologów, m.in. Wiesława Goreckiego, Wiktora Bujańskiego czy Tadeusza 
Kudlińskiego, którzy kilka miesięcy później, w lipcu 1944 roku, wraz z Ka-
zimierzem Meyerholdem, Janem Zielińskim i Jerzym Merunowiczem pro-
wadzili w Krakowie kursy teatralne.

32 S. Marczak-Oborski, Teatr polski w latach 1918–1965, Warszawa 1985, s. 133.
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Nie pamiętam – wspomina Tadeusz Kwiatkowski – kto skontaktował mnie z grupą mło-
dych zapaleńców, równie pałających żądzą ułożenia swojego życia na ołtarzu Melpomeny. 
Adaś Mularczyk, Wiesiu Sadecki, Hala Romanowska, Iza Gajdowska schodzili się parę razy 
w tygodniu i próbowali swych sił. Przyjęli mnie entuzjastycznie, jako człowieka, który im 
pomoże w zmaganiach z interpretacją tekstu i ruchem na scenie. W swoim mniemaniu uwa-
żałem się za fachowca, bo po roku studiów w „Konfraterni” i ćwiczeniach u Kudlińskiego 
zdobyłem tyle wiedzy o aktorstwie, że mogłem jej rudymentarne zasady przekazać innym, 
niemającym o tym zielonego pojęcia. Złapałem się za głowę, kiedy zademonstrowali przede 
mną dotychczasowe próby. Mówili krakowskim akcentem, nie rozróżniali strz od cz, łykali 
końcówki wyrazów i poruszali się jak kukiełki machające rękami bez ładu i składu. (…) Ro-
bili zadziwiająco szybkie postępy i teraz ja odegrałem rolę Osterwy, przepowiadając im ka-
rierę aktorską. Lubiłem z nimi pracować i kiedy się usamodzielnili, tworząc zespół teatralny, 
bywałem stałym gościem na ich premierach33. 

Na próbach i spektaklach Krakowskiego Teatru Podziemnego Adama 
Mularczyka bywał zaprzyjaźniony z nimi Karol Wojtyła. Do wymienionych 
już nazwisk osób związanych z Teatrem A. Mularczyka dodać należy bodaj 
kilka, by – podobnie jak w przypadku „rozbitków 39” i wyłonionego z tego 
zespołu Teatru Rapsodycznego – skonstatować, jak wielkie talenty i wybit-
nych artystów ukształtowały bądź choćby na scenę skierowały te konspira-
cyjnie działające zespoły. Z Mularczykiem występowali nadto m.in. Halina 
Mikołajska, Irena Wilkoszewska, Marian Cebulski, Stanisław Zaczyk, Je-
rzy Passondorfer. Mularczyk z licznymi swoimi aktorami przyjęty został do 
utworzonego w styczniu 1945 roku Studia Aktorskiego Starego Teatru z ini-
cjatywy Jerzego Ronarda Bujańskiego, a prowadzonego przez znanych akto-
rów i nauczycieli akademickich. Adam Mularczyk, inaczej niż Mieczysław 
Kotlarczyk czy Tadeusz Kantor, rychło wyjechał z Krakowa, ale do końca 
życia pozostał wierny sztuce teatralnej34. 

Jak wspominał Juliusz Kudryński:

Nie miał ambicji teoretyzowania ani szukania nowych sposobów wypowiedzi; jako uro-
dzonemu aktorowi wystarczyło mu to, że grał, a robił to rzeczywiście dobrze i con amore. 
Natomiast lekkomyślność jego, jeśli chodziło o warunki konspiracyjne, przekraczała już ab-
solutnie wszelkie granice. W małej pracowni stolarskiej przy ulicy Kanoniczej potrafi ł sam 

33 T. Kwiatkowski, Płaci się…, op. cit., s. 68.
34 Mularczyk zdał eksternistyczny egzamin aktorski i uzyskał uprawnienia zawodowe-
go aktora. W latach 1945–46 występował w Starym Teatrze, w 1947 – wraz z Januszem 
Warneckim wyjechał do Warszawy, gdzie związał się zawodowo najpierw z Teatrem 
Muzycznym Domu Wojska Polskiego, potem kolejno z Teatrem Nowym, Narodo-
wym Teatrem Polskim. Występował w licznych fi lmach i spektaklach telewizyjnych. 
W 1973 r. wraz z rodziną wyjechał do USA. W Filadelfi i założył i prowadził Polski 
Teatr Dramatyczny. Zmarł w 1996 r., pochowany został na cmentarzu w Amerykańskiej 
Częstochowie.
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jeden zbudować stałą scenę, a na widownię spędzał pół Krakowa. Słabo zrobiło mi się jed-
nak dopiero wówczas, gdy wśród widzów zobaczyłem granatowego policjanta. Okazało się, 
że Mularczyk jakimś tam sposobem sprowadził go po to, żeby inni, obcy wrogowie „lepiej 
się czuli”, myśląc, że są na przedstawieniu legalnym35. 

Adam Mularczyk był człowiekiem wysoce pochłoniętym zamysłem two-
rzenia swojego teatru, w czym wykorzystywał niezwykły temperament dzia-
łania, ale tym wszystkim poczynaniom nie nadawał konspiracyjnego poczu-
cia odpowiedzialności za zespół artystyczny oraz widzów. Młodzi często 
wręcz lekceważyli okupacyjne wymogi ostrożności i wzmożoną czujność 
wroga. Tymczasem o ich spektaklach wiedziały setki osób. Godne podkre-
ślenia jest to, że mimo tak niemałej nieostrożności nikt nie doniósł okupan-
tom o ich działalności ani przez zwykłą nierozwagę konspiracyjną nie pode-
rwał zaufania młodych teatralnych szaleńców.

Nieobliczalna odwaga Mularczyka – wspomina Tadeusz Kwiatkowski, uczestnik prób 
i spektakli Krakowskiego Teatru Podziemnego – wywoływała liczne spory i dyskusje. Sam 
mu nieraz natarłem uszu za beztroskę, z jaką traktował wszystkie ostrzeżenia. Adam jednak 
nic z tego nie robił i nadal z młodzieńczą energią organizował ukochany teatr. (…) Nie chciał 
w ogóle słyszeć, że poza jego teatrem istnieją inne. Był przekonany, że tylko grupa, której 
przewodził, ma w przyszłości zadanie niemal posłannicze36. 

Spektakle Krakowskiego Teatru Podziemnego odbywały się nie tylko 
w mieszkaniach, ale głównie ze względu na większe możliwości przestrzen-
ne w stolarni, garażach, a nawet w świetlicach fabrycznych, tak że „widow-
nia” mieściła nieraz setkę widzów. Mularczyk, podobnie jak Wiesław Go-
recki, używał refl ektorów, kostiumów i peruk, a nawet kurtyny.

Z Teatrem Rapsodycznym i Krakowskim Teatrem Podziemnym związa-
ny był w licznych poczynaniach artystycznych i organizacyjnych Wiesław 
Gorecki.

Wiesław Gorecki – krytyk teatralny i muzyczny, dramaturg, reżyser i pe-
dagog był od 1933 roku sekretarzem Związku Literatów, współzałożycielem 
zespołu literacko-teatralnego Mikroscena, w którym wystawiono w 1934 r. 
trzy jego jednoaktówki (Oszust, Bunt i Winda), w 1938 roku został sekreta-
rzem Krakowskiej Konfraterni Teatralnej, a następnie wspólnie z Tadeuszem 
Kudlińskim założył przy Konfraterni Studio Dramatyczne 39. Już w 1939 
roku podjął wykłady na konspiracyjnych kursach teatralnych, współpraco-
wał z Tadeuszem Kudlińskim, Mieczysławem Kotlarczykiem i Adamem 

35 J. Kydryński, Uwaga, gong! – pamiętnik o teatrach krakowskich 1937–1948, Kra-
ków 1962, s. 48.
36 T. Kwiatkowski, Płaci się…, op. cit., s. 69.



Stanisław Dziedzic

138

Mularczykiem w ich konspiracyjnych poczynaniach teatralnych. W jego 
mieszkaniu przy placu Kleparskim 5 odbywały się tajne wieczory autorskie. 
Podczas jednego z takich wieczorów literackich W. Gorecki odczytał zebra-
nym tam uczestnikom swoją jednoaktówkę Uprasza się wycierać obuwie. 

Zaproponowaliśmy wtedy Wiesiowi – pisze Tadeusz Kwiatkowski, uczestnik licznych 
wieczorów przy pl. Kleparskim 5 – wystawienie jej naszymi siłami. Zachęceni powodze-
niem innych teatrów chcieliśmy i my coś zrobić w tej dziedzinie. Myśleliśmy wtedy o sce-
nie współczesnej, aby nie dublować repertuaru Kotlarczyka i Kantora. Sztuka nie była trud-
na do wystawienia, podobała się nam, nic nie stało na przeszkodzie, aby ruszyć z miejsca 
nową placówkę. Gorecki przyjął naszą propozycję z entuzjazmem i tak po kilku miesią-
cach prób w jego mieszkaniu odbyła się prapremiera Wycieraczki (tak nazwaliśmy  sztukę 
w  skrócie)37. 

Prapremiera Wycieraczki w reżyserii Wiesława Goreckiego odbyła się 
w 1943 roku w mieszkaniu autora-reżysera. Odbyło się łącznie jedena-
ście przedstawień Wycieraczki, każdorazowo wystawianych w tym samym 
mieszkaniu, przy kompletach publiczności. W spektaklu wystąpili: Tadeusz 
Kwiatkowski (Znużony satelita), Irena Stelmachówna (Bosa dziewczyna), 
Olga Weigl (Dama w sandałach) i Juliusz Kydryński (Sławny pisarz). Gość-
mi na premierze byli – podobnie jak w przypadku spektakli rapsodycznych 
– m.in. Juliusz Osterwa, Zofi a Kossak-Szczucka, Tadeusz Kudliński, Włady-
sław Woźnik, Zdzisław Mrożewski, Eugeniusz Fulde, Wojciech Żukrowski. 
Nie dysponując żadną jednoaktówką współczesną, która by nadawała się do 
bardzo kameralnej inscenizacji (Gorecki tym razem sprzeciwił się insceni-
zacji którejś ze swoich jednoaktówek), sięgnięto po Miłość czystą u kąpieli 
morskich Cypriana Kamila Norwida. Premiera (1944 r.) odbyła się w miesz-
kaniu reżysera Wiesława Goreckiego, a następne przedstawienia w mieszka-
niu Heleny Lgockiej przy ul. Potockich 2. Dekorację wykonał Jan Zieliński, 
Jerzy Merunowicz (z czasem znany reżyser teatralny i operowy) recytował 
Promethidiona. Muzykę skomponowaną przez Witolda Kałkę-Rowickie-
go zaprezentowali: Stefania Gorecka – wiolonczela i Jerzy Procner – forte-
pian. W roli Julii wystąpiła Krystyna Podraza, Marty – Irena Stelmachówna, 
Flegmina – Juliusz Kydryński, a rolę Feliksa zagrał Tadeusz Kwiatkowski. 
Poza Ireną Stelmachówną nikt z zespołu nie został w przyszłości aktorem 
zawodowym. Odbyło się łącznie osiem przedstawień Miłości.

37 T. Kwiatkowski, Krakowski teatr konspiracyjny, „Pamiętnik Teatralny”, R. XII, 
z. 1–4, Warszawa 1963, s. 151.
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Teatr jednoaktówek – stwierdza Tadeusz Kwiatkowski – bo tak nazwałbym naszą grupę, 
której duszą był Gorecki, nie miał sprecyzowanego oblicza artystycznego, nie próbował oba-
lać dotychczasowych pojęć o teatrze, ale reprezentował rzetelny stosunek do sceny i w mia-
rę dużą dbałość o jej pryncipia. Jeśli nazwalibyśmy grupę Kotlarczyka teatrem recytatorów, 
Kantora – teatrem plastyków, grupa Goreckiego kładła szczególny nacisk na wykonanie ak-
torskie. Wycieraczka i Miłość były bardzo udanymi przedstawieniami właśnie pod względem 
wykonawczym38. 

Autorem zupełnie odmiennej wizji teatru był młody, zaledwie dwudzie-
stoparoletni Tadeusz Kantor, który we współpracy z grupą młodych krakow-
skich plastyków, studentów przedwojennej Akademii Sztuk Pięknych oraz 
okupacyjnej Kunstgewerbeschule, założył funkcjonującą w latach 1942–
1944 konspiracyjną, eksperymentalną scenę, zwaną Teatrem Niezależnym. 
O ile działalność powyższych teatrów była w przemożny sposób inspirowa-
na przez literatów, którzy opierali się głównie o istotę słowa oraz analizę tek-
stu, rezygnując zazwyczaj z poszukiwania nowych rozwiązań formalnych, 
rewolucyjnych zmian w tym zakresie dokonał w ciężkich czasach okupacji 
niemieckiej Tadeusz Kantor, krakowski malarz, związany w okresie między-
wojennym z awangardowym teatrem Cricot, twórca tzw. teatru plastycznego.

Jego propozycja – stwierdza Jacek Olczyk – była według wielu późniejszych ocen 
najciekawszym zjawiskiem artystycznym tego czasu, zrywającym z trącącym myszką re-
alizmem i naturalizmem scenicznym. (…) Działania Kantora kontynuowały przedwojenną 
działalność Teatru Cricot, poszerzając ją improwizacyjnymi etiudami i angażując widzów39.

W spektaklach Kantora tekst stanowił zasadniczo tylko ośrodek kreowa-
nia odpowiednich emocji i podlegał radykalnym skrótom, nawet wówczas 
gdy były to teksty autorstwa klasyków. Ważną rolę spełniała w nich sceno-
grafi a, niezależna od tekstu i autonomiczna, a także widownia, biorąca czyn-
ny udział w spektaklach, spośród której wyłaniały się postaci występują-
ce w widowisku. Pierwszym pełnym spektaklem Teatru Niezależnego była 
Balladyna Juliusza Słowackiego, znana romantyczna baśniowa tragedia, 
przez wielu historyków literatury postrzegana jako swoiście pojęta zabawa 
w Szekspira, którą Kantor przeniósł w przestrzenie abstrakcji i form geome-
trycznych. Krzysztof Pleśniarowicz stwierdza wręcz:

Dla Tadeusza Kantora poetycka baśń, obrosła w polskiej tradycji narodowo-ludową mi-
tologią, była dziewięćdziesiąt lat później doskonałym materiałem teatralnym, zderzonym 

38 Ibidem, s. 152.
39 J. Olczyk, Życie literackie w Krakowie w latach 1893–2013, Kraków 2016, s. 320.
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z ideami sztuki awangardowej i kontekstem okupacji (tuż przed wojną jako student Frycza 
przez rok zajmował się właśnie Balladyną)40. 

Premiera Balladyny, zorganizowana w mieszkaniu pp. Siedleckich przy 
ul. Szewskiej 21 w styczniu 1943 r., śmiałością interpretacyjną i zamysłem 
reżyserskim zaskakiwała, bez wątpienia wielu nawet szokowała, ale dostrze-
gano w niej artystyczną i sceniczną konsekwencję, odrębność ideową, ory-
ginalne mierzenie się z tradycją wystawiania klasyki. Tadeusz Kwiatkowski, 
którego Tadeusz Kantor osobiście na niedługo przed premierą Balladyny in-
formował o założeniach swojego teatru, nie ukrywał zaskoczenia, ale i fa-
scynacji, które raz po raz graniczyły z szokiem. Wyznawał też41, że pasja 
i bezkompromisowość we wdrażaniu swoich zamysłów przypominała mu 
strategię i konsekwencję działania Mieczysława Kotlarczyka.

Przyznam się – wspominał po dwudziestu latach od tej okupacyjnej premiery – że byłem 
zaszokowany interpretacją – tak plastyczną, jak i autorską – sztuki Słowackiego. Na środku 
pokoju wznosił się abstrakcyjny kształt plastyczny z wkomponowanymi w niego maskami. 
Była to postać Balladyny, a maski zastępowały Chochlika i Skierkę. W zatłoczonych poko-
jach zakonspirowana publiczność przeżywała nowe wrażenia, odmienne od dotychczasowej 
tradycji. Balladyna Kantora wywołała żywiołowy oddźwięk wśród widzów. Dyskusja wo-
kół tej inscenizacji przeniosła się naturalnie do Kawiarni Plastyków przy Łobzowskiej, gdzie 
zbierali się wówczas prawie wszyscy artyści krakowscy, i do prywatnych mieszkań. Kantor 
stał się rewelacją. Osiem spektakli – to był wielki sukces42. 

W sensie aktorskim przedstawienie było nierówne, ale ta sprawność ak-
torska – jak i w innych, późniejszych jego spektaklach – nie miała zasadni-
czego znaczenia. W Balladynie występowały osoby, które w powojennym 
życiu artystycznym i kulturalnym odgrywać w większości będą role wyso-
ce prominentne. W roli Balladyny występowała Lila Proszkowska-Krasic-
ka, Aliny – Krystyna Bandurowa, Wdowy – Ewa Siedlecka, Grabca – Ta-
deusz Brzozowski, Filona – Marcin Wenzel, Kanclerza – Franciszek Puget, 
Kirkora – Jerzy Turowicz, a Mieczysław Porębski występował w roli kon-
feransjera. Inspicjentem był spokrewniony z rodziną gospodarzy ks. Mar-
cin Siedlecki, do niego też należało czuwanie nad bezpieczeństwem zespo-
łu i widzów, bo przecież występy miały charakter konspiracyjny. Mieli oni 
wszyscy w przypadku zagrożenia ze strony okupantów opuścić mieszkanie 
tylnym wyjściem.

40 K. Pleśniarowicz, Kantor, Wrocław 1997, s. 49.
41 T. Kwiatkowski, Płaci się…, op. cit., s. 147.
42 T. Kwiatkowski, Krakowski teatr…, op. cit., s. 147.
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W opinii wielu widzów, wśród których byli też entuzjaści Kantora, w jego 
nowatorstwie, zaskakujących środkach artystycznego wyrazu i śmiało poję-
tej autonomii sztuki teatralnej wobec tekstu i tradycyjnej sceny będzie w nie-
odległym czasie jeden z ważnych kierunków prekursorstwa polskiego teatru, 
a w tych niezależnych zamysłach tkwić będzie przyszłość sceny. 

Uczestnicy premier Teatru Rapsodycznego doświadczali nowatorstwa 
scenicznego, dopracowującego się istoty „teatru wnętrza”, wirtuozerii sło-
wa scenicznego, istotą teatru Kantora był fenomen wspólnoty udziału w jego 
widowiskach, w których widzowie-uczestnicy stanowili nierozłączne tło, 
a sam tekst stawał się probierzem przeżyć i emocji, wspomaganym w tej 
sferze narzędziem artystycznym i ideowym, ważnym, choć pojętym auto-
nomicznie – rozstrzygnięciami natury plastycznej, które w swych funkcjach 
wykraczały znacząco poza sferę tradycyjnej scenografi i.

W Krakowie – pisał Stanisław Marczak-Oborski – Teatr Niezależny młodych plastyków 
pod wodzą Tadeusza Kantora wystąpił z uderzająco oryginalnym i śmiałym spektaklem Bal-
ladyny. Kantor uznał teatr za sztukę autonomiczną i chciał, by wszystkie jego elementy uzy-
skały stopień ekspresji własnej, dając „dzieła niezależne od natury, której doskonałość zosta-
ła okrutnie zakwestionowana w wojennych doświadczeniach”43. 

Latem 1944 roku odbyła się druga premiera przygotowana przez Te-
atr Niezależny – Powrót Odysa wg Stanisława Wyspiańskiego. Realizacja 
tego spektaklu okazała się trudniejsza niż Balladyny. Widmo klęski III Rze-
szy było coraz wyrazistsze, co wzmogło czujność okupantów, którzy tro pili 
wszelkie przejawy zagrożenia, z całą też bezwzględnością karali dostrze-
żone przejawy działalności konspiracyjnej. Realizacja koncepcji wizualnej 
z oryginalnym założeniem scenografi cznym, tradycyjnie zaskakującym wie-
lu widzów, wiązała się z koniecznością dostarczenia do domu przy ul. Ska-
wińskiej, w którym miała odbyć premiera Odysa, wielu przedmiotów, odpa-
dów technicznych z różnych miejsc, a to nie było zadaniem ani łatwym, ani 
– w warunkach reżimu okupacyjnego – bezpiecznym.

Tadzio Brzozowski turlał przez całe miasto jakieś wielkie koło, potrzebne do przed-
stawienia, Franek Puget ogromne stare deski wyrwane nocą z jakiejś opuszczonej budy na 
przedmieściu. Postarano się też o zardzewiałe łańcuchy kotwiczne z barki na Wiśle. Tak więc 
dekoracje budowano z dużym nakładem pracy i wysiłku. Postawiono je w willi przy ul. Ska-
wińskiej, gdzie miał się odbyć pierwszy pokaz44. 

43 S. Marczak-Oborski, Teatr…, op. cit., s. 158.
44 T. Kwiatkowski, Krakowski teatr…, op. cit., s. 148.
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Teatr Niezależny Tadeusza Kantora. Twórca Teatru na zdjęciu – trzeci od prawej strony. 
Fot. archiwum autora

Tadeusz Kantor. Fot. Andrzej Kobos (1968), 
z książki Tadeusz Kantor artysta z Wielopola. 

Bibliografi a przedmiotowo-podmiotowa, 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna, 

Rzeszów 2015
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Dalszy scenariusz przygotowań do premiery mógł być dramatyczny 
w skutkach, a był nader niebezpieczny i ryzykowny. W przededniu premiery 
„plastycy” otrzymali wiadomość, że do willi przy ul. Skawińskiej, w której 
planowano premierę, wraca Niemiec, który wcześniej opuścił to mieszka-
nie, zatem wszystkie zgromadzone tam z niemałym trudem rekwizyty nale-
ży natychmiast, bez względu na czyhające niebezpieczeństwo, pod osłoną 
nocy usunąć. W okolicznościach nastręczających znaczne zagrożenie mło-
dzi adepci przenieśli wszystkie te, niemałych gabarytów i wagi, rekwizyty 
do kamienicy Pugetów przy ulicy Piłsudskiego – i tam w tzw. służbówce od-
była się premiera Powrotu Odysa (trzy pozostałe przedstawienia przygoto-
wano w mieszkaniu Magdaleny Stryjeńskiej przy ul. Grabowskiego). Atmo-
sferę i zamysł spektaklu najlepiej oddaje wspomnieniowy tekst Tadeusza 
Kwiatkowskiego, zaprzyjaźnionego z Tadeuszem Kantorem:

W zapełnionym pokoju zaczyna się seans teatralny. Aktorzy siedzą wśród widzów poroz-
sadzanych wśród elementów inscenizacyjnych. W środku pokoju niewielki podest z wydłu-
żonym kształtem przypominającym lufę armatnią. Nad podestem wznosi się maszt. Odysa 
gra Brzozowski, odziany w szynel żołnierski. Przez megafon, zwany popularnie szczekacz-
ką, ukradziony którejś nocy z krakowskich Plant, płyną pieśni o braterstwie Odysa. Akcja 
toczy się na wielu planach, zapomina się o amatorskim wykonaniu, bo któż tam brał udział? 
Nana Lauowa, Andrzej Cybulski, Ali Bunsch, Jerzy Turowicz, Marcin Wenzel, Marta Steb-
nicka (…) Widz z rozwojem akcji angażuje się wewnętrznie i jest jakby współorganizatorem 
rzeczywistości scenicznej45. 

Tadeusz Kantor w widzu, uczestniku jego spektakli widział asysten-
ta współdziałania tych wszystkich czynników-elementów, które stwarzały 
iluzję w autonomicznej sztuce teatralnej poprzez światło, dźwięk, ruch czy 
kształt, przy współdziałaniu aktorów i publiczności. Na drzwiach pomiesz-
czenia, w którym odbywało się przedstawienie, umieścił afi sz o treści dla 
wielu widzów zapewne wówczas szokującej: „Do teatru nie wchodzi się bez-
karnie. Każdy widz ponosi pełną odpowiedzialność za wejście do teatru”46. 

Zanim przystąpił do realizacji Balladyny i Powrotu Odysa, zamyślał 
Kantor przygotować w 1942 roku Śmierć Orfeusza wg J. Cocteau, które-
go niewielkie fragmenty wystawił w mieszkaniu Tadeusza Brzozowskiego 
(przy ul. Topolowej), całości jednak nigdy nie zrealizował.

Sam Tadeusz Kantor, charakteryzując zespół Teatru Niezależnego, głów-
nie malarzy, w przedziale wiekowym „od osiemnastu do dwudziestu pięciu 
lat”, stwierdzał, że wspólnota ich myśli i zapatrywań polegała głównie na 

45 T. Kwiatkowski, Płaci się…, op. cit., s. 303.
46 Ibidem. 



Stanisław Dziedzic

144

niechęci „do tego, co było w sztuce przed wojną, silny instynkt buntu i ne-
gacji”47. Przytaczał też Kantor wiele czynników i poglądów, które pod twar-
dą jego ręką, artysty nieskorego do kompromisów artystycznych, łączyło 
w pracy zespołowej. Większość z nich stanowiła trzon Grupy Krakowskiej, 
kontynuacją eksperymentalnego zespołu stał się zaś teatr Cricot 2. Kantor 
jako wspólnie wypracowane poglądy, stanowisko o charakterze niejako dla 
zespołu konstytutywne, a skonkretyzowane w działaniach artystycznych, 
tamtego czasu nad inne wymieniał:

Teatr nie jest aparatem do reprodukowania literatury. Teatr jest sztuką autonomiczną. 
Wszystkie elementy teatru muszą uzyskać pełną autonomię, to znaczy taki stosunek ekspre-
sji własnej, że stają się wartością niezależną, same dla siebie48. 

Nie zaznaczył silnego piętna artystycznej odrębności czy wyrazistego 
nowatorstwa zespół pracujący pod kierunkiem Tadeusza Staicha, który wy-
stawił Wesele i najpewniej po około dziesięciu przedstawieniach w prywat-
nym mieszkaniu przy ul. Kraszewskiego zaprzestał działalności. Gromadził 
ten zespół grono młodych adeptów (m.in. Jan Duda, Jan Gazda, Janusz Be-
nedyktynowicz, Witold Benedyktynowicz, Urszula Elgietówna, Janusz Bo-
chenek, Tadeusz Bochenek, Maria Dikówna)49. 

W schyłkowym okresie wojny pojawiła się w Krakowie dwójka aktorów, 
którzy zrealizowali wprawdzie jedną, ale znaczącą artystycznie premierę – 
Freuda teorię snów Antoniego Cwoidzińskiego. Byli to Lidia Zamkow i Jan 
Świderski. Oboje urodzili się na terenie Rosji, mieli podobne zainteresowa-
nia artystyczne: aktorskie i reżyserskie, oboje też już w pierwszych powo-
jennych latach zaznaczyli swoje miejsca i pozycję na scenach zawodowych. 
Występując w konspiracyjnym teatrzyku krakowskim, oboje posia dali już 
zawodowe przygotowanie aktorskie: Jan Świderski jeszcze przed wojną 
w 1938 roku ukończył Wydział Aktorski Państwowego Instytutu Sztuki Te-
atralnej, w tym samym roku debiutował na scenie zawodowej, a młodsza 
od niego o dwa lata Lidia Zamkow studia aktorskie, podjęte także w PIST, 
kontynuowała w systemie konspiracyjnym i w 1946 r. zdała eksternistyczny 
egzamin aktorski. W przypadku Lidii Zamkow konspiracyjne występy we 
Freuda teorii snów były jej debiutem scenicznym. Spektakl był reżyserowa-
ny przez Jana Świderskiego. Krakowska publiczność miała możliwość obej-

47 T. Kantor, Teatr Niezależny w latach 1942–1945, „Pamiętnik Teatralny”, R. XII, 
z. 1–4 (45–48), 1963 r. 
48 Ibidem, s. 166.
49 Szerzej: T. Kwiatkowski, Teatr…, op. cit., s. 153.
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rzenia Freuda teorii snów już w 1937 r., w tym też roku komedia ta ukazała 
się drukiem po raz pierwszy. W okresie okupacyjnym Świderski i Zamkow 
wystąpili przed krakowską publicznością 14 razy w gościnnej pracowni ma-
larskiej Aliny Jasiewicz-Walczakowej przy ulicy Zwierzynieckiej 15. Każ-
dorazowo w przedstawieniach, cieszących się niemałym zainteresowaniem 
publiczności, uczestniczyło ok. stu osób. 

Ciekawym zjawiskiem w teatralnym życiu okupowanego przez Niemców 
Krakowa był Teatr Marionetek „Brzdąc”, który funkcjonował od kwietnia 
1941 r. do stycznia roku następnego, stworzony przez dwóch znanych kra-
kowskich artystów: rzeźbiarza Stefana Zbigniewicza i malarza Jana Hryn-
kowskiego. Miejscem coniedzielnych spektakli była sala na piętrze Domu 
Plastyków przy ul. Łobzowskiej.

Okupanci ze względów głównie strategicznych tolerowali funkcjonowa-
nie kawiarni, uznając, że jeśli nawet byłyby one „punktami zbornymi kół 
nacjonalistycznych i intelektualnych, nie powinny być zamknięte, ponieważ 
nadzór nad nimi wydaje się łatwiejszy niż nad prywatnymi zebraniami kon-
spiratorów”50. 

Kawiarnia w Domu Plastyków była w Krakowie popularna, zwłasz-
cza w środowiskach artystycznych, już w okresie międzywojennym, nato-
miast jej znaczenie w czasie okupacji było znacznie większe, bo wykraczało 
poza tradycyjne funkcje. Pod szyldem lokalu rozrywkowego, miejsca spo-
tkań towarzyskich i środowiskowych, prowadzona była konspiracyjna dzia-
łalność charytatywna, wydawano bezpłatnie posiłki osobom, które znalazły 
się w nader trudnej sytuacji bytowej. Trudna do przecenienia była możli-
wość wymiany doświadczeń czy informacji. Niełatwo było pozbyć się osób 
niepożądanych, o podejrzanej proweniencji, których towarzystwa należało 
się wystrzegać, ale osoby ze środowisk artystycznych czy akademickich, na 
ogół sobie znajome, zazwyczaj potrafi ły zachowywać poczucie ostrożności. 
W sali na piętrze organizowano wystawy, czasem koncerty, nade wszystko 
z zachowaniem niezbędnej dyskrecji, wymieniano indywidualne ważne in-
formacje i doświadczenia.

Nastrój w tej kawiarni był jedynym w swoim rodzaju – pisał Witold Zechenter – zapomi-
nało się o morzu okropności, zbrodni, krwi, jakie nas otaczało – o katach w mundurach nie-
mieckich, o łapankach, aresztowaniach, egzekucjach, o wysyłce do Oświęcimia51. 

50 Memoriał nt. traktowania Polaków i Żydów z 25 listopada 1939, cyt: S. Piotrowski, 
Okupacja…, op. cit., s. 137.
51 W. Zechenter, Upływa szybko życie, Kraków 1975, s. 150.
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Teatrzyk marionetkowy dla dzieci „Brzdąc” funkcjonował w Domu Pla-
styków zasadniczo legalnie, a jego poczynania nie były systemowo kontro-
lowane przez okupantów, choć bez wątpienia poddawane obserwacji. W jego 
repertuarze był balet Claude’a Debussy’ego Pudełko z zabawkami, a następ-
nie Jaś i Małgosia Marii Ursyn, z muzyką Engelberta Humperdincka. Lalki 
zaprojektował i wykonał Stefan Zbigniewicz, a dekoracja była dziełem Jana 
Hrynkowskiego. 

„Brzdąc” cieszył się w środowisku dziecięcym i młodzieżowym ogrom-
nym zainteresowaniem. Była to zasadniczo jedyna tego typu rozrywka dla 
dzieci w Krakowie. Zbigniewicz i Hrynkowski do sztuki poruszania lalek 
w tym teatrzyku zaangażowali Tadeusza Kwiatkowskiego, Juliusza Kydryń-
skiego i Tadeusza Kluskę.

Przez całą zimę salka Brzdąca rozbrzmiewała okrzykami zachwytu dzieci, przyprowa-
dzonych przez rodziców masowo na tę prawdziwie polską, a mimo to dostępną najszerszej 
publiczności imprezę52. 

Trzecia premiera już się nie odbyła. Aresztowania przeprowadzone przez 
gestapo w Domu Plastyków 14 kwietnia 1942 roku zniweczyły dalszą dzia-
łalność teatrzyku „Brzdąc”. Dla wszystkich wydarzenia te były szokiem, 
zwłaszcza że obfi towały w tragiczne następstwa. Kawiarnia i cały Dom Pla-
styków dawały dotąd jakieś poczucie bezpieczeństwa, a opiekunowi kawiar-
ni z ramienia związku plastyków, Stefanowi Zbigniewiczowi, udawało się 
z komisarzem niemieckim Hoenelem zachowywać relacje, które nie skutko-
wały niespodziewanymi wizytami gestapowców.

Tadeusza Kwiatkowskiego tego dnia w drodze do Domu Plastyków za-
trzymała rozmowa z Adamem Mularczykiem, przez co uniknął aresztowa-
nia, a z niedaleka mógł obserwować wydarzenia na ulicy Łobzowskiej. Ry-
chło też zorientował się, że nie był świadkiem jakiejś przypadkowej łapanki:

To nie pomyłka – pisał po latach w książce Płaci się każdego dnia – ani zwyczajna ła-
panka uliczna, z której w porę ostrzeżeni ludzie wymykają się bocznymi ulicami, pasażami, 
ogrodami w ofi cynach. To zorganizowany, z góry obmyślony nalot, aresztowanie starych 
bywalców i wyniszczenie ostatniego publicznego skupiska inteligencji twórczej. Następny 
cios zadany kulturze po aresztowaniu podstępnie profesorów uniwersytetu. (…) Nikomu nie 
przyszłoby na myśl, że kawiarnia kierowana przez plastyków będzie nowym terenem po-
gwałcenia wszelkich praw międzynarodowych i ludzkich. Starzy ludzie, Puget, Rubczak, 
Chmurski, traktowani gorzej niż bydło prowadzone do rzeźni53. 

52 J. Kydryński, Uwaga…,op. cit., s. 50.
53 T. Kwiatkowski, Płaci się….op. cit., s. 94.
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Zatrzymanych w Domu Plastyków kilkadziesiąt osób przetransporto-
wano do więzienia mieszczącego się przy ulicy Montelupich, a stamtąd do 
obozu Auschwitz. Podobny los spotkał komisarza Domu Plastyków, Stefana 
Zbigniewicza. Nazajutrz po aresztowaniu artystów, w poczuciu solidarności, 
sam zgłosił się na gestapo, jako odpowiedzialny za los kolegów. Podzielił 
ich los, nie wrócił z Auschwitz. Do reaktywowania „Brzdąca” już nie doszło.

Aresztowania w Domu Plastyków nie były jedynymi w skali miasta tego 
dnia, w następnych dniach i tygodniach je powtórzono. Scenariusz był po-
dobny, łącznie z wywózką do Auschwitz i obozowymi egzekucjami.

Jak już wspomniano, obok przedstawień przygotowywanych przez kon-
spiracyjne zespoły teatralne, organizowane były także spotkania poświęcone 
zagadnieniom literatury, sztuk pięknych czy teatru, podczas których dysku-
towano, a nierzadko spierano się w kwestiach m.in. dotyczących kierunków 
odbudowy teatru instytucjonalnego, a także życia teatralnego w czasach po-
wojennych. W dyskusjach tych uczestniczyli nierzadko uniwersyteccy pro-
fesorowie, doświadczeni aktorzy, pisarze i młodzi adepci sztuki teatralnej. 
Miały te spotkania charakter zazwyczaj kameralny, czasem szerszy, z za-
chowaniem pożądanej ostrożności wymaganej w warunkach ścisłej konspi-
racji. Tym dyskusjom zamierzał Tadeusz Kwiatkowski poświęcić specjalny 
numer wydawanego konspiracyjnie od listopada 1942 r. do czerwca 1943 r., 
dość regularnie, „Miesięcznika Literackiego”. Periodyk ten wydawany był 
przez demokratyczno-chrześcijańską Unię, a jego redaktorami byli Tadeusz 
Kwiatkowski i Wojciech Żukrowski. Ukazało się siedem numerów „Ma-
gazynu Literackiego”, które w systemie tzw. małej poligrafi i były druko-
wane w mieszkaniu Tadeusza Kwiatkowskiego. Na łamach pisma publiko-
wali m.in. Kazimierz Wyka, Tadeusz Kudliński, Jan Bolesław Ożóg, Natalia 
Rolleczek, Józef Spytkowski, Tadeusz Kwiatkowski, Juliusz Kydryński, Je-
rzy Turowicz, Stefan Szuman, Wojciech Żukrowski, zamieszczono także 
nowe wiersze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Większość publikujących 
w „Miesięczniku Literackim” osób była związana z konspiracyjnym życiem 
teatralnym Krakowa. W ósmym numerze pisma, który poświęcono teatrowi, 
Tadeusz Kantor opublikował anonimowo pierwszy swój artykuł – Insceni-
zacja Balladyny, ale choć odbity na powielaczu, numer nie dotarł do czytel-
ników z powodu aresztowania przez Niemców Tadeusza Kwiatkowskiego. 
W obawie przed rewizjami rodzina usunęła z mieszkania wszystkie ślady 
konspiracyjnej działalności. Po powrocie z więzienia Tadeusz Kwiatkowski 
zaprzestał wydawania „Miesięcznika Literackiego”.

W lutym 1943 roku, już po klęsce III Rzeszy pod Stalingradem, kiedy 
z każdym miesiącem widmo klęski Niemiec było coraz wyrazistsze, general-
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ny gubernator Hans Frank stwierdził, że stosowana dotąd polityka „rewolwe-
rów, kul i obozów koncentracyjnych” nie prowadzi do celu54, należy więc ją 
zrewidować i wzmocnić system ustępstw wobec Polaków. 23 lipca na spo-
tkaniu wawelskim z udziałem przedstawicieli RGO stwierdził, że zależy mu 
na współpracy z Polakami, których teraz zaliczał do narodów z kręgu kultu-
ry europejskiej, zapowiadał też przełom w systemie rządzenia na podległych 
mu ziemiach Generalnego Gubernatorstwa. Przełom ten nie następował, sko-
ro mimo zapowiadanego miękkiego kursu (weicher Kurs) w tajnych i jaw-
nych egzekucjach ginęły wciąż tysiące Polaków. W samym Krakowie łapan-
ki i egzekucje, wywozy do obozów koncentracyjnych były codziennością.

Bodaj najbardziej znaczącym znakiem tzw. łagodnego kursu okupan-
ta niemieckiego wobec narodu polskiego było utworzenie w odnowionym 
gmachu Starego Teatru, Krakowskiego Teatru Powszechnego. Funkcję dy-
rektora sprawował Adam Święchło, a kierownikiem artystycznym był Kazi-
mierz Fabisiak. Uroczyste otwarcie tego teatru odbyło się 15 marca 1944 r. 
Frank nadał temu wydarzeniu rozgłos propagandowy o wymiarze międzyna-
rodowym. Zakładano wystawianie oper, operetek, dramatów, rewii czy bajek 
dla dzieci. Dominował repertuar rozrywkowy, lekki, a na scenie dramatycz-
nej – popularni, także polscy pisarze, autorzy znanych dramatów. Z wystę-
pami teatralnymi przyjeżdżali do Krakowa artyści z innych miast, z repertu-
arem jawnie tam wystawianym, głównie z Warszawy.

Formalnie Krakowski Teatr Powszechny funkcjonował do 9 lipca 1944 r., 
natomiast w ostatnich trzech miesiącach okupacji niemieckiej (listopad 1944 
– styczeń 1945) był to tzw. Stary Teatr – Zrzeszenie Aktorów Scen Polskich, 
który zdaniem Jana Michalika – „był prawdopodobnie zakamufl owaną kon-
tynuacją skompromitowanego Krakowskiego Teatru Powszechnego”55.

Obok jawnie działającego teatru dla dorosłych, od maja 1944 do końca 
wojny funkcjonował ofi cjalnie Krakowski Polski Teatr Kukiełek, prowadzo-
ny przez Mariana Mikutę, z repertuarem dla dzieci i dorosłych, z docelową 
sceną przy ul. Stradom 15. Były to spektakle lalkowe, a także rewie i mon-
taże estradowe.

22 marca 1944 roku Okręgowe Kierownictwo Walki Podziemnej wezwa-
ło Polaków do bojkotu tych teatrów. Trudno o jednoznaczny osąd, na ile 
te wezwania okazały się skuteczne z powodu powszechnego głodu polsko-
języcznej sceny czy może braku skutecznego docierania tych apeli do szer-
szych rzesz ludności.

54 Cyt. za: K. Zimmerer, Życie codzienne…, op. cit., s. 223.
55 J. Michalik, Teatr, Encyklopedia Krakowa, Kraków 2000, s. 984.
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Gdy u schyłku wojny obok funkcjonujących konspiracyjnie zespołów te-
atralnych z inicjatywą bądź za przyzwoleniem tracących na sile okupantów, 
zabiegających teraz coraz wyraziściej o akceptację, a nierzadko o współ-
działanie, także w zakresie życia teatralnego, z konkretnymi inicjatywami 
wystąpili przedstawiciele Delegatury Rządu. Przedstawiciele Delegatury 
brali udział w konspiracyjnym życiu kulturalnym miasta. Po wypuszczeniu 
z więzienia przy ul. Montelupich Tadeusza Kudlińskiego w kwietniu 1944 
roku przedstawiciel Delegatury Rządu, Tadeusz Seweryn, dokonał miano-
wania przyszłej dyrekcji Teatru im. J. Słowackiego. Funkcję dyrektora arty-
stycznego po wyzwoleniu miasta miał objąć Juliusz Osterwa, jego zastępcą 
miał zostać Tadeusz Kudliński, kierownikiem literackim – Mieczysław Ko-
tlarczyk, a scenografem Franciszek Walczowski.

Rzeczywistość powojenna okazała się bardziej złożona zarówno w sfe-
rze polityki kulturalnej i społecznej, jak i kadrowej. Kto inny, już nie Tade-
usz Seweryn, rozdawał w tym względzie nominacje. Juliusz Osterwa został 
wprawdzie w 1945 roku dyrektorem połączonych instytucji teatralnych – 
Krakowskich Teatrów Dramatycznych – ale niewiele zdołał tam dokonać, bo 
zmarł już w 1947 roku, Mieczysław Kotlarczyk utrzymał kierownictwo le-
galnie funkcjonującego po wojnie Teatru Rapsodycznego, dwukrotnie przez 
władze likwidowanego za obcość ideową, dwukrotnie pozbawiony pracy 
Franciszek Walczowski był scenografem związanym m.in. z Teatrem Rapso-
dycznym i profesorem krakowskiej ASP. Tadeusz Kudliński, więziony w la-
tach 1948–1955 przez władze komunistyczne (oskarżony o nielegalną dzia-
łalność polityczną, zrehabilitowany w 1957 r.), w nadawanych stanowiskach 
i godnościach publicznych był starannie pomijany. Prestiż i pozycję społecz-
ną zawdzięczał dokonaniom literackim i publicystyce, zwłaszcza z zakresu 
teatrologii.

Z konspiracyjnych zespołów teatralnych okupowanego Krakowa wyszła 
i zaznaczyła swoją obecność niemała grupa artystów najwyższej klasy, dla 
których doświadczenia wojenne i świat wartości, które niesie niepodległa 
sztuka, otworzyła nowe wyzwania i nowe treści. 

Tadeusz Kantor napisał o tamtych, niezatartych w jego myśli estetycznej 
wydarzeniach i impresjach, wręcz:

Wojna uczyniła ze świata tabula rasa. Świat stał się bliski śmierci i – poprzez tę parante-
lę – bliski poezji (…) Wszystko mogło się zdarzyć. Zatarły się granice czasu. Czas jak gdy-
by stanął56. 

56 Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Kantor…, op. cit., s. 41.
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Katarzyna Fazan w książce Kantor. Nie/Obecność, wydanej w roku 2019, 
zawarła wiele solidnie udokumentowanych przemyśleń, rewidujących bądź 
poszerzających o dodatkowe argumentacje poglądów artysty na wiele kwe-
stii związanych ze sztuką teatralną, miejscem artysty w dziele tworzenia, au-
tonomii sztuki, obszarów jego artystycznego prekursorstwa.

(…) Kantor – stwierdza – był twórcą reagującym na sytuacje polityczne. Okopami jego 
buntu i oporu można by nazwać założenie Teatru Niezależnego w czasie okupacji, „w lekce-
ważeniu faszyzmu i śmierci” (…) Strategiami wojennymi Kantora w powojennym świecie 
można by określić zarówno permanentną, dosłowną walką z wszelkimi instytucjami i oso-
bami głoszącymi „niech sczezną artyści”, jak i symboliczne budowanie barykad i linii fron-
tów na scenie57. 

Ten straszliwy czas pogardy, zwielokrotnionego bestialstwa, ale i he-
roizmu, barbarzyństwa i niezwyczajnych pokładów świętości – wbrew tak 
wielu przeciwnościom – stał się probierzem tworzenia nowych artystycz-
nych rozstrzygnięć, śmiałych wbrew wielu konwencjom eksperymentom, 
których podłoże tkwiło w zaangażowaniu dotychczasowych kategorii pięk-
na i artystycznej ekspresji, a kiedy indziej w twórczym mierzeniu się z bez-
miarem piękna i mądrości, zawartych w wypowiadanym literackim słowie. 
Oczekiwania, zdawałoby się, diametralnie odmienne, a przecie wiążące moc 
niezawisłości sztuki, wolnej wbrew wojennym przeciwnościom. Wypowia-
dane przez młodych, których bezkompromisowość w poszukiwaniu praw-
dy i piękna, mimo tak oczywistych zagrożeń, jakieś lekceważenie śmierci 
i okupanta, usprawiedliwiała chyba tylko ich młodość. W pół wieku później 
po wojennej hekatombie Tadeusz Kantor podczas spotkania ze swoją teatral-
ną publicznością stwierdził wręcz:

Grupa młodych artystów, z której po wojnie wyjdą najlepsi malarze i teoretycy polscy, 
wbrew wszelkiej logice, wbrew rozumowi, podejmuje w tych czasach pogardy nie jakąś ideę 
narodową, lecz myśl awangardy światowej, która wyznacza drogę sztuki w Polsce do dziś. 
Było to w epoce niespotykanego w historii ludobójstwa i w centrum najsroższego terroru, 
w odcięciu od całego świata58. 

Kantorowski Teatr Niezależny znalazł swoją artystyczną kontynuację 
w wielu zamysłach estetycznych i w środkach wyrazu, po które Kantor się-
gał będzie wraz z całą gamą nowych, nie mniej nowatorskich i zaskaku-
jących rozstrzygnięć, często także quasi-teatralnych, głównie zaś w teatrze 
Cricot 2. Międzynarodowy rozgłos tego autorskiego teatru, takież kontakty 

57 K. Fazan, Kantor, Nie/Obecność, Kraków 2019, s. 56.
58 Cyt. za: K. Pleśniarowicz, Kantor…, op. cit., s. 42.
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Kantora i jego teatru ze środowiskami teatralnymi świata stały się probie-
rzem artystycznych oddziaływań oraz fascynacji, a w konsekwencji wpływu 
na kierunki przemian w sztukach teatralnych. Charyzmatyczny artysta zdo-
łał, zazwyczaj w sposób autokratyczny, narzucić kierunki artystycznych po-
szukiwań – nowatorskie i oryginalne, które często nieprędko zdobywały pra-
wa artystycznego obywatelstwa. Ale takie obywatelstwo Kantor zdobył. Po 
śmierci Kantora upadło znaczenie jego aktorów z Cricot 2, na ogół bowiem 
zgodne były opinie, że Cricot 2 bez Tadeusza Kantora nie jest jego teatrem.

Drugim zespołem teatralnym – jak już wspomniano – funkcjonującym 
w okresie okupacji w podziemiu, który stworzył w teatrze nową artystyczną 
i myślową jakość oraz odegrał ważną rolę w powojennym życiu artystycz-
nym, był Teatr Rapsodyczny. Mieczysław Kotlarczyk miał w swoim zespo-
le zarówno w okresie okupacyjnym, jak i w czasach powojennych (władze 
państwowe dokonały jego ostatecznej likwidacji w 1967 roku) osoby o wy-
bitnych talentach i dokonaniach artystycznych i znaczeniu w życiu publicz-
nym Polski.

Najsłynniejszy jego aktor, a zarazem współzałożyciel Teatru Rapsodycz-
nego, Karol Wojtyła, już w liście do Mieczysława Kotlarczyka z 14 listopada 
1939 r. wyrażał głębokie pragnienie współtworzenia z nim teatru artystycz-
nie nowatorskiego, a programowo opartego na wartościowej literaturze za-
równo dramaturgii, jak i liryce czy epice literackiej.

Wierzę w Twój teatr i chciałbym go koniecznie współtworzyć, bo on byłby różny od 
wszystkich „polskich” i nie łamałby człowieka, ale podnosił i zapalał i nie psuł, ale prze-
anielał.

Taka jest we mnie chęć do pracy w – przyszłej Ojczyźnie59.

On też, w artykule O Teatrze Słowa (1952) i pięć lat później w tekście 
Dramat słowa i gestu, najpełniej dookreślał podstawowe założenia i scenicz-
ne rozstrzygnięcia, dotyczące istoty i praktyki scenicznej rapsodyzmu:

Jest ten teatr w naszym życiu artystycznym czymś niewątpliwie odrębnym. Na to łatwo 
zgodzą się wszyscy. Zdołał już wypracować swój własny styl (…) Autor rapsodyczny nie 
staje się daną postacią, ale niesie pewien problem; jest jednym z tych, którzy niosą problem 
całego przedstawienia. (…) najbardziej prawidłowym dopełnieniem rapsodycznego słowa 
w gestyce jest stylizowany ruch baletowy, taneczny. To bezpośrednio mówi o roli muzyki. 
Ona to właśnie staje pośrodku słowa i gestu. (…) znakomitością Teatru Rapsodycznego są 
chóry – partie mówione zbiorowo, zwykle podparte muzyką. (…)

O plastyce tego teatru powiedzmy krótko, że jest ona zawsze potężnym współczyn-
nikiem koncentracyjnym. W sposób zawsze bardzo oszczędny i zasadniczy zabudowuje 

59 Cyt. za: M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze…, op. cit., s. 310.
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i różni cuje przestrzeń sceniczną. (…) Jest też zawsze abstrakcyjna, posługuje się symbolem, 
nie ma nic wspólnego z naturalizmem, a jest przecież na swój sposób i zgodnie z rapsodycz-
nymi założeniami „Realistyczne”. Jest trafnym skrótem. Służy całemu przedstawieniu, nie 
zmienia się i nie potrzebuje kurtyny60.

Karol Wojtyła, pisząc o konspiracyjnym – katakumbowym, ale i o jaw-
nym już powojennym okresie działalności Teatru Rapsodycznego, stwierdza 
wręcz, że ta 

niesłychana oszczędność środków wyrazu okazała się właśnie eksperymentem twórczym. 
Odkryto wówczas, a raczej potwierdzono sobie, to uprzednio już żywione przekonanie, iż 
elementem podstawowym sztuki dramatycznej jest żywe ludzkie słowo. (…) Ta specyfi czna 
baza realizmu teatralnego, której odkrycia dokonał Mieczysław Kotlarczyk ze swoim zespo-
łem, otwiera bardzo szerokie horyzonty w zakresie realizacji teatralnych61.

Juliusz Kleiner, który spośród trójki najwybitniejszych znawców literatu-
ry romantycznej obok Pigonia i Wyki najpóźniej, bo dopiero po objęciu ka-
tedry uniwersyteckiej w Krakowie (1949), mógł zasiadać na widowni Teatru 
Rapsodycznego, na łamach „Odrodzenia” napisał wręcz:

(…) urok nowej formy rozkwitającej bogactwem wyrazistego życia na pograniczu sfer 
różnego artyzmu – posiada oryginalną, twórczą nowość polskiej sztuki teatralnej: stworzony 
przez Mieczysława Kotlarczyka krakowski Teatr Rapsodyczny. (…)

Ale podkreślić należy, że nie tylko w obrębie polskiej kultury teatralnej, że na tle teatru 
światowego Teatr Rapsodyczny jest nowym, oryginalnym polskim tworem, że jest samoist-
nie pojętą i konsekwentnie przemyślaną nową formą, opartą – jak zwykle bywa w twórczo-
ści prawdziwej – na odkryciach pozornie prostych. (…) Dokonane zostało prostymi środka-
mi, lecz na podstawie niezwykłej kultury artystycznej zrewolucjonizowanie teatru, stopienie 
w jedno dramatu z epiką i z liryką bez zacierania odrębności rodzajowej62.

Tadeusz Kantor i Mieczysław Kotlarczyk wnieśli do polskiego teatru wie-
le nowych propozycji zaskakujących śmiałością estetycznych i formalnych 
przewartościowań i innowacji, kiedy indziej uchylili przysłowiowe drzwi, 
odsłaniając pola twórczych i eksperymentalnych poszukiwań, które wyszły 
poza sferę prekursorstwa. Pozostałe krakowskie zespoły funkcjonujące kon-
spiracyjnie zazwyczaj preferowały sprawdzone, acz nośne na ogół formuły 
artystycznych poczynań, w których wolne sceniczne słowo było znamien-
nym orężem w walce z okupantem.

60 Ibidem, s. 277.
61 Ibidem, s. 281.
62 J. Kleiner, Dramat Słowackiego w krakowskim Teatrze Rapsodycznym, „Odrodze-
nie” nr 46, 1949.
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Dla wielu uczestników tamtych artystycznych zmagań, podejmowanych 
w warunkach totalnego zagrożenia, było to podziemne życie teatralne próbą 
krzesania, kreowania misterium pięknych przeznaczeń, osłaniających przed 
zatracaniem. Jeden z tych uczestników, najpierw w liście – wezwaniu sobo-
rowym do artystów jako współautor, a w kilka dziesięcioleci później – jako 
biskup Wiecznego Miasta, w Liście do artystów, powtórzy te słowa:

Świat, w którym żyjemy potrzebuje piękna, aby nie pogrążyć się w rozpaczy. Piękno, po-
dobnie jak prawda, budzi radość w ludzkich sercach…63

I budziło zawsze nadzieję… Także w okresie okupacji, gdy pokłady roz-
paczy wrastały w ludzkie serca równie powszechnie jak mechanizmy narzu-
conej przez nazistów nienawiści.

Stanisław Dziedzic
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Underground theatrical life in Cracow (1939–1945)
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Abstract
In the Third Reich-occupied Cracow, there operated several underground theatrical 
groups composed of both professional actors and young trainees most of whom came 
from academic and artistic backgrounds. In late 1939, under Tadeusz Kudliński’s con-
tent-related and organizational supervision, a group of students from Drama Studio 39 
(suspended during the war) started underground workshops and lectures on theatrical art. 
Based on this group, Mieczysław Kotlarczyk established the Rhapsody Theatre in the 
summer of 1941. The largest theatre group was founded by Adam Mularczyk. Wiesław 
Górecki’s One-Actor Theatre as well as the Independent Theatre run by Tadeusz Kan-
tor played an important role mainly in the academic circles. Well-known artists cooper-
ated with those groups, including Juliusz Osterwa and Władysław Woźniak. Of all the 
theatre groups in the occupied Cracow, two went down in the history of Polish theatre 
and earned an important place in this history: Tadeusz Kantor’s group, and Mieczysław 
Kotlarczyk’s group. Kantor, the creator and protagonist of the experimental Visual The-
atre, would eventually achieve worldwide fame and revolutionize the existing theatrical 
conventions. Kotlarczyk, the creator of the unique Rhapsody Theatre school, would pay 
the price (administrative liquidation of the Rhapsody Theatre) twice for his ideological 
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alienation from the system imposed by the communist authorities. Another phenome-
non of Cracow’s underground theatrical life was the fact that it had some extraordinary 
people associated with it, whose names, over time, were widely recognized not only in 
artistic or academic circles, but also in the social life of Cracow and beyond.

Konspiratives Theaterleben in Krakau (1939–1945)

Schlüsselwörter 
Rhapsodiker, Kunsttheater, Dramatisches Studio 39, Karol Wojtyła, Unter-
grundtheater

Kurzfassung
Im vom Dritten Reich besetzten Krakau gab es mehrere Untergrundtheater, denen so-
wohl professionelle Schauspieler als auch junge Auszubildende, die meist aus akademi-
schen und künstlerischen Kreisen stammten, angehört haben. Bereits Ende 1939 führ-
te eine Gruppe von Studenten des während des Krieges suspendierten Theaters Studio 
Dramatyczne 39 unter fachlicher und organisatorischer Leitung von Tadeusz Kudliński 
konspirative Workshops und Vorlesungen im Bereich Theaterkunst durch. Mieczysław 
Kotlarczyk gründete im Sommer 1941 Rhapsodisches Theater. Die größte Theatergrup-
pe wurde von Adam Mularczyk gegründet; eine wichtige Rolle spielten vor allem in 
den akademischen Kreisen das Wiesław Górecki‘s Einaktertheater und das von Tadeusz 
Kantor geleitete Unabhängiges Theater. Mit diesen Gruppen arbeiteten bekannte Künst-
ler zusammen – u.a. Juliusz Osterwa und Władysław Woźniak. Von den Theatergruppen 
im besetzten Krakau gingen zwei Gruppen in die Geschichte des polnischen Theaters 
ein und nahmen darin einen wichtigen Platz ein: die Gruppe von Tadeusz Kantor und 
die Gruppe von Mieczysław Kotlarczyk. Kantor, als Schöpfer und Protagonist des ex-
perimentellen Kunsttheaters, wird mit der Zeit weltweiten Ruhm erlangen und bisheri-
ge Theaterkonventionen revolutionieren. Kotlarczyk – als Schöpfer einer einzigartigen 
rhapsodischen Theaterschule – wird mit einer Verwaltungsliquidation des Rhapsodi-
schen Theaters für seine ideologische Fremdheit gegenüber dem von den kommunisti-
schen Behörden aufgezwungenen System zweimal bezahlen. Das Phänomen des Kra-
kauer Theaterlebens im Untergrund war auch die Tatsache, dass außergewöhnliche 
Menschen damit verbunden waren, deren Namen im Laufe der Zeit nicht nur in künst-
lerischen oder akademischen Kreisen, sondern auch im gesellschaftlichen Leben, nicht 
nur in Krakau, weithin bekannt wurden.
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Краковская театральная жизнь в конспирации 
(1939–1945)
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Резюме
В оккупированном гитлеровской Германией Кракове действовал ряд подпольных 
театральных трупп, состоящих как из профессиональных актеров, так и молодых 
адептов, происходящих главным образом из художественных и академический 
кругов. Уже на исходе 1939 года под организационным и художественным руко-
водством Тадеуша Кудлинского начала подпольное обучение театральному искус-
ству группа слушателей школы Драматическая студия 39, деятельность которой 
приостановила война. На базе студии летом 1941 года Мечислав Котлярчик создал 
Рапсодический театр. Крупнейшую театральную группу создал Адам Мулярчик, 
важную роль играл Театр одноактовой драматургии Веслава Гурецкого, наиболь-
шим успехом пользующийся в академических кругах, а также Независимый театр, 
под руководством Тадеуша Кантора. С упомянутыми группами сотрудничали из-
вестные артисты, такие как Юлиуш Остерва и Владислав Возьняк. Из числа те-
атральных групп оккупированного Кракова почетное место в истории польского 
театра заняли труппы под руководством Тадеуша Кантора и Мечислава Котляр-
чика. Кантор, создатель и протагонист экспериментального театра искусств, впо-
следствии добьется мировой славы и революционизирует устоявшиеся театраль-
ные конвенции. Котлярчик, создатель единственной в своей роде рапсодической 
театральной школы, за идейное сопротивление навязанной коммунистическими 
властями системе будет дважды вынужден, закрыть Рапсодический театр, вслед-
ствие указа властей о его упразднении. Особенностью подпольной театральной 
жизни Кракова было то, что с ней были связаны незаурядные люди, которых имена 
впоследствии стали широко известны не только в художественных или академиче-
ских кругах, но и во всем обществе, также за пределами Кракова.


