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Dwie relacje

Słowa kluczowe
represje sowieckie po 17 września 1939 r., źródła rodzinne, więzienie 
w Brześciu n. Bugiem, ucieczka do GG, lista białoruska 

Streszczenie
Po 17 września 1939 r. przekraczały Bug rzesze uciekinierów z sowieckiego „raju”. 
Relacje o tych wydarzeniach zachowały się i w mojej rodzinie; spisały je Zofi a Len-
kiewicz-Ratyńska oraz Mirosława Zakrzewska-Dubasowa. Łączy je m.in. trauma-
tyczne wspomnienie twierdzy brzeskiej i związane z nią losy mojego ojca Roma-
na Lenkiewicza, dzierżawcy majątków Czelejewo i Rakowica w pow. brzeskim. 
Powołany do wojska w końcu sierpnia został przydzielony do policji w pobliskich 
Łyszczycach, działał też w samoobronie ziemian. Przy udziale miejscowego komi-
tetu rewolucyjnego został aresztowany 29 września i osadzony w twierdzy brze-
skiej. W trakcie zatrzymania pobity, znalazł się w więziennym szpitalu. 
Żona Zofi a przekazywała mu paczki do listopada 1939 r., kiedy urwał się z nim 
kontakt. Wraz z matką i kilkumiesięczną córką Zofi a przedostała się przez Bug do 
Generalnej Guberni. Ucieczkę, którą szczegółowo opisuje, organizował jej ojciec 
Apolinary Tarczyński. Był on świadkiem dantejskich scen, kiedy przewoźnicy to-
pili łodzie z ludźmi, grabiąc wcześniej ich mienie. 
Mirosławę Zakrzewską-Dubasową (siostrzenicę Romana) zatrzymała sowiecka 
straż graniczna w trakcie ucieczki przez Bug w grudniu 1939 r. Opisuje ona barw-
nie pobyt w żeńskiej celi w twierdzy brzeskiej. Przesłuchiwana jako „kontrabandzi-
sta”, została wypuszczona w pierwszych tygodniach 1940 r., jako że była zameldo-
wana w Lublinie, w GG. Jej zdaniem Roman Lenkiewicz mógł być rozstrzelany już 
w twierdzy brzeskiej („o tym, że w twierdzy rozstrzeliwują – mówiło całe miasto”). 
Roman Lenkiewicz nie fi guruje na żadnej z dostępnych obecnie list rozstrzelanych 
ani też aresztowanych na Zachodniej Białorusi. 
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Po 17 września 1939 roku Bug był tą graniczną rzeką, którą przepły-
wały łódkami lub przekraczały po lodzie rzesze uciekinierów z sowieckie-
go „raju”. Relacje z owych dramatycznych „wędrówek ludów”, bezpośred-
nie i pośrednie, zachowały się i w mojej rodzinie. Jedną z nich spisała moja 
matka, Zofi a Lenkiewicz-Ratyńska1, drugą – siostrzenica ojca, Mirosława 
Zakrzewska-Dubasowa2. Łączy je przede wszystkim traumatyczne wspo-

1 Zofi a Lenkiewicz-Ratyńska, z domu Tarczyńska (1912–1989), studiowała poloni-
stykę na Uniwersytecie Warszawskim (ok. 1932 r.), a także klasę fortepianu u prof. Je-
rzego Lefelda, zob. pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Lefeld [dostęp: 10.10.2020]. Po zakoń-
czeniu II wojny mieszkała z rodziną w Milanówku, gdzie pracowała jako nauczycielka, 
a następnie w Warszawie jako urzędniczka. Wspomnienia spisała na moją prośbę na 
kilka lat przed śmiercią, przed 1989 r.
2 Mirosława Zakrzewska-Dubasowa, z domu Dąbrowska (1913–2011), profesor hi-
storii, badacz dziejów Armenii i Ormian. Pracownik Archiwum Państwowego w Lubli-
nie oraz UMCS. Kierownik Katedry Historii Narodów ZSRR, później Zakładu Historii 
Europy Środkowej. Wspomnienia swoje spisywała w latach 2002–2005. 

Roman Lenkiewicz, lata 30. XX wieku
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Roman Lenkiewicz z rodziną na polowaniu, lata 20. XX wieku

mnienie twierdzy brzeskiej i związane z nią losy mojego ojca Romana Len-
kiewicza, aresztowanego w końcu września 1939 roku3.

Wydarzenia, które dotknęły osobiście autorki obu relacji, odzwiercie-
dlają działania NKWD wobec polskich obywateli, których dalsze dzieje 
w większości przypadków nie są znane. Ich nazwiska – w tym mojego ojca, 
znajdują się zapewne na tzw. liście białoruskiej. Jak się wydaje, warto przy-
wołać obie relacje, dokonując niewielkiego wyboru. Zebrane przeze mnie 
inne jeszcze wywiady rodzinne i informacje o tamtych wydarzeniach zostały 
przedstawione w przypisach. Z obfi tej literatury dotyczącej sowieckich re-
presji po 17 września 1939 r. wykorzystuję jedynie najistotniejsze dla poru-
szanego tematu pozycje. 

3 Roman Adam Lenkiewicz-Ipohorski, syn Aleksandra i Józefy z Pruskich, urodził 
się 28 lutego 1896 r. w Zarudziu, pow. Nielisz, woj. lubelskie. Majątek ten, należący 
do klucza zwierzynieckiego ordynacji zamojskiej, był w rękach rodziny Lenkiewiczów 
przez blisko 200 lat. Po śmierci męża w 1910 r. matka Romana przeniosła się z piątką 
dzieci do Lublina. Żyjąc bardzo skromnie, nie zdołała zapewnić im odpowiedniego wy-
kształcenia. Roman Lenkiewicz zdobył wykształcenie średnie agronomiczne. W 1938 r. 
ożenił się z Zofi ą Tarczyńską, w r. 1939 urodziła się im córka Teresa (ob. Stawiarska). 
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1. Z relacji Zofi i Lenkiewicz-Ratyńskiej
Aresztowanie Romana Lenkiewicza

Latem 1939 roku dwór w Czelejewie był pełen ludzi. Poza Romanem Len-
kiewiczem, jego żoną Zofi ą i kilkumiesięczną córką spędzali tam wakacje ro-
dzice Zofi i, Lucyna i Apolinary Tarczyńscy, oraz spokrewniona z nimi rodzina 
Zandrowiczów. Lenkiewicz od kilkunastu lat dzierżawił Czelejewo i sąsied-
nią Rakowicę, leżące w gminie Motykały4, w powiecie Brześć Litewski. Tak 
opisuje Zofi a Lenkiewicz wydarzenia, które nastąpiły po 17 września 1939 r.: 

W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku Roman został powołany do wojska (i przydzielo-
ny do policji, T.S.)5. Po rozwiązaniu oddziału, w którym służył, 27 lub 28 września wrócił do 
domu, ukrywając się i nie opuszczając domu6. Na skutek czyjegoś donosu w dniu 29 wrze-
śnia rano został aresztowany przez miejscowy komitet komunistyczny jako „pomieszczyk” 
i odstawiony pieszo (około 20 km) do więzienia w Brześciu n. Bugiem. Po drodze w lesie 
czelejewskim dotkliwie go pobito, tak że znalazł się w więziennym szpitalu. Wiadomość tę 
miałam od naocznych świadków pobicia7. 

Natomiast ja z kilkumiesięczną córką i moimi rodzicami – Lucyną i Apolinarym Tarczyń-
skimi w dniu 1 października zostaliśmy wyrzuceni z majątku Czelejewo. Wywieziono nas 
z ręcznymi tylko pakunkami do stacji Łyszczyce, oddalonej od Czelejewa o około 8 km (…). 

Po jakimś niedługim czasie wraz z ojcem pojechaliśmy do Brześcia na poszukiwanie 
męża, a więc przede wszystkim do NKWD. Mój ojciec znał bardzo dobrze język rosyjski 
i mógł się łatwo z nimi porozumieć (…). Ofi cer NKWD przyjął nas z lodowatą uprzejmo-
ścią, lecz nie udzielił nam żadnych informacji. Za radą różnych, przypadkowo nawet spotka-
nych ludzi poszłam bardzo rano z paczką żywnościową pod bramę więzienia. O oznaczonej 
godzinie otwierano okienko koło bramy i przyjmowano paczki oraz listy, których nie zwra-
cano, jeśli adresat był w więzieniu. Moją paczkę przyjęto i dostałam kartkę od męża, który 
prosił o ciepłą bieliznę i odzież. 

4 Czelejewo (ob. sielsowiet Motykały) było własnością Władysława Tołłoczki, Ra-
kowica zaś – jego brata Teodora. Rakowica Wielka należała do tej rodziny od XVIII w. 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rakowica_Wielka [dostęp: 5.09.2020]. 
5 W ostatnim liście do żony Roman pisze „Kochana Zosieńko, Zostałem przydzielony 
do posterunku policji w Łyszczycach. Dzisiaj o godzinie 23-ciej jedziemy do Łyszczyc, 
gdzie mam (…) w Domu Ludowym. Piszę niewyraźnie, ponieważ jest ciemno na sali. 
Załączam serdeczne ucałowania, Twój Roman” (nadawca R. Lenkiewicz, Brześć, data 
nieczytelna). Według ustnej relacji Włodzimierza Zandrowicza (który przebywał wtedy 
w Czelejewie z rodziną) Roman Lenkiewicz działał też w organizującej się samoobronie 
ziemian. Sam Zandrowicz po wkroczeniu Rosjan musiał meldować się u miejscowego 
sołtysa, który wypytywał o Romana i żądał, aby ten zgłosił się do niego. 
6 Według Zandrowicza: „Roman najczęściej nie nocował w domu, ale w sąsiednich 
dworach. Późnym wieczorem 27 września przyszedł do domu bardzo zmęczony, wujo-
stwo nalegali, aby nie nocował w domu i uciekał. Rano, bardzo wcześnie, Sowieci przy-
szli po niego. W dwa dni później wyrzucili nas z majątku”. 
7 O pędzeniu Romana do Brześcia pieszo „przez konny oddział bolszewików” mówi 
relacja Mirosławy Zakrzewskiej-Dubasowej (zob. s. 8).
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Dwa razy w tygodniu jeździłam z paczkami pod więzienie. Tłumy ludzi czekały już na-
wet od poprzedniego wieczoru. Wśród oczekujących było bardzo dużo tzw. „prostych” ludzi, 
kolejarzy, robotników, głównie kobiet. Trwało to około miesiąca, aż do dnia, gdy więzienie 
od zarządu wojskowego przejęło NKWD. Wtedy nie można już było nawet zbliżyć się do 
bram więzienia, gdyż do ludzi strzelano8. 

Mniej więcej w połowie listopada przenieśliśmy się do Brześcia. Zaczęły się wtedy na 
większą skalę „wywózki” polskiej ludności w głąb Rosji. Jeszcze w Łyszczycach od świad-
ków-kolejarzy słyszałam mrożące krew opowieści o tym, jak na granicy wywożeni ludzie 
musieli się przesiadać do sowieckich pociągów, oczywiście towarowych (…). Odrywali wte-
dy siłą dzieci od matek, które niejednokrotnie rzucały się pod pociąg lub na radzieckich żoł-
nierzy, ginąc na miejscu. Rozdzielali również mężczyzn i kobiety, wywożąc ich osobno, jak 
się potem okazało w różnych kierunkach.

Ojciec mój zdecydował, mimo oporu z mojej strony (nie chciałam odjeżdżać z Brześcia 
ze względu na męża), że musimy przejść zieloną granicę i to jak najprędzej. Każdej bowiem 
nocy można się było spodziewać „wywózki”. Zgarniali ludzi przeważnie nocą. 

Ucieczka przez „zieloną granicę” do Generalnego Gubernatorstwa
Na początku grudnia 1939 roku ojciec mój, Apolinary Tarczyński9, wyruszył sam, by 

przejść „zieloną granicę”, a następnie zorganizować nam (tzn. matce mojej Lucynie i mnie 
z dziewięciomiesięcznym dzieckiem) wydostanie się z terenów zajętych przez Związek Ra-
dziecki. Ojciec szedł sam, unikając kontaktu z ludźmi (…). Chciał jak najbardziej oddalić się 
od Brześcia i znaleźć miejsce dogodne do przeprawy. Trwało to dość długo, chyba parę dni, 
zanim dotarł w pobliże Bugu. Pogoda była jeszcze jesienna, lecz wilgotna i chłodna. Nadbu-
żańską równinę zalegała gęsta mgła. Ojciec, zmęczony i głodny, zaczął błądzić, to zbliżając 
się, to oddalając od rzeki. Zdawało mu się chwilami, że widzi jakieś zabudowania. Gdy się 
jednak zbliżał, okazywało się, że są to jakby „fata morgana”, a więc majaczenia wyczerpa-
nego i zdezorientowanego człowieka. 

Wreszcie natknął się na radziecki patrol wojskowy (…). Został aresztowany i zamknięty 
w ciemnej i zimnej komórce, oczywiście bez jedzenia. Trzymano go tam chyba przez całą 
dobę10. Nieogolony od kilku dni, zarośnięty, głodny i krańcowo zmęczony musiał sprawiać 
wrażenie starca. Po przesłuchaniu (…) zwolniono go z nakazem powrotu do Brześcia. Gdy 
oddalił się dość bezpiecznie od placówki straży i znalazł się we wsi, wszedł do którejś z cha-
łup, aby coś zjeść i odpocząć. 

8 Ostatnią wiadomość od Romana z więzienia, z prośbą o ciepłą odzież, Zofi a odebra-
ła prawdopodobnie przed 1 listopada 1939 r. O więziennym szpitalu w twierdzy brze-
skiej pisze m.in. W. Chudy, W sowieckim więzieniu w Brześciu nad Bugiem, „Zeszyty 
Historyczne” (Paryż) 1982, t. 61/358, s. 115. 
9 Apolinary Tarczyński (1879–1945) działacz Organizacji Bojowej PPS, zob. T. Sta-
wiarska, Odzyskiwanie niepodległości. Z dokumentów Apolinarego Tarczyńskiego 
(1879–1945), działacza społecznego i politycznego, „Niepodległość i Pamięć” 2018, 
nr 4 (64), s. 337–362. Był synem Hipolita Bogumiła Tarczyńskiego, pisarza i publicysty 
z kręgu „młodych” pozytywistów (zob. P. Wysocki, Życie i twórczość Hipolita Bogumi-
ła Tarczyńskiego, „Roczniki Łowickie” 2012, t. 9, s. 197–254). 
10 Przetrzymywanie Apolinarego Tarczyńskiego w zimnej komórce w grudniu spowo-
dowało rozwój choroby nerek, uremię, która stała się przyczyną jego śmierci w kwietniu 
1945 r.
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Brześć Litewski, w karnawale (5.01.1938 r.). Od lewej: Zula Tołłoczko, Stanisław S., 
Zosia Tarczyńska, Teodor Tołłoczko, Hanka K., Jadwiga Romlau?, Roman Lenkiewicz

Przed dworem w Czelejewie, luty–marzec 1939 r. Od lewej: Roman i Zofi a Lenkiewiczowie, 
Lucyna i Apolinary Tarczyńscy
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Spotkał tu grupę ludzi zamierzających, tak jak i on, opuścić Związek Radziecki. Po od-
poczynku i zapoznaniu się z „uciekinierami” przyłączył się do nich, by razem z nimi prze-
płynąć Bug. Byli oni pod „opieką” kilku przewodników, którzy trudnili się (oczywiście za 
pieniądze) przeprowadzaniem ludzi przez „zieloną granicę”. Odbywało się to w ustalonych, 
najdogodniejszych miejscach. Ta grupa udała się do punktu znajdującego się naprzeciwko 
majątku, gdzie we dworze stacjonowało wojsko niemieckie. Dwór ten stał po przeciwległej 
stronie Bugu na wysokiej skarpie, tuż nad brzegiem rzeki. Ludzie mieli czekać do zmierz-
chu. Łodzie były gotowe do odpłynięcia. 

Wieczorem, gdy zapadła już zupełna ciemność i mgła przesłoniła rzekę, zaczęto szy-
kować się do tej niebezpiecznej przeprawy. Najpierw miały wypłynąć kobiety z dziećmi, 
w drugiej zaś kolejności mężczyźni. Już kilka łodzi odpłynęło od brzegu. Było tak ciem-
no, że na odległość kilku kroków nie widziało się nic absolutnie (…). Majaczyły tylko nikłe 
światełka dworu gdzieś wysoko nad wodą. Nagle usłyszano plusk, krzyki i rozpaczliwe wo-
łania: „Ratunku! Toniemy. Kobiety i dzieci toną!” (…). Zaległa cisza. Najprawdopodobniej 
to sami przewodnicy wywrócili łodzie i uciekli z dobytkiem nieszczęsnych wędrowców, któ-
rzy zatonęli. Tak przynajmniej opowiadali potem mieszkańcy okolicznych wsi. 

Ojciec, przerażony i zupełnie sam pośród tej czarnej nocy, bezradny wobec tragedii, jaka 
się dopiero co rozegrała, stał na brzegu, nie wiedząc, co począć dalej. Nagle zobaczył migo-
cące wśród nocy światełka dworu. Zaczął głośno wołać po niemiecku, wzywając pomocy. 
Odpowiedziano mu i po pewnym czasie przypłynęła łódka z żołnierzem, który zabrał go na 
drugą stronę Bugu. 

Ofi cerom niemieckim, którzy go przesłuchiwali, opowiedział całą gehennę tej przepra-
wy. Nazajutrz rano odstawiono ojca do Skrzeszewa, majątku znajdującego się kilometr da-
lej od Bugu, a należącego do przyjaciela mego męża Tadeusza Chruściechowskiego. To był 
właśnie cel wędrówki ojca i tu zamierzał nas sprowadzić. Po naradzeniu się z Tadeuszem 
Chruściechowskim i zasięgnięciu różnych informacji wysłano po nas do Brześcia dwóch 
przewodników, podobno absolutnie pewnych ludzi. 

Przyjechali po nas do Brześcia około połowy grudnia 1939 roku. Zabrali mamę i mnie 
z dziewięciomiesięcznym dzieckiem oraz skromne nasze bagaże (dwie lub trzy walizki) do 
autobusu odjeżdżającego w kierunku Drohiczyna. Komunikacja była nieregularna, tłok nie-
samowity. Trzeba się było wdzierać do autobusu siłą. Z pomocą naszych przewodników 
dostałyśmy się jakoś do wnętrza wozu. O miejscu siedzącym nie było nawet mowy. Bilety 
sprzedawał arogancki człowiek z czerwoną opaską na rękawie. Za przejazd brał ceny cał-
kiem dowolne „po uważaniu”. Od nas zażądał bardzo wysoką opłatę. Moja matka zaczęła 
się targować. Wtedy oświadczył, że wyglądamy podejrzanie i że może nas wyrzucić z au-
tobusu, a nawet oddać nas „władzy”. Uspokoiłam mamę i zapłaciłam mu żądaną cenę (…). 

Nasi „opiekunowie” uprzedzili nas, że podczas jazdy mamy udawać, że się z nimi nie 
znamy. W Drohiczynie zaś oni wysiądą osobno; wytłumaczyli nam, gdzie mamy się spo-
tkać. Po przyjeździe na miejsce wysiadłyśmy, rozglądając się niepewnie, nie bardzo wie-
dząc, w którą iść stronę. W pewnym momencie stanęła za nami para starszych ludzi, jak się 
okazało małżeństwo. Zaczęli mówić po cichu, że domyślają się celu naszej podróży, że go-
rąco nam ją odradzają, gdyż jest to ogromnie niebezpieczne przedsięwzięcie, grożące nawet 
śmiercią. Tłumaczyli, że przewodnicy to zbóje, którzy niejednokrotnie mordują ludzi, okra-
dając ich. Podali nam swe nazwisko i adres, usilnie namawiając na zrezygnowanie z wypra-
wy. Odeszli. Mama bardzo zdenerwowana zaczęła się zastanawiać, czy ich nie posłuchać 
i nie zostać. Ja natomiast byłam absolutnie zdecydowana na dalszą podróż. 

Zaczęłyśmy szukać umówionego miejsca. Nasi przewodnicy zabrali oczywiście pakun-
ki, ja niosłam dziecko, a matka niewielką podręczną torbę. Obawiałyśmy się trochę, że mo-
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żemy być oszukane i porzucone w obcym i nieznanym miasteczku. Jednak czekali na nas 
przy umówionej uliczce. Załadowali nas na wóz i zawieźli za Drohiczyn, do chaty stojącej 
daleko od wsi, zupełnie na uboczu. Gospodarzem był jakiś ich krewny. Stąd mieliśmy wy-
ruszyć na „zieloną granicę”.

Właśnie chwycił mróz i spadło sporo śniegu. Rzeka zaczęła przy brzegach zamarzać, ale 
środkiem jeszcze płynęła woda. Musiałyśmy czekać, aż lód „stanie” na rzece zupełnie. Wte-
dy dopiero będzie można przejść na drugi brzeg. Mieszkałyśmy w jednej izbie z gospoda-
rzem, który miał ogoloną głowę i okazał się wypuszczonym przez bolszewików z więzienia 
niebezpiecznym bandytą (o tym dowiedziałyśmy się już po opuszczeniu domu) (…). Moja 
Mama spała z dzieckiem na łóżku, a ja w ubraniu na ławie pod piecem. Tak minęło kilka dni. 
Wreszcie którejś nocy weszli nasi przewodnicy, budząc nas i mówiąc, że nie ma co czekać 
na większy mróz i że zaraz musimy wyruszyć. Pożegnawszy się z gospodarzami wyszliśmy 
z gościnnej zresztą chaty. 

Noc była jasna, księżycowa. Ziemia biała od śniegu. Szliśmy gęsiego. Jeden z przewod-
ników niósł moją córeczkę w beciku, okutaną jeszcze w kożuch. To był duży i ciężki „paku-
nek”. Drugi niósł jedną walizkę i deskę potrzebną do przerzucenia na płynące po rzece kry. 
My z Mamą niosłyśmy pozostałe paczki. Nagle dziecko zaczęło głośno płakać. Z zarośli wy-
skoczyło dwóch żołnierzy z karabinami. Pełnili straż na granicy. „Ruki w wierch!” „Budiem 
strielać!”. Stanęliśmy. Zaczęli bagnetami kłuć walizki. Zajrzeli do dziecka. Jeden z nich 
krzyczał i wymyślał nam, że śmiemy uciekać z takiego raju, jakim jest dla wszystkich Zwią-
zek Radziecki! Że jesteśmy zdrajcami! Groził nam rozstrzelaniem. Byłam zupełnie i to prze-
dziwnie spokojna i przygotowana na wszystko. Na białej przestrzeni oblanej światłem księ-
życa postacie ich rzucały niespokojne, ruszające się cienie. Pamiętam to doskonale. Drugi 
żołnierz był łagodniejszy i mitygował swego towarzysza. A dziecko ciągle płakało. W koń-
cu puścili nas, oświadczając, że jeśli nas jeszcze spotkają na granicy „ubijom kak sobaki!”.

Przewodnicy zaprowadzili nas do chaty stojącej na wzgórzu, z dala od wioski. Był to, 
jak się okazało, jakby punkt przejściowy dla przekraczających granicę z tej i z tamtej stro-
ny. Izba, ledwie oświetlona naftową lampką, pełna była ludzi leżących pokotem na podło-
dze. Usiadłyśmy, gdzie się dało, wśród nich. Gdy wzrok oswoił się z półmrokiem, z przera-
żeniem spostrzegłam ogromne wszy chodzące po chłopcu, który leżał obok mnie. Zerwałam 
się i poszłam z dzieckiem i z matką do gospodyni, do kuchni. Dziecko ciągle popłakiwało. 
Było zimno. Kobieta rozpaliła ogień pod kuchnią i zagrzała mleko (…). Opowiedziałyśmy 
jej nasze spotkanie z sowieckimi żołnierzami. Napoiła moją córeczkę mlekiem z jakimś do-
datkiem. Dziecko niebawem zasnęło. Spało potem aż do południa następnego dnia11. 

W pewnej chwili weszło do chaty dwoje młodych Żydów, którzy dopiero co przeszli 
granicę z tamtej strony Bugu. „Tę świętą ziemię radziecką całować” – rzekli zadowoleni 
i szczęśliwi. „Wy pewnie chcecie przejść stąd na niemiecką stronę?” – zwrócili się do nas. 
„Idźcie natychmiast. Właśnie minęły się sowieckie straże (chodzili po dwóch w przeciwnych 
kierunkach) i będzie pusto na brzegu przez jakąś godzinę”. Zaraz też wyruszyliśmy. Do rze-
ki było około pół kilometra. Po wodzie płynęła kra. Przeskakiwaliśmy po niej w pośpiechu, 
a w miejscach, gdzie tafl e lodu płynęły rzadko, przewodnik przerzucał deskę. 

I tak po chybocącym się „moście” dobrnęliśmy wreszcie do drugiego brzegu. Z początku 
szliśmy tuż nad Bugiem, jeszcze prawie w ciemnościach. Zaczęło się jednak nieco rozwid-
niać. Mgła opadała na rzekę. Świtało. Nagle zobaczyliśmy nadchodzącą z przeciwka grupę 
Niemców z psami. Kilku żołnierzy i ofi cer zatrzymali nas. Zanim się zbliżyli, przewodnik 

11 Prawdopodobnie był to wywar z maku, jak mówiło się w rodzinie.
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szepnął: „Mówcie, że idziemy do wsi, do rodziny na święta”. Tak też powiedziałam. Miałam 
wrażenie, że nam nie uwierzyli (…). Puścili nas jednak. Oddaliliśmy się trochę od Bugu i do-
szliśmy do dużej wsi, już w pełnym blasku wschodzącego słońca. 

Chata, do której nas zaprowadzili nasi opiekunowie, należała do ich rodziny. Ugościli 
nas śniadaniem. Jak dziś pamiętam jajecznicę z chlebem i mlekiem. Po krótkim odpoczynku 
załadowali nas na sanie i wieźli do Skrzeszewa. Nerwy napięte przez tyle dni i nocy odmó-
wiły posłuszeństwa i całą drogę podczas jazdy saniami odbywałam „morską podróż”. Dziec-
ko spało spokojnie. Wczesnym popołudniem dotarliśmy na miejsce, z radością witani we 
dworze12. Po ojca mego posłano zaraz na wieś, gdzie modlił się w kościele13, prosząc Boga 
o nasze szczęśliwe przybycie. 

Wielka była radość powitania, zmącona tylko wyglądem mego ojca. Trudno go było po-
znać, tak zmienił się ogromnie. Schudł, zupełnie już osiwiał, zapuścił brodę. Wprost nie ten 
sam człowiek. Nawet wyraz oczu i całej twarzy był już inny. Ale byliśmy razem, choć nie-
stety bez mego męża, który został w brzeskim więzieniu. Dziękowaliśmy Bogu za pomyślną 
w końcu ucieczkę z bolszewickiego „raju”. Dodam jeszcze, że nasi przewodnicy jednak nas 
okradli, „dzieląc” się z nami „uczciwie” połową naszych rzeczy.

Będąc już po drugiej stronie Bugu, korespondowałam z ludźmi, którzy zostali w Brze-
ściu. Od jednego z nich, mającego podobno kontakty z brzeskim więzieniem, dowiedziałam 
się, oczywiście listownie, że mój mąż Roman dostał wyrok siedmiu lat, nie pamiętam już tyl-
ko czy więzienia, czy ciężkich robót14. Od innego człowieka miałam wiadomość, że na po-
czątku maja 1940 r. widział mego męża wśród grupy więźniów na peronie brzeskiego dwor-
ca kolejowego i że tę grupę więźniów załadowano do pociągu, który odjechał na wschód. 
I na tym urywają się wszelkie wiadomości o losach Romana15.

W tymże 1940 roku napisałam do Amerykańskiego Czerwonego Krzyża prośbę o odszu-
kanie mego męża. 13 stycznia 1941 roku dostałam odpowiedź datowaną 25 listopada 1940 
roku. Pismo jest zredagowane w tonie serdecznym i współczującym. Napisano mi jednak, że 
Amerykański Czerwony Krzyż nie jest reprezentowany w Rosji, a więc nie ma możliwości 
prowadzenia w tym kraju żadnych poszukiwań, a tym bardziej niesienia jakiejkolwiek po-
mocy czy też interweniowania w sprawie uwolnienia więźniów. 

O ile pamiętam (nie jestem tego pewna, bo pamięć mnie jednak zawodzi), pisałam jesz-
cze chyba pod koniec wojny lub zaraz po wojnie do Czerwonego Półksiężyca w Turcji. Odpo-
wiedziano mi chyba, bo pamiętam takie słowa: „wywieziony do Moskwy” i że dalej ślad się 
urywa. Dokument ten jednak gdzieś podczas różnych przeprowadzek zaginął. Już po wojnie 
zwróciłam się do Polskiego Czerwonego Krzyża, skąd przyszła następna odpowiedź (z 14 VII 
1959 roku): „W związku ze zgłoszonym zapytaniem w sprawie Lenkiewicz Romana syna 

12 Duży dwór w Skrzeszewie, pow. Sokołów, zbudowany w XIX w., z 14 pokojami, 
obecnie już nie istnieje, został zniszczony przez Rosjan w czasie wojny, zob. http://
www.sokol.4web.pl/skrzeszew.htm [dostęp: 3.01.2019]. 
13 Parafi a pod wezwaniem św. Stanisława Biskupa i Męczennika, w XVI–XVIII w. 
jedno z większych sanktuariów maryjnych na Podlasiu, https://pl.wikipedia.org/wiki/
skrzeszew [dostęp: 4.01.2019]. 
14 Informacje o zięciu starał się też zdobywać Apolinary Tarczyński. W liście z dnia 
29 marca 1940 r. pisał o Romanie „chwała Bogu, że żyje” (list nie zachował się).
15 W ustnej relacji Mirosława Zakrzewska-Dubasowa wspominała aresztowanego zie-
mianina Jaczynowskiego, sąsiada Romana, którego wypuszczono z twierdzy brzeskiej. 
Jaczynowski wątpił, czy Lenkiewicza również zwolniono, ponieważ był w policji. 
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Aleksandra i Józefy, uprzejmie zawiadamiamy, że według informacji Radzieckiego Czerwo-
nego Krzyża w Moskwie, wyżej wymieniony nie został odnaleziony na terenie Z.S.R.R”.

Napisałam więc do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Genewie (…). Do-
stałam informację z dnia 1 marca 1966: „Z przykrością zawiadamiamy, że poszukiwania 
nasze nie dały rezultatów. Niestety, nie widzimy możliwości dokonywania dalszych po-
szukiwań w tej sprawie”16. Tak przepadł bez śladu człowiek, jeden z wielu zagubionych 
i zaginionych na niezmierzonych obszarach Sowieckiego Imperium. 

Na tym kończy się relacja Zofi i Lenkiewicz. 

2. Z relacji Mirosławy Zakrzewskiej-Dubasowej17

Mirosława18 z mężem Adamem Zakrzewskim19, który był zawodowym 
ofi cerem artylerii, opuścili Lublin wraz z wojskiem około połowy września 
1939 r. Jednostka, w której służył Adam, otrzymała rozkaz przemieszczenia 
się na wschód przez Zamość, Tomaszów, Rawę Ruską. Przed Żółkwią woj-
skowa kolumna ominęła Lwów (gdzie jak planowali, Mirka miała zatrzymać 
się u teściów) i przez Łuck, Dubno, Stanisławów, Podkamień – dojechała do 
Tarnopola. 18 września Adam Zakrzewski zginął tam w potyczce z oddzia-
łem Armii Czerwonej20. Mirosława, w stosie innych ciał, odnalazła męża 
i pochowała na cmentarzu. Przedostała się najpierw do Lwowa (do rodziny 
męża), a następnie późną jesienią znalazła się w Brześciu wraz ze swoimi 
rodzicami21. Aresztowana w trakcie ucieczki przez granicę, została osadzo-
na w twierdzy brzeskiej w grudniu 1939 r. (do pierwszych tygodni 1940 r.). 
Oto jej relacja: 

16 Pisma te znajdują się w archiwum rodzinnym autorki.
17 Wspomnienia Mirosławy, które mi przekazała w formie rękopiśmiennej (a do któ-
rych spisania mocno ją zachęcałam), obejmują jej dzieciństwo i młodość, a także karierę 
zawodową. Wybrałam tu głównie fragmenty wiążące się z „pobytem” w twierdzy brze-
skiej i przekraczaniem granicy na Bugu. 
18 Mirosława, córka Włodzimierza Dąbrowskiego i Janiny Lenkiewicz (siostry Roma-
na), pochodziła z rodziny ziemiańskiej, ojciec był właścicielem kolejnych majątków, 
m.in. Jakubowic Murowanych, bądź dużych dzierżaw (m.in. Wirkowic). Mirosława całe 
życie związana była z Lublinem, tam uczyła się, studiowała historię, a następnie praco-
wała (zob. przypis 2). 
19 Adam Zakrzewski pochodził ze Lwowa, ukończył prawo na Uniwersytecie im. Jana 
Kazimierza (ustna relacja Mirosławy). 
20 Według W. Roszkowskiego (Najnowsza historia Polski 1914–1945, Warszawa 
2003, s. 410–412) żołnierze Frontu Ukraińskiego w wielu miastach, m.in. w Tarnopolu, 
dokonywali rzezi na żołnierzach polskich i ludności cywilnej. 
21 Majątek rodziców Mirki, do którego z trudem dotarła, położony był stosunkowo bli-
sko Czelejewa (jego nazwa nie jest mi znana). Rodzice, wyrzuceni z dworu, mieszkali 
w czworakach. 
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Z trudem udało mi się namówić rodziców do wyjazdu do Brześcia. Zebraliśmy ocalone 
rzeczy i wozem jednokonnym pojechaliśmy (…). W tym czasie sowieci już zaczynali wy-
wózki. Dowiedzieliśmy się w Brześciu, że mój wuj Roman Lenkiewicz, który miał dwa ma-
jątki w naszym sąsiedztwie, został aresztowany i pieszo pędzony do Brześcia przez konny 
oddział bolszewików. Jechaliśmy podczas okropnej pogody. Padał deszcz ze śniegiem. 

W Brześciu Litewskim zatrzymaliśmy się u p. Trojanowskiej, u której mieszkali moi bra-
cia, kiedy byli w gimnazjum. Trzeba było sprzedawać wszystko, co miało jakąś wartość, 
przeważnie coś z ubrania. Sowietki kupowały wszystko. Największe powodzenie miały noc-
ne koszule i jedwabna bielizna, które służyły im jako suknie balowe. Także pończochy. So-
wieckie żołnierzyce były ubrane w spódnice z tkaniny pokrzywowej, z której u nas robiono 
worki do kartofl i (…). Krążyły wieści o wywożeniu rodzin ofi cerów, a także bogatych Żydów. 

W tym czasie w Brześciu Litewskim Żydzi stanowili 75% ludności. Żydów (podob-
nie jak Polaków) enkawudziści ładowali do wagonów towarowych, które były plombowane 
(…). Wagony stały czasem kilka dni. Chyba pierwszy i ostatni raz w życiu słyszałam, jak 
Żydzi śpiewali Boże coś Polskę i Pod Twoją Obronę. 

Już wtedy był dosyć masowy ruch przez zieloną granicę i Bug. Jedni dla handlu, inni 
w ucieczce przed NKWD. Zima przyszła wcześnie i nagle. W dzień wigilijny zaczął padać 
gęsty śnieg i temperatura spadła do dwudziestu kilku stopni. Nie było żadnej wigilii, opłatka. 
Ojciec próbował kupić karpia, kolejka była olbrzymia i dla nas już nie było ryb.

Postanowiliśmy przejść granicę nielegalnie, licząc na to, że Bug szybko zamarznie. Oj-
ciec wyszukał przewodnika, który zajmował się przemytem ludzi, zapłacił mu dużą sumę, 

Mirosława Zakrzewska tuż przed wojną
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o ile pamiętam było to 500 zł. W drugi dzień świąt w nocy pojechaliśmy najętymi saniami na 
punkt zborny. Byłam ubrana w serdak owczy, futro łapkowe, a na wierzchu miałam płaszcz 
ojca, gabardynowy. Na głowie czepek uszyty przez matkę męża. Gorzej było z obuwiem, bo 
miałam tylko śniegowce krótkie, które kładło się na pantofl e. 

Ruszyliśmy całą grupą nad Bug. Po krótkim czasie, kiedy już zbliżaliśmy się do brzegu 
rzeki, podniosły się ze śniegu białe postacie i usłyszeliśmy „stój”. To była straż pogranicz-
na sowiecka, z którą na pewno był w zmowie przewodnik. Przecież prowadził nas prosto na 
patrol. Noc była księżycowa, widna i bardzo mroźna. Patrol wsiadł na konie, a my pieszo, 
brnąc w śniegu kilka kilometrów, doszliśmy do jakiegoś dworu opuszczonego przez wła-
ścicieli, zajętego przez straż pograniczną sowiecką. Kazali nam wejść do środka. Zauważy-
łam, że w kącie stał fotel. Byłam tak zmęczona, że w tym zamieszaniu siadłam i natychmiast 
usnęłam. Po jakimś czasie obudził mnie żołnierz i powiedział: „Wot, maładiec, niczewo nie 
boitsa!”. 

Pognali nas do twierdzy brzeskiej. Tam była szczegółowa rewizja osobista. Rewidowa-
ła mnie kobieta. Sprawdzała wszystko, nawet włosy. Znalazła bez trudu moje 2000 zł i zo-
stawiła mi 30 zł. Następnie zaprowadzano nas przez piątą bramę, bo je liczyłam, kiedy nas 
prowadzili pod konwojem. 

Wpędzili nas do olbrzymiej sali, gdzie, jak mówił strażnik, było około 300 kobiet. Nie 
było gdzie usiąść, tłok, smród nie do opisania. Stanęłam obok fi laru. Była tam rodzina ży-
dowska. Kiedy spytałam, dlaczego idą do Niemców, usłyszałam, że niczego się nie boją, bo 
mają pieniądze. Na drugi dzień zabrali mnie do celi, w której było nas 8 osób. Żadnej pryczy. 
Wiadro zabrał strażnik, bo prosiliśmy go o to. Oprócz mnie znalazła się tam dentystka (…) 
z Brześcia, Żydówka z Nalewek, która twierdziła, że jej mąż jest komisarzem w Moskwie, 
nauczycielka ze szkoły w Brześciu, córka popa prawosławnego. Nie pamiętam, kim były 
pozostałe kobiety. Raz dziennie wypuszczano nas pod strażą na podwórze twierdzy. Wte-
dy można było załatwić swoje potrzeby. Szukałam czystego śniegu, żeby choć trochę umyć 
się. Dawali pół bochenka chleba, wodę do picia. Na obiad obwozili kocioł z zupą rybną, tak 
cuchnącą, że zatykałam sobie nos do czasu, kiedy już kocioł zabierali.

Codziennie także wzywali na przesłuchanie. Znowu w nocy. Kazali usiąść na krześle, na 
stole był refl ektor o bardzo silnym świetle. Pytali raczej pokojowo. Przede wszystkim do-
wiedziałam się, że jestem kontrabandzistką. Ja mówiłam, że chcę wrócić do rodziny, że je-
stem studentką, miałam legitymację studencką, dowód osobisty wystawiony w Lublinie. Nie 
przyznawałam się, że jestem wdową po polskim ofi cerze. Legitymację wojskową zaszyłam 
w pasek od podwiązek. Przy rewizji Sowietka nie znalazła jej. Śledczy obiecywał mi, że je-
żeli zostanę tu – to dadzą kawior. Ale ja twardo obstawałam przy swoim. Być może pomogło 
mi trochę to, że nieźle mówiłam po rosyjsku. 

Z moich towarzyszek niedoli dentystka została zwolniona do domu. Prosiłam ją, żeby 
zawiadomiła moich rodziców, i zrobiła to. Druga Żydówka prawie nie znała polskiego języ-
ka, nie mówiąc już o rosyjskim. Więc razem z nią na przesłuchanie kazano mi także pójść 
jako tłumaczka. Ale ona uparcie twierdziła, że chce do Moskwy, bo mąż jest komisarzem. 
Jednak o tym, kto zostanie przerzucony do Niemców, a kto zostanie u Sowietów, decydował 
dowód osobisty. Kto mieszkał w części Polski zagarniętej przez Niemców – był odsyłany22. 

22 W trakcie wczesnych aresztowań bardzo znaczy procent stanowili tzw. „graniczni-
cy”, usiłujący przekroczyć granicę ZSRR, zob. Indeks represjonowanych, t. XV, Areszto-
wani na „Zachodniej Białorusi”. Alfabetyczny wykaz 4669 Polaków i obywateli polskich 
aresztowanych na „Zachodniej Białorusi” w latach 1939–1941, Warszawa 2003, s. 21. 
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Ci, którzy mieszkali w strefi e sowieckiej, zostawali. Jedni byli zsyłani do łagrów, inteligen-
cja, właściciele ziemscy, arystokracja. W celi obok siedziała hr. Esterhazy z synem. Oni zo-
stali zesłani w głąb Rosji. 

W celi naprzeciwko naszej siedzieli mężczyźni, którzy ciągle byli głodni, więc prosi-
łyśmy strażnika, żeby oddawał im nasz chleb. Strażnik był młodym chłopcem, niepozba-
wionym ludzkich uczuć, więc zgodził się. W Nowy Rok rano otworzył celę i przyniósł nam 
czajnik z wrzątkiem, powiedział, że to „s nowym godom”. Ja mu podziękowałam, ale cór-
ka popa, która mówiła świetnie po rosyjsku, zwymyślała go od ostatnich i obłożyła różny-
mi klątwami. Chodziło o to, że ją rozdzielili z mężem, który był prawosławnym księdzem. 
Uciekali za Bug, bo wiedzieli, co czeka popów. 

Szczęściem dla uwięzionych było to, że twierdza podlegała wojsku, nie NKWD23. Dla-
tego też przesłuchania były bez żadnych nacisków i znęcań. Po dziesięciu dniach już pełno 
było wszy. Nie wiem dlaczego, ale ja ich nie miałam. Najgorsze były noce, bo spało się na 
gołym betonie. Szczęście, że miałam tyle ubrań na sobie. W dzień śpiewałyśmy różne pie-
śni, bo przecież trzeba było się czymś zająć. Doszły nas wieści, że w twierdzy panuje tyfus 
i że będą przerzucać za Bug. 

Po kilku tygodniach pewnej nocy usłyszałyśmy bieganie po korytarzach, jakieś krzy-
ki i komendy. Strażnik otworzył drzwi i powiedział, że kilkaset zostanie wypuszczonych za 
Bug. Ucieszyłam się, ale Żydówka zaczęła rozpaczać, nie chciała wyjść z celi. Ale żołnierze 
wyciągnęli ją siłą. Wyszłyśmy na podwórze. Stał tam tłum ludzi otoczony żołnierzami z po-
chodniami. I popędzili nas do rzeki. Było to dosyć daleko, nie miałam sił, ale nadzieja na do-
stanie się do domu dostarczała mi sił. 

Bug był dobrze zamarznięty. Było mnóstwo śniegu w przybrzeżnych krzakach. Zapada-
łam się po kolana w śnieg. Dla ponaglenia więźniów żołnierze strzelali w powietrze. Ale na-
sza Żydówka biegała na brzegu i krzyczała, że nie pójdzie. W końcu któryś z żołnierzy nie 
strzelił w powietrze, tylko postrzelił ją, ale nie zabił. Zabrali ją więc. 

Ale ja już byłam prawie na drugim brzegu. Przedzierałam się przez zarośla, nagle bły-
snęła latarka. Zobaczyłam pierwszy raz niemieckiego żołnierza. Krzyknął „Halt” i zaświecił 
mi latarką w twarz. Wrzasnął „Jude?”, sam sobie odpowiedział „Nein” i wskazał mi kierunek 
do drogi. Wyszłam na szosę. Wiał silny wiatr. Usłyszałam jakieś głosy. Była to przeurocza 
warszawianka ze swoim zięciem. Niedaleko od szosy widać było oświetloną chałupę. Po-
szliśmy tam. Właściciele domku przyjęli nas. Byli już tam polscy ofi cerowie, którzy przeszli 
granicę w białych kombinezonach i dlatego byli niewidoczni na białym śniegu. 

Gospodarze dali nam mnóstwo jedzenia, ale ja nie mogłam nic przełknąć. Zasnęłam 
na krześle. Rano ruszyliśmy do Terespola. Szłam sama. W miasteczku przechodziłam uli-
cę, przy której stały niskie domy ogrodzone płotkami. Przy furtce stała kobieta. Spytałam 
ją o drogę na dworzec kolejowy. Ale ona odradzała mi, ostrzegła, że na dworcu Niemcy 
aresztują. Zaprosiła mnie do siebie. Nigdy nie zapomnę, jak mnie przyjęła. Wykąpałam się, 
nakarmiła mnie. Zupa pomidorowa z ryżem, sznycel wieprzowy. Do dziś pamiętam smak 
tych potraw. 

Wieczorem poszłam na dworzec, spotkałam kilka osób, których Niemcy nie aresztowali, 
m.in. jednego z mężczyzn, który siedział w celi naprzeciwko naszej. Nie poznałam go. Był 
czysty i ogolony. Opowiadał, że Niemcy szczegółowo sprawdzali dowody osobiste. Wszyst-

23 Być może chodzi o inne więzienie w twierdzy niż to, w którym przebywał Roman 
Lenkiewicz. Ta informacja jest bowiem w pewnej sprzeczności z relacją Zofi i, według 
której więzienie podlegało NKWD od listopada.
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kich Żydów zabrali gdzieś. Stało się tak, jak mówiłam Żydówce, która myślała, że Niemcy 
nie zrobią im nic złego, bo oni mają pieniądze. Wsiadłam do pociągu. Niedaleko Lublina 
uszkodzono tory, musieliśmy wysiadać i iść pieszo. Wreszcie stanęłam przed drzwiami na-
szego mieszkania. 

* * *

Dane o ojcu Romanie Lenkiewiczu przekazałam do Archiwum Wschod-
niego w Warszawie około 2000 r., już po śmierci mojej mamy. Kilkakrot-
nie odpowiadano mi, że poszukiwania informacji o nim nie dały rezultatu. 
W roku 2008 w czasie pobytu w Warszawie Aleksandra Gurianowa z Memo-
riału24 wręczyłam mu pismo w sprawie Romana Lenkiewicza. W rozmowie 
Gurianow sugerował, że ojciec mój prawdopodobnie fi guruje na tzw. liście 
białoruskiej, która cały czas jest niedostępna. 

Nie wiadomo, czy Romana Lenkiewicza aresztowano jako jednego 
z wielu ziemian, którzy byli represjonowani z tytułu przynależności do kla-
sy „pamieszczików”, czy też zaliczono go do „społecznie niebezpiecznego 
elementu” („socjalno-opasnyj-element” – SOE)25. Należy brać pod uwagę 
tę drugą ewentualność, ponieważ, jak wynika z ostatniego listu Romana do 
żony, był przydzielony do policji w Łyszczycach, działał także w „samo-
obronie ziemian”26. Do jego aresztowania przyczynił się miejscowy „komitet 
rewolucyjny27, w trakcie aresztowania brutalnie pobity – znalazł się w wię-
ziennym szpitalu. 

24 Międzynarodowe Stowarzyszenie Historyczno-Oświatowe, Dobroczynne i Obrony 
Praw Człowieka „Memoriał” to niezależna rosyjska organizacja zajmująca się głównie 
dokumentowaniem represji komunistycznych i ich ofi ar. A. Gurjanow jest koordyna-
torem Komisji Polskiej, współautorem serii tomów Indeksu represjonowanych, wyda-
wanych przez Ośrodek Karta, zob. pl.wikipedia.org/wiki/Stowarzyszenie_Memorial 
[dostęp: 14.09.2020]. 
25 Zob. K. Jasiewicz, Zagłada polskich Kresów. Ziemiaństwo polskie na Kresach 
Północno-Wschodnich Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 1939–1941. Studium 
z dziejów zagłady dawnego narodu politycznego, Warszawa 1998, s. 110–113. 
26 Określenia tego użyto w relacjach rodzinnych; nie wiadomo, co oznaczała owa 
„samobrona ziemian”, zapewne jakąś formę oporu. Ruch oporu na Polesiu przeciw 
Sowietom dopiero się formował, zob. m.in. T. Strzembosz, Opór wobec okupacji so-
wieckiej w Zachodniej Białorusi 1939–1941, [w:] Studia z dziejów okupacji sowieckiej 
w (1939–1941): obywatele polscy na kresach północno-wschodnich II Rzeczypospoli-
tej pod okupacją sowiecką w latach 1939–1941, red. T. Strzembosz, Warszawa 1997; 
S. Silwanowicz, Polski ruch oporu na Polesiu w latach 1939–1941, zob. kresy24.pl/
polski-ruch-oporu-na-polesiu-w-latach-1939-1941 [dostęp: 10.10.2020.].
27 Po 17 września powstawały samozwańcze „komitety rewolucyjne”, złożone głów-
nie z miejscowej ludności białoruskiej współpracującej z Armią Czerwoną (RKKA) 
w aresztowaniach i mordach (zob. m.in. K. Jasiewicz, op. cit., s. 72–85). 
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Lenkiewicz został zatrzymany wraz z pierwszą falą aresztowań ziemiań-
skich, trwających od 2 połowy września do około połowy października 
1939 r., kiedy aresztowania przejęło NKWD. Do 15 października na teryto-
rium Zachodniej Białorusi zatrzymano 3535 osób28. Mógł być wywieziony 
na wschód już w lutym 1940 r. (w trakcie pierwszej deportacji), choć przeczą 
temu, niepewne co prawda, zbierane przez rodzinę informacje. 

Według opinii Mirosławy Zakrzewskiej-Dubasowej Roman mógł zo-
stać rozstrzelany jeszcze w twierdzy brzeskiej: „o tym, że w twierdzy roz-
strzeliwują – mówiło całe miasto”. Jest to bardzo prawdopodobne, ponie-
waż wiadomo, że na podstawie decyzji Politbiura WKP(b) z 5 marca 1940 
r. (tzw. decyzja katyńska) część ofi ar rozstrzeliwano bezpośrednio w róż-
nych więzieniach, m.in. w Brześciu29. Na mocy tejże decyzji, z rozkazu Berii 
z 22 marca, miano też przenieść do Mińska więźniów z innych miejsc (m.in. 
z Brześcia); zabijanych w Mińsku – prawdopodobnie pochowano w Kuro-
patach30. Roman Lenkiewicz nie fi guruje na liście rozstrzelanych jeńców, 
głównie policjantów, więzionych w Ostaszkowie31, ani też na innych dostęp-
nych obecnie listach.

Wobec odrzucenia tezy o istnieniu tzw. listy białoruskiej przez władze 
białoruskie i rosyjskie próbę rekonstrukcji tej listy, z nazwiskami osób za-
ginionych między 17 września 1939 a czerwcem 1940 r., podjęło Centrum 
Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia32. 
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Across the Bug River to Poland. The period after 
September 17, 1939. Two accounts

Keywords
Soviet repressions after September 17, 1939, family collections, the prison in 
Brest by the Bug River, escape to GG, “Belarusian List”

Summary
After September 17, 1939, dozens of Soviet “heaven” refugees swam across the Bug 
River to Poland. The accounts of those events have survived in my family and were writ-
ten down by Zofi a Lenkiewicz-Ratyńska and Mirosława Zakrzewska-Dubasowa. They 
all share traumatic memories of the Brest Fortress and the fate of Roman Lenkiewicz, 
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my father and tenant of the Czelejewo and Rakowica estates in the Brest district. Called 
into the army at the end of August, he was assigned to the police forces in Łyszczyce; he 
was also actively involved in the self-defense of landowners. The local “revolutionary 
committee” contributed to his apprehension on September 29 and further imprisonment 
in the Brest Fortress. Beaten up during the arrest, he ended up in the prison hospital. 
His wife, Zofi a, would send him care packages until November 1939, when she lost con-
tact with him. Zofi a, her infant daughter, and mother managed to cross the Bug River 
and get to the General Governorate. The escape, which she described in detail, was or-
ganized by her father, Apolinary Tarczyński. He was a witness to some horrifi c scenes, 
for example of fully embarked boats being drowned and looted by the carriers. 
Mirosława Zakrzewska-Dubasowa (Roman’s niece) was arrested by the Soviet border 
guards during her attempted escape across the Bug River in December 1939. She vividly 
describes her stay in a female cell in the Brest Fortress. Interrogated as a “contraband-
ist”, she was released in the fi rst weeks of 1940 since she was registered as a citizen of 
Lublin, which was located in the General Governorate. In her opinion, Roman Lenk-
iewicz could have been shot in the Brest Fortress: “City rumor had it that people were 
executed in the Fortress.” However, Roman Lenkiewicz has never been offi  cially listed 
anywhere as shot or arrested in “Western Belarus.” 

Über den Bug nach Polen – nach dem 17. September 
1939. Zwei Berichte

Schlüsselworte
sowjetische Repressalien nach dem 17. September 1939, Familienquellen, Ge-
fängnis in Brest, Flucht nach Generalgouvernement, „weißrussische Liste“ 

Zusammenfassung
Nach dem 17. September 1939 überquerte eine Vielzahl von Ausreißer den Bug, um aus 
dem sowjetischen „Paradies“ zu fl iehen. Die Berichte über die Ereignisse wurden auch 
in unserer Familie erhalten; sie wurden von Zofi a Lenkiewicz-Ratyńska und Mirosława 
Zakrzewska-Dubasowa aufgeschrieben. Was ihnen gemeinsam ist, ist die traumatische 
Erinnerung an die Brester Festung und mit ihr verbundenes Schicksal meines Vaters Ro-
man Lenkiewicz, der Vermögensverwalter von Czelejewo und Rakowica im Kreis Brest 
war. Er wurde Ende August zum Militärdienst einberufen und der Polizei im nahegele-
genen Łyszczyce zugewiesen. Er war auch in der Selbstverteidigung von Gutsbesitzern 
tätig. Unter Einsatz vom örtlichen „revolutionären Komitee“ wurde er am 29. Septem-
ber verhaftet und in der Brester Festung inhaftiert. Während der Festnahme wurde er 
geschlagen, weshalb er zum Gefängniskrankenhaus gebracht wurde. 
Seine Frau Zofi a hatte ihm Pakete bis November 1939 übergeben, als sie den Kontakt zu 
Roman verlor. Zusammen mit ihrer Mutter und ein paar Monate altem Kind überquerte 
sie den Bug und gelangte sie nach Generalgouvernement. Ihre detailliert beschriebene 
Flucht wurde von ihrem Vater, Apolinary Tarczyński organisiert. Er war ein Zeuge grau-
envoller Szenen, als die Fährleute die Boote mit Menschen ertränkten, nachdem sie ihr 
Vermögen geraubt hatten. 
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Mirosława Zakrzewska-Dubasowa (die Nichte von Roman) wurde vom sowjetischen 
Grenzschutz während ihrer Flucht über den Bug im Dezember 1939 festgenommen. Sie 
beschrieb anschaulich ihren Aufenthalt in einer Frauenzelle in der Brester Festung. Ver-
hört als „Schmugglerin“ wurde sie in den ersten Wochen von 1940 freigelassen, da sie 
in Lublin, im Generalgouvernement gemeldet war. Ihrer Meinung nach, konnte Roman 
Lenkiewicz bereits in der Brester Festung erschossen werden. Über die Erschießungen 
in der Festung wurde in der ganzen Stadt gesprochen. Der Name von Roman Lenkie-
wicz ist in keiner von heute vorhandenen Listen von Erschossenen oder Verhafteten in 
West-Weißrussland aufgeführt. 

Через Буг в Польшу. Две истории, произошедшие 
после 17 сентября 1939 г.

Ключевые слова
Советские репрессии после 17 сентября 1939 г., семейные источники, 
тюрьма в Брест-Литовске, беженство в Генерал-губернаторство, «белорус-
ский список» 

Резюме
После 17 сентября 1939 г. через Буг из советского «рая» хлынула масса беженцев. 
Память об этих событиях сохранилась также в моей семье: свои воспоминания за-
писали Зофия Ленкевич-Ратыньская и Мирослава Закжевская-Дубасова. Их объе-
диняют, среди прочего, тяжелые воспоминания о Брестской крепости и связанная 
с ней судьба моего отца, Романа Ленкевича, арендатора имений Челеево и Рако-
вица в брестском повете. Он был призван в армию в конце августа и получил рас-
пределение в отделение полиции в близлежащей местности Лыщицы, действовал 
также в крестьянской самообороне. 29 сентября он был арестован при содействии 
местного «революционного комитета» и заключен в Брестской крепости. Во вре-
мя задержания он подвергся избиению и оказался в тюремной больнице. 
Его жена, Зофия, передавала ему посылки вплоть до ноября 1939 г., когда связь 
Романом прервалась. Вместе с матерью и грудной дочерью Зофия перебралась че-
рез Буг в Генерал-губернаторство. Описанный в мельчайших подробностях побег 
организовал ее отец, Аполлинарий Тарчыньский. Он был очевидцем чудовищных 
сцен, наблюдая перевозчиков, грабивших пассажиров и пускавших их на дно вме-
сте с лодками. 
Мирослава Закжевская-Дубасова (племянница Романа) была задержана советски-
ми пограничниками во время побега через Буг в декабре 1939 г. Женщина подроб-
но описывает пребывание в женской камере в Брестской крепости. Ее допраши-
вали по обвинению в «контрабанде», однако в последствии она была отпущена в 
начале 1940 г., так как ее местом прописки числился г. Люблин, находящийся в Ге-
нерал-губернаторстве. По ее мнению, Романа Ленкевича расстреляли ещё в Брест-
ской крепости – «весь город говорил о том, что в крепости ведутся расстрелы». Ро-
ман Ленкевич не фигурирует ни в расстрельных списках, находящихся в открытом 
доступе, ни в списках лиц, задержанных на территории «Западной Белоруссии» 


